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Rok założenia 1936. Ukazywała się do 1939 r. Reaktywowana w 1997 r. 
ILUSTROWANY MIESIĘCZNIK SPOŁECZNO-KULTURALNO-LITERACKO-NAUKOWY

NAGRODZONY PRZEZ MINISTERSTWO KULTURY I D.N. W 2006 R.
I MARSZAŁKA WOJEWÓDZTWA ŚWIĘTOKRZYSKIEGO W 2007 R.

W numerze m.in: Emma Andijewska, Zdzisław Antolski, Emil Biela, Alina Bielawska, Jan Z. Brudnic-
ki, Antoni Dąbrowski, Eligiusz Dymowski, Krzysztof Graboń, Piotr Iwański, Barbara Kęcińska-Lemp-
ka, Zbigniew Kresowaty, Ewa Kula, Paweł Kuszczyński, Olga Lalić-Krowicka, Henryk Market, Teresa 
Romańska-Faściszewska, Danuta Skalska, Jurata Bogna Serafińska, Elżbieta Stankiewicz-Daleszyń-
ska, Beata Utkowska, František Všetička, Agnieszka Zięba-Dąbrowska, Tadeusz  Zubiński.
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Dar od księży z parafii Wszystkich Św. Posłowie, politycy i samorządowcy J. Kaczyński po złożeniu kwiatów

Kwiaty składa posłanka Maria Zuba Do licznie zabranych starachowiczan przemawia Jarosław Kaczyński

Uroczysta msza w Kościele Wszystkich Świętych W pierwszych rzędach rodzina P. Gosiewskiego, przyjaciele, politycy...

Poczty sztandarowe przed odsłonięciem tablicy Tablica pamiątkowa Przemysława Gosiewskiego Główny celebrans – opat  z klasztoru  
w Wąchocku Eugeniusz  Augustyn

Starachowicki Panteon Pamięci

Odsłonięcie tablicy pamiątkowej Przemysława Gosiewskiego
Kościół Wszystkich Świętych,   Starachowice,  10 kwietnia 2015

Pierwsza rocznica wmurowania tablicy pamiątkowej Jadwigi Kaczyńskiej
		  Kościół Wszystkich Świętych,   Starachowice,  16 stycznia 2015

Artykuł str.  7
Fot. A. Zięba-Dąbrowska

    Artykuł str.  7,   Fot. A. Dąbrowski



Fotokronika
Promocja tomiku poetyckiego  

Anny Zielińskiej-Brudek  WDK,  26.03.2015      

Byli członkowie amatorskiego zespołu teatralnego w staracho-
wickim ZDK. Drugi z lewej: dyr Muzeum Wielkiego Pieca Paweł 

Kołodziejski – inicjator reaktywacji zespołu.

Silna grupa fanów poetki z adekwatnym transparentem

Spotkanie muzycznie dowartościował Kazimierz Kołomyja

Teatr amatorski – sentymentalna 
podróż w czasie     

Muzeum Wielkiego Pieca, Starachowice 17.04.2015 

Archiwalne zdjęcie Stanisława Lipko ze spektaklu „Zemsta”  
A. Fredry, prezentowane na wystawie w hali lejniczej

Emma Andrijewska: Ukrainka z urodzenia, mieszka  
w Niemczech, swe modernistyczno-surrealistyczne wier-
sze pisze również po francusku. Utrzymane w podobnej 
stylistyce obrazy prezentowała na trzech kontynentach 

         Wiersze na str. 51 
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Tadeusz Karabowicz – propagator i tłumacz poezji 
Emmy Andrijewskiej. Autor kilkunastu zbiorów wierszy 

polsko-ukraińskich



 Laureaci Świętokrzyskich „GUSTAWÓW” 2014
  WDK w Kielcach, 19 marca 2015 r.                fot. Archiwum     artykuł na str. 11

Elżbieta Stankiewicz-Daleszyńska (Poznań)
Kategoria: PROZA

Dr Zdzisław Kobierski (Skarżysko)
Kategoria: POEZJA

Zbigniew Kresowaty (Wrocław)
Kategoria: CAŁOKSZTAŁT TWÓRCZOŚCI

Stanisław Stanik (Warszawa)
Kategoria: KRYTYKA LITERACKA
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WSTĘPNIAK SPIS TREŚCI

Dziwny jest 
układ sił w na-
szym k-raju. 
Słabnąca lewica i 
bardzo silna po-
zycja Kościoła. A 
po prawej stronie 
dwie – ongiś brat-
nie (POPiS), dziś 
zantagonizowa-
ne partie. Z tego 
układu korzystają 
pełnymi garścia-
mi ludowcy, bez 

których nie może się obejść żaden rząd.
Słabość lewicy (z dinozaurkiem Mille-

rem) skutkuje nijakością polityki socjalnej. 
Natomiast każdy, kto bierze się za utworze-
nie rządu, doskonale wie, że bez poparcia 
Kościoła, na dłuższą metę nie ma szans. To-
też nawet niegdysiejsza lewica (ponoć wów-
czas Kościół zyskał najwięcej przywilejów) 
oraz obecne PO – niemal laicka – dba o do-
bre relacje z Episkopatem i Watykanem.

W tej scenerii nabiera rumieńców kam-
pania prezydencka. Nie są te rumieńce 
oznaką zdrowia. Raczej rumienie, różyczki 
i wypieki. Rezydująca głowa państwa uwa-
ża, że druga kadencja należy jej się jak przy-
słowiowa buda. Jeszcze niedawno bijący 
rekordy popularności (ponad 80% – chyba 
mocno zawyżone), dziś traci punkty, a jego 
„słupek”, napierany przez „czeladników”, 
topnieje w oczach. Sam się do tego przy-
czynia żyrandolowym stylem prezyden-
tury, licznymi gafami i dyplomatycznymi 
niezręcznościami, a na polu gospodarczym 
asekuracją posuniętą do granic absurdu 
(sprawa protestu górników). No ale psy 
szczekają, a Bronkobusy jadą dalej.

Przeciwko 16 wehikułom naszego czasu 
(kojarzy mi się to z procesem szesnastu w 
Moskwie) wyruszył niczym Don Kichot 
swym DudaBusem kandydat Jarosława 

Kaczyńskiego. Andrzej Duda poczyna so-
bie całkiem merytorycznie, z rozmachem 
i odkrawa spory tort Komorowskiemu. 
Nie wiem, czy to cieszy, czy smuci prezesa 
PiS, bo nigdy nie lubił, aby ktoś wychodził 
poza jego krąg. Nadmierna popularność 

pogrążyła Ujazdowskiego, Marcinkiewicza, 
Ziobro, Kempę i wielu innych. W pewnym 
momencie przy Jarosławie Nieomylnym 
ostał się jeno pyszałek i cwaniaczek Adam 
Hofman. Mimo afery madryckiej, prezes 
wciąż ma do niego słabość i powoli przy-
wraca outsidera do łask.

Z pozostałych kandydatów realne szanse 
zachował jedynie Adam Jarubas z PSL-u, 
którego obóz (o paradoksie!) prorządowy 
stara się skutecznie neutralizować. Mało 
znany, ale coraz bardziej rozpoznawalny 
marszałek Woj. Świętokrzyskiego może być 
czarnym koniem tych wyborów. Pozosta-
li to wyborczy folklor, konkurs piękności, 

czasem zidiocenia.
Zastanawiałem się, dlaczego tak słabo w 

tej kampanii przebijają się głosy o naprawę 
Rzeczypospolitej. Pole rywalizacji kandy-
datów PO i PiS sprowadzono do persona-
liów. A przecież sytuacja w kraju robi się 
niepokojąca. Brak przemysłu ciężkiego i 
lekkiego. „Tańczące z wilkami” bezrobocie. 
Masowa ucieczka młodzieży z kraju. Nie-
polskie, a polskojęzyczne media. Handel 
przejęty przez hipermarkety i związany z 
tym wyciek ogromnych zysków na Zachód. 
Na rynku zaczyna brakować operacyjnego 
pieniądza. W Świętokrzyskiem poważnie 
dyskutuje się o wprowadzeniu zastępczego 
pieniądza, czegoś w rodzaju niegdysiejszych 
bonów dolarowych, bo firmy nie mają się 
między sobą czym rozliczać.

Obce, komercyjne banki chętnie po-
życzają pieniądze na emerytury, tak jak 
namawiały i pożyczały na mieszkania we 
frankach.

Lepper powtarzał jak mantra: Balcerowicz 
musi odejść. Odszedł on – do dziś w niewy-
jaśnionych okolicznościach. Zresztą, nikt o 
to nie zabiegał – wszystkim zalazł za skórę. 
Dopóki chodził posłusznie na moskiewskim 
pasku – mógł warcholić do woli. Gdy chciał 
pożalić się opozycji – powiesił się.

Jaki kurs wybierzemy? Wszystko roz-
strzygnie się już wkrótce przy urnach. Ro-
sjanie powiadają: nie ważne kto na kogo 
głosuje. Ważne, kto liczy głosy.

Należy żywić nadzieję, że do fałszerstw 
wyborczych nie dojdzie. Że Główna Komi-
sja Wyborcza stanie na wysokości zadania i 
szybko zsumuje głosy, a nie będzie majstro-
wać przy nich – jak ostatnio – przez okrą-
gły tydzień. 

W numerze:
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Pisarz Dulski wzdęty pychą......................................4
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Głupota wiecznie żywa..........................................49
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Przed wyborami
Antoni Dąbrowski



Radostowa 203-2044

Zdzisław Antolski
felieton

Pisarz Dulski wzdęty pychą  
Szerokim echem 

odbiła się niedaw-
no wypowiedź 
Joanny Szczep-
kowskiej na temat 
rządów homo-
seksualistów w 
teatrze polskim; i 
nie chodzi wcale 
o ich orientację 
seksualną, tylko o 
tworzenie sitwy i 
narzucanie innym 

własnych gustów artystycznych. Kto nie 
należy do tego środowiska, jest usuwany, 
albo nikt się z jego głosem nie liczy. Tym-
czasem w literaturze polskiej homoseksu-
alne lobby rządzi od dziesięcioleci. 

Niedawna śmierć Henryka Berezy i 
ostatnie z nim wywiady przyniosły bul-
wersującą prawdę, że zarówno Hłasko, jak 
i Stachura, uważani przez czytelników za 
literackich macho, byłli wychowankami 
dwóch homoseksualnych redaktorów mie-
sięcznika „Twórczość”. Nawet Janusz Gło-
wacki, pokazowy wręcz self made man, był 
– okazuje się – pupilem Berezy, który wy-
myślał mu tytuły opowiadań. Do tej dwój-
ki dochodzi jeszcze sławny prozaik, Jerzy 
Andrzejewski, również homoseksualista, 
który opiekował się młodymi pisarzami w 
sposób nader specyficzny, bo zakochując 
się w nich i pewnie, po ludzku, oczekując 
wzajemności. A jeśli spotykało ich odrzu-
cenie? Czy nie jest normalna reakcja złości 
i chęci zemsty? 

Powiem szczerze, że po przeczytaniu tych 
rewelacji, zawartych w wywiadzie z Bere-
zą, a więc z pierwszej ręki, byłem mocno 
rozczarowany, co do potencjału twórczego 
wielu swoich mistrzów młodości, których 
uwielbiałem i podziwiałem ich talent. Oka-
zało się, że to panienki do towarzystwa dla 
swoich „sponsorów”.

Oczywiście, zarówno Bereza, jak i Iwasz-
kiewicz byli świetnymi pisarzami, co do 
tego nikt nie może mieć wątpliwości. Jed-
nak niechcący nasuwa się pytanie, na ile 
ich miłość, jak to wręcz pisał Bereza, do 
młodych pisarzy, miała wpływ na lanso-
wanie określonych nazwisk, poprzez druk 
i nagrody, choć nie zawsze ich książki osią-
gały doskonałość. Na ile uległość młodych 
pisarzy na awanse i amory krytyków miała 
wpływ na ich późniejszą karierę literacką, 
a ilu młodych zdolnych pisarzy odpadło z 
wyścigu, bo nie podzielali upodobań łóż-
kowych swoich mentorów, tych, od których 
zależała ich literacka przyszłość. Ilu miało 
złamane życie, bo, mówiąc trywialnie, nie 
poszli do łóżka ze swoimi mocodawcami.

Oczywiście, takie rzeczy zdarzają się tak-
że w środowisku heteroseksualnym. Ale 
jeśli chodzi o Berezę, to często czytelnicy 
zastanawiali się, co on widzi w jednym czy 
drugim pisarzu, bardzo słabym, piszącym 
fatalnie? Teraz można domniemywać, że 
fascynacje erotyczne mogły oślepić, nawet 
tak wybitnego krytyka. Ale to w końcu nic 
nowego pod słońcem. Ileż to pięknych ko-
biet, pozbawionych talentu, zrobiło kariery 
przez łóżko?

Literaci tworzą z różnych powodów, 
pierwszym i najczęściej spotykanym jest 
chęć zaimponowania, zabłyśnięcia przed 
sobą i innymi. 
Patrzcie, mówi 
zadufany w sobie 
autor, jak ja po-
trafię wywijać sło-
wem, jakie piękne 
metafory stosuję, 
jakie kunsztow-
ne porównania i 
przerzutnie. Jakie 
długie zdania two-
rzę. A jaki jestem 
mądry, jak znam 
literaturę i filozofię. 
Jakie aluzje wam 
podaję w wierszu, 
jak na tacy w ele-
ganckiej restaura-
cji, jakie nawiąza-
nia do światowej 
literatury. I drugi 
powód pisania: we-
wnętrzna niewygoda, chęć zrozumienia 
siebie i swojego środowiska. Pierwotne 
pragnienie zatrzymania czasu. Tacy pisarze 
nie obnoszą się ze swoim ego, jak ze zgni-
łym jajkiem.

Bo literat piszący z pychy, z chęci za-
dowolenia swojego ego, może skutecznie 
oszukać swoimi kunsztownymi imitacjami 
kolegów po piórze, krytyków literackich, 
redaktorów i wydawców, ale nigdy nie 
oszuka czytelnika. To ostateczna instancja 
w ocenie dzieła literackiego. I nie pamię-
tam przypadku, żeby czytelnicy się pomy-
lili. Mogło ich być niewielu, ale jeśli utwór 
jest dobry, to ich liczba będzie się zwięk-
szać. Pójdzie fama wśród ludzi, nawet bez 
pomocy entuzjastycznych recenzji w wiel-
konakładowych pismach.

Iluż to mamy Nikodemów Dyzmów lite-
ratury, na których jałową, miałką poznaw-
czo i kompozycyjnie twórczość dali się na-
brać krytycy i wydawcy. Ileż to jest dętych 
„wielkości”, wzdętych pychą i arogancją. A 
ich „twórczość” to mnożenie słów i zdań, 
zwalonych na kupę jak cegły, bez żadnej 

myśli przewodniej, usypiających czytelni-
ka. Nie jest wcale dobrze z literaturą polską, 
gdzie namnożyło się tak wielu wyrobników 
kiczu, fabrykantów książek-cegieł, których 
nikt nie czyta. A tacy są zawsze pierwsi do 
dotacji państwowych, do stypendiów, kie-
rując się stadnym, bezczelnym parciem na 
szkło, na wydawnictwa, premie, bonusy.

Oto czytam frustracje pewnego mało-
miasteczkowego grafomana, producenta 
kiczowatych landszaftów historycznych, 
gdzie najważniejsze są opisy przyrody, któ-
re maluje z pasją Mniszkówny, który wście-
ka się, że jest za mało doceniony. Przy tym 
małodusznie zazdrości innym ich skrom-
nych sukcesów, bo przecież to jemu, prze-
żartemu pychą i ślepemu już na rzeczywi-
stość, wszystko się należy.

Tenże prozatorski Król Ba-
nału, podlansowany, a jakże 
– przez Berezę, tworzy gruba-
śne „dzieła”, których główną 
cechą jest nuda i powtarzal-
ność. Ich bohater to jałowy i 
duchowo płaski jak naleśnik 
mieszczanin, któremu wiele 
stron zajmuje zaduma nad 
własnymi gaciami z troczka-
mi. W tych książkach prze-
mówił pan Dulski z dramatu 
Zapolskiej i okazało się, że 
zgodnie z przewidywaniami, 
nie ma nic do powiedzenia.

W opisach natury już daw-
no grafoman prześcignął 
Władysława Reymonta, a 
niektórzy krytycy twierdzą, 
że nawet Bunina i Turgienie-
wa, razem wziętych. Rzeczy-
wiście, książki tego pana po-
winny składać się wyłącznie 

z opisów przyrody, wtedy byłyby o niebo 
lepsze.

W tym miejscu chcę bronić polskiego 
czytelnika, któremu przypisano łatkę, że 
nic nie czyta. To jest nieprawda, spróbuj-
cie kupić klasykę, książki Joyce’a czy Pro-
usta, nie ma. Leży natomiast wzdęta proza 
współczesna, choć kiedy pojawi się cieka-
wy autor, jak ostatnio Miłoszewski, jego 
książki idą jak woda.

Przy czym grafomanów cechuje zazwy-
czaj niesamowita energia i pomysłowość 
oraz bezczelność we wciskaniu swoich 
imitacji utworów literackich przeróżnym 
pismom i wydawnictwom. Oto jeszcze 
nakład pierwszego wydania książki zalega 
piwnice wydawcy (bo nikt tego chłamu 
nie kupuje), a tu już nasz przedsiębiorczy 
handlarz miałkości znajduje wydawcę do 
drugiego wydania albo do e-booka. I tak 
powiększa się w Polsce góra makulatury, a 
grafoman zadowolony puszy się i nadyma.

Henryk Bereza
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Jan Zdzisław Brudnicki 	        		   Moje podróże literackie
felieton

Poemat Opinogóra i Góry Świętokrzyskie
Spotkana na 

wieczorze autor-
skim tłumacza i 
balladzisty Paw-
ła Krupki Tere-
sa Kaczorowska 
wręczyła mi  (też 
autorski) egzem-
plarz „Ciecha-
nowskich Zeszy-
tów Literackich” 
(2014 nr 16). 

Przypomniałem sobie, jak na uroczystość 
otwarcia w Opinogórze wspaniałej oran-
żerii zabrali mnie tam Maria, malarka i jej 
mąż Tadeusz Kluzowie i mogłem po raz 
kolejny stwierdzić, że to prawdziwa rezy-
dencja i sanktuarium równocześnie. Park 
romantyczny należy do unikatów (pełen 
legend, że Opinogóra to siedlisko bożka 
słowiańskiego Opina, w wersji poety – 
że to księstwo wodza prasłowiańskiego, 
wśród ludności okolica sławnego zbója 
– Janosika), a historycznie jest związany 
z książętami mazowieckimi. Pałacyk, jak 
mówią „mauretański”, neogotycki, pro-
jektowany przez samego Francuza Viollet 
de Luca, był prezentem ojca Wincentego, 
wsławionego szarżą pod Samosierrą, dla 
syna Zygmunta, dziś muzeum romanty-
zmu i Zygmunta Krasińskiego. Całość, 
wraz z zabytkowym kościołem klasycy-
stycznym z kryptami rodu, z dziełami 
sztuki, wraz z zabytkowym cmentarzem, 
wraz ze starą oficyną i nowym okazałym 
dworzyszczem usługowym – zwane przez 
tutejszych kustoszy „Skałą Mazowiecką”. 

Kiedy teraz dołożono imponującą oran-
żerię z salą widowiskową, przeszkolony-
mi skrzydłami na wystawy, kawiarnie i 
spotkania, posadzoną na fundamentach 
starej oranżerii – to już jest co oglądać, a 
nawet jest miejsce medytacji nad duchem 
polskim, nad dziejami romantyzmu, a 
potem najbardziej ulubioną okolicą po-

zytywistów , którzy tu dostrzegli okolicę 
odrodzenia się Polski gospodarnej i go-
spodarczej.

A Teresa Kaczorowska lideruje miejsco-
wym literatom w Związku Literatów na 
Mazowszu, dyrektoruje w Powiatowym 
Centrum Kultury i Sztuki, redaguje, pisze 
książki o emigracji polskiej na świecie, 
wyszukuje „Smaczki” kulturalne tej Ziemi 
(Ot chociażby, o Marii Skłodowskiej Curie 
pt. „Córka mazowieckich równin”, 2007).

Zeszyty, w formie książkowej to bliska 
forma „Radostowej”, mają solidną por-
cję informacji miejscowych, publikują 
twórczość tutejszych poetów i laureatów, 
recenzje (w czym udział niżej podpisa-
nego). Ale podejmują też poważniejsze 
prace historyczne. Tym razem, w bogatej 
oprawie refleksji, dokumentów i ilustracji 
został zaprezentowany sławny rzeźbiarz 
Bolesław Biegas (1877-1954), rzeźbiarz, 
malarz, teoretyk sztuki. Ciekawostką jest, 
że był synem biednego chłopa, wyszuka-
nym i wykształconym właśnie przez rze-
czonych pozytywistów z Aleksandrem 
Świętochowskim na czele, dzięki czemu 
podbił nawet Paryż.

* * *
– Jak tu blisko! Pomyślałem sobie. Bli-

sko wyobraźni, blisko sercu i blisko w 
przestrzeni.

W czasie, gdy moi koledzy robią so-
bie (i nam) niesłychane przykrości, żona 
zrobiła mi niespodziankę i zafundowała 
wycieczkę krajoznawczą w Góry Święto-
krzyskie. Taką zwykłą, tanią, autokarową. 
Znalazłem się w krainie swojskiej, pełnej 
zielonego światła, uroczysk i legend kul-
turalnych. W jaskini, w kompletnej ciszy 
usłyszałem szum morza sprzed milionów 
lat. Choć panikuję w lochach podziem-
nych, tak bardzo czuję ciężar naciskają-
cych skał. Pod Bartkiem w Zagnańsku 
Bartkowie porozmawiałem sobie w duchu 
z Andrzejem Piskulakiem, tym od dębu, 
od „codziennych i niecodziennych boha-
terów”.

„Była godzina pierwsza po północy, gdy 
Połaniecki zbliżał się do dworu w Krze-
mieńcu”. „Oblęgorek oczarował mnie zu-
pełnie. Mało jest w Królestwie wiosek tak 
pięknie położonych. Drzewa bardzo poro-
sły, park jest ogromny, kwiatów mnóstwo, 
a jabłonie, grusze, śliwy gną się literalnie 
pod ciężarem owoców”. Zdanie pierw-
sze to trudy z dojazdem. Zdanie drugie 
to klimat, który natchnął pisarza do na-
pisania „W pustyni i w puszczy”. Bo owa 
wspomniana wcześniej bliskość to dziś też 
łatwość z dojazdem w nowoczesnych au-

tokarach, po drogach szybkiego ruchu, po 
obwodnicach, po pustych szosach bocz-
nych, do tak centralnie położonej krainy, 
jaką jest region świętokrzyski. A my mie-
liśmy szczęście, a nawet szczęście potrój-
ne. Przedwiośnie bez liści pozwoliło nam 
zobaczyć rozległe perspektywy pogórza, 
miejscowości, alei i parków. I tu olśnienie. 
Ofiarowany w grudniu 1900 r. Henrykowi 
Sienkiewiczowi dworek wraz z posiadło-
ścią został przebudowany na okazałą willę, 
która pozwala zobaczyć tu połączony har-
monijnie dwór polski, zameczek obronny 

i rezydencję starorzymskiego domu willa 
Urbana. To widać z oddali, z pięknej i wy-
niosłej alei lipowej. Za to z tarasów skarpy 
i samego dworu widać jar i park, i łąkę ze 
stadem koni po drugiej stronie.

Muzeum to bogate w zabytki, dzieła 
sztuki, autentyczne przedmioty pisarza, 
jego żony Marii, jego dzieci. Przybyło 
nowych obrazów, przedmiotów i cha-
rakterystycznych zakątków. A codzienne 
przedmioty, podarunki, bibeloty posiada-
ją oryginalną ekspozycję, którą koniecz-
nie trzeba zobaczyć. Kosztowało wiele, 
sam pisarz włożył weń krocie, potomni je 
ustrzegli i obecnie doprowadzili do stanu 
idealnego. Sienkiewiczowi Oblęgorek po-
zwolił autentycznie wrosnąć w tę ziemię, 
poczuć jej wartość, zapachy, trud opieki 
i miłości. Obecnie tak łatwo przymknąć 
powieki w komnatach, naprzeciw biurka, 
łoża, samowara – żeby usłyszeć Sienkie-
wicza choćby w konceptach Zagłoby. „Cóż 
bowiem są smutki, jeśli nie myszy, które 
gryzą ziarna wesołości złożone w na-
szych sercach?” Przenieść się do baroku, 
do starożytności, do polskiego dworu w 
pierwszej powieści psychologicznej „Bez 
dogmatu”. Mała dziewczynka pyta prze-
wodnika: A czemu tu tyle światełek? Żeby 
nikt sobie czegoś nie zabrał, odpowiada. – 
A wnuczka Maria, którą poznałem w Kiel-
cach? Pochowaliśmy ją tu u siebie. Dbamy 
o mogiłę – odpowiada przewodniczka, 
która broniła stylowych dywanów przed 
butami wycieczki. To trzeba zobaczyć. To 
trzeba poczuć.

Muzeum H. Sienkiewicza w Oblęgorku



Radostowa 203-2046
iberyjskie  reminescencje

Już lato pod Walencją
Tadeusz Zubiński

Od dwóch dni 
pluskam się w mo-
rzu, i opalam, no i 
zbieram morskie 
jeże. Przyjemnie 
potem pachną w 
pokoju.  W Hisz-
panii jest tak, że 
wiosna jest bardzo 
krótka, a lato przy-

chodzi już w kwietniu i może się zasie-
dzieć do października .

Bodaj pierwszym z Suchedniowa, któ-
ry w kraju popularyzował Hiszpanię, co 
prawda nie piórem, ale aparatem foto-
graficznym, był fotograf z Suchedniowa 
Marian Musiał, znany całemu miastecz-
ku, taki elegancki pan w typie Kazimie-
rza Rudzkiego.  Zdjęcie jego autorstwa 
pod tytułem Hiszpański Taniec – model-
ką była jego urodziwa córka Ewa (która 
tańczyła w balecie Teatru Wielkiego w 
Warszawie) dramatycznie  wystylizowa-
ną na ognistą Andaluzyjkę – zdobi czar-
ną okładkę przewodnika wydawnictwa 
Wiedza Powszechna pt. „Hiszpania” Ro-
mana Dobrzańskiego z roku 1972. Marian 
Musiał był tak wyrazistą osobowością, że 
wstawiłem go do mojej pierwszej powie-
ści „Odlot Dzikich Gęsi”. 

 Dziś na bazarze świeżutkie ślimaki: 
caracoles z Maroka  albo może z Wysp 
Kanaryjskich, a może nie tak egzotycz-
nie, rodem spod Murcji kupiłem. Nawet 
nie są drogie, za kilogram dorodnych śli-
maczków zapłacimy na rynku 4 euro. Po 
jakichś trzech dniach od zakupu gotujmy 
je w osolonej wodzie; smakują ciekawie, 
warto popróbować. O ile ślimaki możemy 
sobie odpuścić, to kapary są nie do pobi-
cia. Wyśmienite, 
chociaż droższe. 
I praktycznie 
można je jeść 
do wszystkiego, 
z wyłączeniem 
słodkości, oczy-
wiście. Kapary 
to po kawiorze 
moja druga po-
trawa dla tych 
inteligentnych z 
urodzenia.

Kłamiesz jak 
komunikat wo-
jenny – porów-
nywał Napoleon 
rzeczywistość z ra-
portami swoich marszałków. A może Bi-
smarck też kłamał chwaląc się, że w swo-
im długim i intensywnym życiu wypił 50 

tysięcy butelek szampana i wypalił 
100 tysięcy cygar. Ale to, co poni-
żej, naprawdę wydarzyło się.

10 stycznia 1942 na zawiane 
śniegiem lody jeziora Ilmen w 
Rosji wjechało 206 hiszpańskich 
zuchów na nartach. Ich dowód-
ca, kapitan Ordás był szalonym 
optymistą. W pierwszym odru-
chu zapowiedział, że wystarczy 
mu osiem godzin, aby dotrzeć do 
odciętych Niemców, a zeszło mu 
dni trzy z okładem, zaś w całości 
operacja potrwała siedem dób, 
najdłuższych w historii Błękitnej 
Dywizji. Hiszpanie z Błękitnej 
Dywizji byli ochotniczą ekspedy-
cją ratunkową, poszli na odsiecz 
okrążonej grupie niemieckiego 
zwiadu, po drugiej stronie jezio-
ra, w linii prostej około 60 km. W 
chwili wyruszenia odsieczy ter-
mometr w sztabie dywizji pokazał 
– 40 stopni. Ale na środku jeziora, 

gdy zadął wiatr, temperatura spadła do 
-56 stopni, i pojawił się syberyjski wręcz 
buran czyli burza śnieżna, czyli białe pie-
kło.  Inne dane mówią o tylko – 53 . Był 
taki mróz, że francuski koniak zamarzał w 
manierce. 

Hiszpanie doszli 20 stycznia, szalony 
rozkaz nie do wykonania, przecież jednak 
wykonali. Ale za jaką cenę?  Z 206 tych 
śmiałków, którzy wyszli tamtej czarnej 
i lodowatej nocy, tylko 12 hiszpańskich 
narciarzy znajdowało się w znośnej kon-
dycji psycho-fizycznej. Z tych, którzy zgi-
nęli, przygniatająca większość zamarzła, 

utonęła w bagnach, pochłonęła ich woda 
jeziora, w mniejszej liczbie poległa w bo-
jach i zasadzkach. 78 było albo chorymi, 
albo rannymi, albo przemrożonymi. 18 
Hiszpanom musiano amputować po dwie 
kończyny.

To tylko taka zajawka z mojej monogra-
fii Błękitnej Dywizji, która powinna się 
ukazać jeszcze w tym roku.  

P.S. Paradoksalnie uważałem, że tro-
chę wiem o Inflantach, a tu: w tygodniku 
„Do Rzeczy” nr 13 z 23-29 marca 2015, s. 
64-67, pt. „69  dni Alkazaru”, znalazła się 
recenzja mojej „Wojny domowej w Hisz-
panii”, obszerna i pozytywna  autorstwa 
Piotra Zychowicza. W konkluzji Piotr Zy-
chowicz napisał: „Wojna domowa w Hisz-
panii” to już druga, kolejna – po biografii 
gen. Franco – wydana w ostatnim czasie 
książka Tadeusza Zubińskiego. Wygląda 
na to, że doczekaliśmy się znakomitego spe-
cjalisty, zajmującego się historią Hiszpanii. 
W jego nowym dziele nie brakuje sensacyj-
nych, nieznanych do  tej pory polskiemu 
czytelnikowi faktów. Zubiński odsłania 
choćby prawdziwą skalę  sowieckiej pomo-
cy dla czerwonej Hiszpanii. 

El Castillo del Papa de Luna

Falla 2015 A
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Pieśń zostanie zawsze ze mną
Panteon PamięciFrantišek Všetička

W okresie po drugiej wojnie światowej 
w literaturze polskiej doszło do wyraź-
nych zmian generacyjnych. W tym nur-
cie literatów znalazł się Longin Jan Okoń 
(ur.w roku 1927). Zadebiutował w roku 
1949 zbiorkiem wierszy „Łzy serca”. Moż-
na stwierdzić, że debiut ukazał się może 
za wcześnie, gdyż na drugi tomik musie-
li czytelnicy czekać przeszło dziesiąć lat 
(był to zbiorek pt. „Nuty wieczorne”). Od 
swych towarzyszy z tego okresu Okoń za-
czął się odróżniać zwłaszcza tym, iż stop-
niowo poszerzał swoje zainteresowania, 
bowiem oprócz poezji nastapiła proza i 

historia literatury. Zatem zainteresowania wyraźnie się poszerzyły.
Jedno z głównych, dominujących tematów poezji Longina Jana 

Okonia określają nazwy jego zbiorków – „Nuty wieczorne”, „Barwy 
dni”, „Cienie czasu”, „Łowienie świtu”, „Drążyłem noc”. Uwidacznia 
się temat czasu, który nie tkwi tylko w tytułach jego zbiorków, lecz 
i w jego wierszach. Czas według Okonia nie jest ludziom specjalnie 
przychylny. W wierszu „Cienie” ze zbiorku „Mroki ziemi” czas kła-
dzie wieczne cienie przemijania. Myśl ta jest rozwinięta w wierszu 
„Cisza i czas”, który charakteryzuje słowami:

Czas jest wieczny
milczący podstępny
oszukuje jak waga

Ale Okoń nie jest pesymistą, w zbiorku sugestywnie nazwanym 
„Kamień i nadzieja” ma wiersz „Jutro” zakończony następująco:

deszczem skąpany świt
odsłania
wysokopienne jutro

Czas poety ma zatem podwójną 
twarz, i to znacznego stopnia, cho-
ciaż w innym wymiarze, co świad-
czy o jego twórczości, gdzie obok 
wizażu poetyckiego ma też wy-
miar prozatorski. Okoń był w koń-
cu więcej znany jako prozaik dzię-
ki swej trylogii o Indianach. Pisze 
powieści Tecumseh, Czerwonoskó-
ry generał i Śladami Tecumseha, 
które były wydane czterokrotnie. 
Do powyższej prozy należy dołą-
czyć pracę Okonia o organizacjach 
broniących społeczeństwa Indian. 
Stanisław Koszewski podsumował 
całość jego działania w zwięzłym 
czterowierszu:

Miast opowiadać o dworach, panach,
pisał tomy o biednych Indianach.
Wielu szczyciło się ich pogromem,
Longin świadomie brał ich w obronę.
Longin Jan Okoń jest zarazem historykiem literatury. O wielu 

skromnych portretach autorów chełmskiej ziemi swoje spostrze-
żenia zawiera w szeroko zakrojonej pracy nazwanej „Historia li-
teratury ziemi chełmskiej”. W tejże publikacji opisał ewolucję  
piśmiennictwa regionalnego od średniowiecza po teraźniejszość. 
Stustroniowa praca jest szeroko zakrojoną rozprawą, którą w dru-
giej części uzupełniają  kolejni autorzy szeregiem przyczynków. 
Autor tychże rozpraw jest zatem ich inicjatorem.

We wzmiankowanym zbiorku znajduje się również wiersz pro-
gramowy „Liryka”, w którym Okoń o sobie wiele zdradza. W wier-
szu tym pozostawia dogłębne wyznanie: pieśń zostanie ze mną na 
zawsze.                                                             

z języka czeskiego przełożył
Piotr Horzyk 

Drugi po Wąchocku regionalny Panteon Pamięci powstaje 
przy kościele Wszystkich Świętych w Starachowicach. Są tam już 
tablice bohaterów i ofiar wojny i okupacji, legendarnych dowód-
ców AK, czasów solidarności.

W ostatnich latach doszły tablice upamiętniające członków 
rodziny Kaczyńskich, związanej ze Starachowicami. Tu podczas 
okupacji wycho-
wywała się matka 
bliźniaków Lecha 
i Jarosława. Po 
wyzwoleniu tu 
uczęszczała do 
liceum. Potem 
przeniosła się do 
Warszawy, gdzie 
pracowała w In-
stytucie Badań 
Literackich.

Najpierw ufun-
dowano i poświę-
cono tablicę tra-
gicznie zmarłego 
prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego. W roku ubiegłym pojawiło 
się epitafium zmarłej niedawno matki – Jadwigi Kaczyńskiej.

W styczniu br. w pierwszą rocznicę odsłonięcia odbyła się uro-
czysta msza św. z udziałem Jarosława Kaczyńskiego, posłów PiS 
oraz społeczności parafialnej Starachowic, spośród której niektó-
rzy jeszcze pamiętają panią Jadwigę, gdy była licealistką i czynną 
harcerką.

Były premier zwrócił się do starachowiczan, przypominając 
sylwetkę Matki, która w życiu, zwłaszcza podczas wojny, przeszła 
wiele. Pod tablicą złożono wiązanki kwiatów.

I oto w Panteonie Pamięci 10 kwietnia br. pojawia się druga 
tablica pamiątkowa: Przemysława Gosiewskiego. W uroczystej 
mszy św. wzięli udział żona oraz rodzina b. wicepremiera, par-
lamentarzyści, samorządowcy, władze miasta. Przemysław Go-
siewski zapisał się w Starachowicach i regionie jako niezwykle 
aktywny, skuteczny mąż stanu.

W uroczystościach odsłonięcia tablicy licznie uczestniczyła 
społeczność Starachowic.     (azz)

Longin Jan Okoń

Uroczystość uświetnił chór parafialny z ko-
ścioła pw. Matki Bożej Nieustającej Pomocy

(Fot. A. Dąbrowski)

Opat wąchocki Eugeniusz Augustyn na tle tablic pamiątkowych 
Jadwigi Kaczyńskiej i Przemysława Gosiewskiego

(Fot. A. Zięba-Dąbrowska)

źle sterowana
i niepostrzeżenie
struga nasze tkanki…
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Wiosna, nowe po-
stanowienia, plany, 
nowy entuzjazm, ale 
też nowa niepew-
ność. Nie wszystkie 
postanowienia i 
marzenia się speł-
niają, niekiedy to 
jedynie słomiany 
zapał. Wszyscy zna-
my jego skutki, lecz 
nadzieja jest silniej-
sza i to właśnie ona 
trwa najdłużej.

Ja również mam kilka planów, które 
chciałbym przełożyć na rzeczywistość.

Zamierzam iść krok w krok z duchem 
czasu, wtopić się w świat nowoczesny, choć 
niekoniecznie doskonały. 

Kiedy byliśmy ściśle związani ze wscho-
dem, cytowałem Puszkina, Gorkiego, choć-
by w anegdotach.  Dzisiaj przyszedł czas 
pisać o naszych sojusznikach związanych z 
Nową Europą. Ktoś powie: czy już nie ma 
swoich?, ależ są, zresztą wszyscy doskonale 
ich znamy, a o poecie, o którym opowiem, 
słyszeli tylko nieliczni. O literatach tutej-
szych dość się opisałem, ba, nawet się nie-
którym przez to nieźle naraziłem. 

Wybrałem więc poetę mniej znanego, ata-
kowanego za życia przez krytykę. Wybrałem 
poetę poetów, by raz jeszcze pokazać, że po-
ezja może być piękną. Nie zawsze zgadzam 
się z krytykami i uczonymi, wolę mieć wła-
sne zdanie. Podpisuję się pod myślą Alberta 
Einsteina, iż „uczony jest człowiekiem, któ-
ry wie o rzeczach nieznanych innym i nie 
ma pojęcia o tym, co znają wszyscy.”

Piękno nie tylko możemy czytać, ale też 
rozumieć i czuć; i tutaj wszelkie definicje 
mijają się z celem. Zbędne są reguły przy 
słowie piękny.
Boli serce i boli odrętwiały dotyk w sennych zmysłach, 
jak gdybym napił się cykuty albo do dna mroczący
wychylił narkotyk i zatonął ku lecie 

kłoniąc mózg zatruty.
To wszystko nie z zazdrości, żeś rad ze swego losu,
lecz ze szczęścia, żeś taki szczęśliwy, słowiku…

 Tak pisał w „odzie do słowika” John Ke-
ats - syn stajennego, który spadł z konia 
ze śmiertelnym skutkiem. Angielski poeta 
urodził się 31 października 1795 roku w 
miejscowości Moorgate koło Londynu. Ro-
dzina Keatsów do zamożnych nie należała. 
Po śmierci ojca matka i jego liczne rodzeń-
stwo zamieszkało w Edmonton. John wraz z 
dwoma młodszymi braćmi podjął naukę w 
prywatnej szkole w Enfield. Po śmierci mat-
ki opiekunowie zabrali Johna z owej szkoły i 
oddali na praktykę do miejscowego chirur-
ga, dr Hammonda.

Właśnie w czasie tej praktyki John Keats 
odkrył swoją pasję i zajął się literaturą. Wraz 
z przyjacielem, synem dyrektora szkoły w 
Enfield o nazwisku Charles Bowden Clar-
ke analizowali klasyczne teksty. Po czerech 
latach praktyki u dr Hammonda Keats po-
jechał do Londynu, by kontynuować ją w 
tamtejszym szpitalu.

W roku 1816 John zrezygnował z nauki i 
całkowicie zajął się literaturą. Dzięki przy-
jacielowi Klarkowi poznał kilku znaczących 
poetów i redaktorów pism.

…dalej przed siebie! Dalej!
Polecę za tobą,

z  optyki  wietrznego  miasta

Romantyczne piękno
Władysław Panasiuk Paweł 

Kuszczyński

 nie ciągnion przez lamparty
W Bachusa rydwanie, 
bo Poezja na skrzydłach
 zabierze mnie ze sobą
niewidzialnych, choć tępy mózg
nie raz przystanie 
i lot powikła…
W dwa lata później Keats i jego przyja-

ciel Charles Armitage Brown udali się do 
Irlandii, później Szkocji. Wędrowali ślada-
mi Roberta  Burnsa, zatrzymując się w jego 
domu, odwiedzając jego grób w Dumfries. 
W tej właśnie podróży poeta doznał cięż-
kiego przeziębienia, które było powodem 
jego gruźlicy. W tym samym czasie umiera 
Tom, brat poety. Keats zamieszkuje w domu 
kolegi Browna, gdzie pisze swoje najlepsze 
wiersze i poznaje sąsiadkę Fanny Brawne, 
która staje się jego miłością.
Jasna gwiazdo, o, gdybym mógł tak nieprzerwanie
Jak ty- nie, nie promienieć samotnie, wysoko
Jak na wieczność rozwarte, w natury otchłanie
Bezsennie zapatrzone pustelnika oko:
Nie śledzić, jak w odwiecznym kapłańskim mozole
Wody mórz obmywają ludzkich lądów brzegi,
Lub jak na ostre rysy łańcuchów gór w dole
Maską czystą i miękką opadają śniegi:…

W zimie 1820 roku Keats przechodzi 

ciężki atak choroby, za namową lekarzy 
wyjeżdża do Neapolu we Włoszech, by tam 
podreperować zdrowie. Umiera 23 lute-
go 1821 roku w obecności swego młodego 
przyjaciela Severn’a w swoim mieszkaniu w 
Rzymie.
…Nie- raczej nieprzerwanie jak ty i niezmiennie
Trwać jak teraz, skroń tuląc do piersi dziewczęcej,
Czuć bez końca, jak oddech unosi ją sennie,
Na sen nie tracić odtąd ani chwili więcej
I wciąż, wciąż słyszeć równy puls serca w tej piersi, 
I żyć tak wiecznie- albo zapaść w wieczność śmierci.

Nie był doceniany za życia, krytycy łamali 
na jego twórczości pióra, a po śmierci ci sami 
nazwali go poetą poetów. Na jego nagrobku 
w Rzymie wyryto epitafium:” Tutaj spoczy-
wa ten, którego imię zapisano na wodzie” 

Jak widać na ocenę potrzeba wiele czasu i 
mądrości, a szczególnie dotyczy to poezji.

Jego rytmiczne i malownicze strofy mogą 
być wzorem dla tych, którzy piszą, ale pięk-
na na swej drodze jeszcze nie spotkali.

		              Chicago, kwiecień 2015

Przypływ
Obory jestem,
Poznań jestem,
Warszawa jestem,
Żyrardów jestem,
Polska jestem,

Ziemia mam wątpliwości,
świat czy ja w ogóle jestem,
kosmos próbuję być.
        Obory, 17 października 2014

Wiązanki
		  Tadeuszowi Kotarbińskiemu  

i jego Uczniom

Ija Lazari Pawłowska w 
niekończących się powrotach
przywoływała Profesora, który w 
zachwycie nie bał się powtórzyć:
cieszę się że mam Was –
którzy zaniosą ludziom 
dobro i mądrość,
pomogą odnaleźć smak tajemnicy,
wskażą konieczność mycia jaźni.
Otwieramy się na myśli:
Nie niszcz siebie, innych, świata –
to przecież twoje istnienie,
nie oddaj go nikomu;
Najpełniejsze zdumienie 
rzeczywistością:
po prostu się Jest,
mus – mowa duszy –
najważniejszą rzeczą.
Prawda naturalność 
sprzymierzeńcem –
mówi światło przyrody.

Przychodzi
Jutro, jak zwykle,
wstanę i wejdę
w istnienie. 
Daremnie pytać:
Co przeznaczy los.
Niebo bez pamięci,
chmury nie odpowiedzą,
pękają, robiąc miejsce słońcu:
świat rozjaśnia się,
cieplej ma ciało,
zakwilił słowik,
żywi dźwięk fortepianu.
Na przekór oczekiwaniu
przemijam coraz szybciej,
nie odnajduję zdziwienia
w nieśmiałej zieleni ozimin.
Oddaje swoją wolność
w nieznane Ręce
poeta – kronikarz zdumień.

w  poszukiwaniu

John Keats
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Anna 
Lachnik

Agnieszka 
Zięba-Dąbrowska

Antoni 
Dąbrowski

Iskra nadziei
W trybach przyszłości
Kręci się 

maszyna czasu
Rządzi światem
Semafor 
przestawia tory

Czy dobry wybierze tor?
Czy ruszy dalej?
Czy zaświeci iskra nadziei
W uśpionych martwych
Natury rzeczach?
		          Luty 2012r

Natura
Motto:
„Każdy z nas nosi w sobie piękno.
Cała sztuka polega na tym, 
żeby umieć je odkryć.”
	            Eric Emanuel Szchmitt

W chaosie codzienności
Natura ma swoje prawa
Ziemia kolorami spowita
Zmienia swe oblicze
Wizją człowieka
Odsłania piękno
O każdej porze
Nie zawsze tak kolorowo
Spełniać się może
Burzami rozkołysane drzewa
Przesłaniają plany codzienności
Szukamy skrawka błękitnego nieba
Lub gwiazd o zmroku
By w blasku światła
Odnaleźć piękno i spokój

Uroda czasu
Motto:
„Gdyby nic się nigdy nie kończyło
nie mogłoby się zacząć nic nowego”
		          Joseph Finder

Splatam warkocz dziewczęcy
Pamięcią matczynej dobroci
W dotyku snop złota urody
Widziany oczami mej duszy
Czas pędzi szalenie
Wiatr włosy rozczesał
Barwą przyprószył
Tylko wskazówki zegara znać dają
By nadal w swą drogę wyruszyć

Krzyża znak 
Jeszcze niedawno 
Cieszył mnie świat
Choć pod ciężarem 
Upadłem nieraz
Wspominam wtedy 
Krzyża znak
I mękę Pańską

I matki płacz
I teraz z kolan 
Trudno mi wstać
Jakby kamienie 
Ktoś mi zapodał
Ciężko  podnoszę
Swój krzyża znak
Z nadzieją wyruszam
W swą drogę co dnia

	       9.03.2015r

Droga 
krzyżowa w 

Lubieni
W alejce drogi 

krzyżowej
kwitnie tajemnica
dotykając przechodnia
obrazem zbawienia
zgina się hardość
myśli
rosnąc stacją bólu
na znak obietnicy
księżyc wypełnia
światło
przebaczeniem Boga
pachną ogrody niebios
gałązkami wiary
tuląc słowa miłości
w Chrystusa koronie.

        14.10.2013

Wielkanoc 2009
marzec
nie napalił 

pod garncem,
dopiero Prima Aprilis
przyniósł naręcze Celsjusza
- już bez rtęci
(unijny ukaz)
palmowe kotki
łaszą się do Niedzieli 
w Spółdzielczym Domu Kultury
przecena kożuchów
i wybieg wielkanocnych babek
błękit przebił
grot dzikich gęsi
- zima
pośpiesznie uszła
z kalendarza
Starostwa Powiatowego 
w Starachowicach

nad blokowiskiem
czyni wiosnę
poranny śpiew rydwanu
Zakładu Oczyszczania Miasta

Ale jajo! Największa pisanka w Polsce 
przygotowana na tegoroczne Święta 

Wielkanocne, namalowana przez arty-
stów z Lądka-Zdroju
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Święty gaj i kwiat paproci
ŚwiętokrzyskieTadeusz Purtak

Od zarania dziejów człowiek żyje w 
dwóch środowiskach: naturalnym i ducho-
wym. Ze środowiskiem naturalnym (ma-
terią ożywioną, czyli przyrodą) wiąże go 
ciało; ono żyje pośród innego życia naszej 
Ziemi, z tego środowiska czerpie pokarm i 
środki potrzebne do biologicznej egzysten-
cji. Bez tego środowiska człowiek nie mógł-
by istnieć i rozwijać się. 

Drugie środowisko, zwane jako: duch, 
dusza, świadomość, jaźń, ego, znajduje 
się – można tak powiedzieć – w samym 
człowieku, bo dotyczy całości jego życia 
psychiczno-umysłowego. Idzie o to, że psy-
chicznie dojrzała istota ludzka, nie potrafi 
wegetować jak zwierzę i tylko instynktow-
nie zabiegać o jedzenie, lecz stawia sobie 
szereg pytań daleko wykra-
czających poza sferę materii: 
Kto urządził Wszechświat? 
Skąd się wziąłem i dlaczego? 
Jaki jest sens życia i śmierci? 
Kim właściwie jestem? 

Szukanie odpowiedzi na te 
i tym podobne pytania legło 
– najogólniej rzecz ujmując 
– u podstaw rozwoju kultury 
(dóbr duchowych) i cywili-
zacji (dóbr materialnych), a 
w szczególności – rozwoju 
nauk ścisłych, filozofii, etyki 
i religii. Nasi przodkowie, sta-
rając się wyjaśnić początek i 
koniec wszystkiego, najpierw 
obserwowali żywioły pano-
szące się wokół nich: ziemię, 
powietrze, ogień, wodę; lę-
kali się ich ogromu i czcili 
ich potęgę. Później, gdy już 
zrozumieli prawa rządzące 
przyrodą, w czasach nam bar-
dziej współczesnych, poszli 
dalej w swych dociekaniach 
naukowych; obrali kierunek 
niejako „w górę” i „w dół”. 
Pójście „w górę” oznaczało 
poznawanie ciał niebieskich 
i penetrację przestrzeni międzygwiezdnej, 
zaś pójście „w dół” świadczyło o zgłębianiu 
sfery duchowej samych siebie przy jedno-
czesnym wchodzeniu między atomy, elek-
trony, molekuły, kwarki, tachiony, grafeny 
itd. 

*  *  *
Zanim nastąpiła współczesna nam rewo-

lucja naukowo-techniczna, kiedyś, w za-
mierzchłych czasach, w czasach plemien-
nych, wyobrażano sobie, że ziemia jest 
płaska, jej brzegi urywają się nad bezden-
nymi przepaściami, zaś wszystko przykry-
wa twarde, kamienne sklepienie niebieskie. 
Aby ono trwało, potrzebuje wspornika: 
wysokiej, niebotycznej góry lub przynaj-
mniej wysokich słupów, bądź dorodnych, 
grubych drzew. Inaczej – niebo zapadnie 
się i zniszczy wszystko, co jest na ziemi. 
Tam, wysoko, przebywają niebiańskie isto-
ty, m.in. władające ogniem (bóg – Słońce) i 
piorunem (bóg burzy – Perun). 

Dlatego na miejsce pogańskiego kultu 

wybierano szczególnie góry, by być bliżej 
bóstwa i by modlitwy mogły jak najszybciej 
przed oblicze bóstwa trafić. Na moich ro-
dzinnych terenach taką kultową górą była 
Góra Grodowa w Tumlinie. Badania histo-
ryczne ujawniły, ze Góra Grodowa należa-
ła do grupy najważniejszych miejsc religii 
przedchrześcijańskiej w Polsce środkowej.

Istniało również przekonanie, że bó-
stwa mieszkają także na ziemi, najchętniej 
wśród drzew. Marcin Stańczuk pisze na ten 
temat: „Dawni Słowianie czcili pewne drze-
wa i modlili się w tzw. gajach lub bugajach 
uważanych za święte. Były to zagajniki, w 
których (…) nie wolno było polować, wy-
bierać pszczelich pożytków, brać na swoje 

potrzeby drzew i roślin, czer-
pać wody. Należało zachować 
ciszę, powagę i skupić się na 
modłach, dlatego nawet prze-
stępcy znajdowali tam azyl, 
bowiem w gaju zabronione 
było przelewanie ludzkiej 
krwi (…). Święty gaj sym-
bolizował las, który rośnie w 
zaświatach, gdzie przebywają 
bogowie i dusze zmarłych. 
Czasem gaj był zastępowa-
ny przez jedno drzewo – sę-
dziwy okaz imponujących 
rozmiarów lub wyróżniający 
się dziwnymi kształtami”*. 
Dodajmy, że później takim 
drzewem, słupem, filarem, 
wspornikiem nieba i ziemi, a 
jednocześnie łącznikiem zie-
mi z niebem stał się Chrystu-
sowy Krzyż. 

Echo dawnych obrzędów 
religijnych i zwyczajów zwią-
zanych ze świętymi gajami 
znaleźć można jeszcze do 
dziś w kulturze ludowej. 
Zwłaszcza noc letniego prze-
silenia słonecznego, czyli 
moment, w którym Słońce 
znajduje się najbliżej biegu-

na północnego (około 24 czerwca), miała 
zawsze szczególny charakter. Obrzędy tej 
nocy Słowianie Wschodni zwali Kupałą, 
a na terenach polskich przyjęła się nazwa: 
Sobótka, albo Noc Świętojańska.

Uroczystości tej nocy polegały głównie 
na paleniu ognisk, tańcach wokół nich, 
zabawach różnego typu, śpiewach, wróż-
bach itp. Zwłaszcza puszczanie wianków na 
wodę w celu przyhołubienia ukochanego, 
i chodzenie po domach z tzw. gaikiem do-
trwało do naszych czasów.

Poza tym – kto z nas nie pamięta, że tyl-
ko raz w roku, właśnie w Noc Świętojańską 
można znaleźć w lesie wyjątkowy kwiat pa-
proci, przynoszący człowiekowi bogactwo i 
szczęście? 

________________________
*Przy pisaniu niniejszego artyku-

łu posiłkowałem się tekstem Mar-
cina Stańczuka Mała architektu-
ra sakralna wsi („Głos Mariacki”  
nr 3(11)/2011)  

Bogowie nam sprzyjali. Dzień 19 marca 
powitał Kielecczyznę uśmiechniętą buzią 
słoneczka. Ten uśmiech trwał aż do zacho-
du. Dopiero na drugi dzień nastąpiło jego 
częściowe zaćmienie. Zjawisko, które mój 11-
letni syn oglądał po raz pierwszy w życiu – z 
niedowierzaniem oraz pewną dozą niepew-
ności i strachu.

Współpraca z WDK układa się coraz lepiej. 
Gros organizacyjnych spraw załatwiliśmy te-
lefonicznie. Dyrektor Jarosław Machnicki 
okazywał nam nieskrywaną przychylność, 
a nasze oczekiwania – głównie natury arty-
stycznej – zrealizował z nawiązką wg ustalo-
nego scenariusza kier. działu animacji Mar-
cin Janaszek.

Tymczasem my tu, w Starachowicach, prę-
żyliśmy muskuły, aby na „Gustawy” wydać za-
powiedziane w rozesłanych już zaproszeniach 
dwie książki. Zbiór opowiadań Agnieszki 
Zięby-Dąbrowskiej oraz almanach twórców 
świętokrzyskich. W antraktach dopinaliśmy 
finał I Ogólnopolskiego Konkursu Prozator-
skiego. Sen z oczu spędzał też przedłużający 
się cykl wykonania czterech statuetek Św. 
„Gustawa”. Artysta plastyk – pan Zbyszek 
– miał problemy techniczne z nowym, zbu-
dowanym przez siebie piecem odlewniczym. 
Miał też osobowościowe dylematy z samym 
sobą, gdy jego bliski kolega z branży rzeźbiar-
skiej popełnił samobójstwo.

W ostatnim tygodniu puzzle zaczęły się 
wreszcie układać. Zbiór opowiadań Agnieszki 
był już gotowy. Na wydrukowanie i oprawę al-
manachu daliśmy poligrafii zaledwie trzy dni. 
Na szczęście był to okres w miarę odległy od 
wyborów prezydenckich i drukarnia nie była 
jeszcze zawalona zamówieniami komitetów.

W przeddzień imprezy Zbyszek przyniósł 
ciepłe jeszcze statuetki. Półtora kilo mosiądzu 
każda. Jak poprzednie: symboliczne, smukłe, 
uskrzydlone niczym husarz.

Godzina do wyjazdu. Nie zdążę podpisać 
i opieczętować dyplomów. Zabieram okrągłą 
pieczątkę. Gdzieś zapodział się aparat foto-
graficzny i krawat – bardzo rzadko używany. 
Zwis męski odnajduję, ale dokumentacji foto-
graficznej chyba nie będzie. Syn nurkuje pod 
fotelem i krzyczy: Eureka!

Pan Adam, dziś strategiczny sponsor i 
przewoźnik denerwuje się w oczekiwaniu na 
niepozbieraną poetycką parę. Po stałym frag-
mencie gry pt. „Nie mam się w co ubrać…” 
Agnieszka wreszcie wychodzi. Mnie zatrzy-
muje dramatyczny telefon od pani Eguckiej. 
Jej „emisariusz” pan Kuszczyński z Poznania, 
który miał być ostoją imprezy, utknął naj-
pierw w Radomiu, a potem – już na dobre – w 
Skarżysku. Radzę, aby poszedł na busy obok 
dworca, które startują do Kielc co kwadrans.

Mercedes pana Adama wydostaje się na au-
tostradę i pędzimy jak do pożaru. Pół godziny 
na trasie Starachowice-Kielce to niezły czas.

Jest godzina do rozpoczęcia. Są już Jaś-
kowiakowie z Lublina, Kresowaci z Lądka-
Zdroju, ks. Eligiusz z Krakowa. Pan Kuszczyń-
ski dociera wkrótce ze Skarżyska taksówką.

Przychodzą pierwsi goście. Organizuję po-
śpiesznie kiermasz, a żona zajmuje się katte-
ringiem.

Pełnomocnik dyrektora WDK Marcin Ja-
naszek przygotował wszystko. Ponad 100 wy-
godnych krzeseł, dla prowadzących stylowy, 
okrągły stoliczek i dwa fotele.

Z przewodniczącym Kapituły – Eligiuszem 
Dymowskim kładziemy autografy na dyplo-
mach. Trzeci „kapitularz” – Zdzisław Antol-

Często spotykane w 
pogańskiej Polsce bóstwo 

Światowida
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„Gustawy” 2014
ski „skapitulował”. Dwa dni temu przeszedł 
ciężką, na szczęście pomyślną operację i do-
chodzi do siebie w szpitalu.

Na szczęście zjawia się jego „pełnomocna” 
żona z synem. Na krótko, potem znów gdzieś 
wybywają. Pewnie do chorego… 

Marcin Janaszek: Czego jeszcze potrzebuje-
cie? – Patery na ciasto... Wydobywa je chyba 
spod wzorzystego parkietu. 

Na sali prawie setka osób. Mimo że za spra-

wą prezesa O/ZLP w mieście zorganizowano 
dwa konkurencyjne spotkania literackie – o tej 
samej godzinie. Fortel nie powiódł się. Część 
twórców przyszła odrazu do nas, a część tylko 
„podpisała listę” i urwała się do WDK. Jedy-
nie członek Zarządu Oddziału R.B. zjawił się 
wcześniej – zobaczyć kto jest i szybko opuścił 
przybytek kultury. 

Dyrektor WDK Jarosław Machnicki pyta 
czy podoba się wystrój sali.

– Wygląda imponująco – odpowiadam w 
biegu. 

Imponująco – odpowiadam. Na sztalugach  
wzdłuż ścian kilkadziesiąt obrazów olejnych. 
Nie było już miejsca dla Zbyszkowych ikon. 
Zrobił ekspozycję na hallu.

Przy kiermaszowym stoliku tumult. Współ-
autorzy almanachu „Anioły i demony” rzucili 
się na „gorącą” jeszcze książkę. Dorota, bar-
dzo solidna sprzedawczyni (i poetka) daje sy-
gnały, że sobie nie radzi. To jakiś horror. Pełna 
samoobsługa. W kwadrans rozchwytano cały 
nakład. Gdy później przeliczyła kasę, brako-
wało 65 zł. 

Przewodniczący kapituły ks. prof. Eligiusz 
Dymowski wita serdecznie gości. Ja uszcze-
góławiam, wymieniając nazwiska co zna-
mienitszych. No i oczywiście laureatów… Na 
początek idzie promocja zbioru opowiadań 
„Spotkania z Czasem”. Bierzemy autorkę w 
krzyżowy ogień pytań. To pozwala Agnieszce 
opanować emocje, ukierunkować tok narra-
cji. 

Pięknie o tej i poprzedniej książce („Relie-
fy i witraże”) powiedział dystyngowany gość 
z Poznania Paweł Kuszczyński. Na koniec 
szarmancko wręczył autorce róże, na których 
trudy podróży były aż nadto widoczne. (Nie 
udało się im już rozkwitnąć, mimo zastrzyku 
oligoceńskiej wody).

Agnieszka czyta fragment opowiadania. 

Mikrofon deformuje głos. Na szczęście drugi 
jest nieco lepszy.

Schodzi ze sceny niemal w blasku super-
nowej, choć na sali nie brakuje nieco zawist-
nych koleżanek po piórze. Kaziu Kołomyja 
toruje sobie drogę do trzeciego mikrofonu. 
Jego ośmiostrunowa gitara klasyczna ożywa 
Bachem, Szopenem, na koniec kompozycją 
własną. Co tu dużo gadać – wzniósł się na 
wierchy wirtuozerii.

I przyszedł czas na rozstrzygnięcie I Ogól-
nopolskiego Konkursu Prozatorskiego im. 
Gustawa Herlinga Grudzińskiego. 

Jury w składzie:
1. Antoni Dąbrowski – 

przewodniczący
2. Eligiusz Dymowski
3. Zdzisław Antolski 
po zapoznaniu się ze 112 

pracami, które napłynęły na 
Konkurs, postanowiło przy-
znać:

- I nagrodę: 
Godło: „Matylda”. Katego-

ria: fragment powieści. Au-
tor: Elżbieta Stankiewicz-
Daleszyńska z Poznania. 
Tytuł pracy: „Śmierć GALA-
RETY”

- I nagrodę:
Godło: „Abigal”. Kate-

goria: opowiadanie. Autor: 
Agnieszka Zięba-Dąbrowska 
ze Starachowic. Tytuł pracy: 
„Babcia Bronia”

- II nagrodę:
Godło: „Werbena”. Katego-

ria: opowiadanie historyczno-
fantastyczne. Autor: Janina 

Jolanta Jurek z Leszczyn – tych Żeromskiego. 
Tytuł pracy: „Wrzeciono czasu”

- III nagrodę:
Godło: „Brunhilda”. Kategoria: opowia-

danie. Autor: Irena Paździerz z Kielc. Tytuł 
pracy: „Jestem”

- wyróżnienia:
1. Godło: „Candida”. Kategoria: opowiada-

nie. Autor: Monika Sznaucner-Telka ze Sta-
rachowic. Tytuł pracy: „Skarby Luizy”

2. Godło: „Artemida”. Kategoria: fragment 
powieści. Autor: Julia Pieciułko z Wrocławia 
(klasa 3 gimnazjum). Tytuł pracy: „Dom na 
Zaklętym Wzgórzu”.

3. Godło: „Ludolfina”. Kategoria: reportaż. 
Autor: Barbara Kęcińska-Lempka z Pozna-
nia. Tytuł pracy: „Niezwykła historia balowej 
sukni ciotki”.

4. Godło „Dziakiel”. Kategoria: reportaż. 
Autor: Władysław Działak z Kielc. Tytuł pra-
cy: „Emerytura i kamikadze”.

Dotarli  wszyscy laureaci, lub ich pełno-
mocnicy. Były nagrody rzeczowe i oryginalne 
dyplomy.

Dla laureatów zaśpiewały trzy wokalistki 
z WDK: Sylwia Łazarska, Monika Marzec i 
Aleksandra Woźniak pod auspicjami instruk-
tora Studia Wokalnego Radosława Pacha.

I clou programu: wręczenie dorocznych 
statuetek Świętokrzyskie „Gustawy” za najcie-
kawsze książki literackie związane ze Święto-
krzyżczyzną, wydane w 2014 roku.

Kapituła w składzie: ks. prof. Eligiusz Dy-
mowski – przewodniczący, mgr Antoni Dą-
browski i mgr Zdzisław Antolski postanowi-
ła nagrodzić statuetkami Świętokrzyskiego 
„Gustawa”: dra Zdzisława Kobierskiego ze 
Skarżyska (kategoria: poezja), Elżbietę Stan-
kiewicz-Daleszyńską z Poznania (katego-
ria: proza), Stanisława Stanika z Warszawy 
(krytyka literacka) i Zbigniewa Kresowatego 

z Wrocławia za całokształt działalności arty-
stycznej (poezja, krytyka literacka, plastyka).

Patronem Świętokrzyskich „Gustawów” 
jest pisarz światowej sławy, w dzieciństwie i 
młodości mocno związany z naszym regio-
nem – Gustaw Herling Grudziński.

Dla zwycięzców zatańczyła mistrzowska 
para taneczna Tatiana i Jerzy Figarscy z 
WDK. To reprezentanci Szkoły Tańca CHAR-
LESTON. Są wielokrotnymi laureatami ogól-
nopolskich turniejów tańca towarzyskiego dla 
seniorów w kategorii Senior 45+. Ostatnio na 
największym polskim turnieju o Puchar prof. 
Mariana Wieczystego zajęli II miejsce w tań-
cach standardowych, III m-ce w tańcach laty-
noamerykańskich i III miejsce w kombinacji 
(ocena łączna za dwa style). Dzisiaj zatańczyli 
ognistą rumbę. 

Choreografem i trenerem „Charlestona” 
jest Aleksandra Kwapisz.

W tym roku po raz pierwszy Fundacja „Ra-
dostowa” połączyła rozdanie „Gustawów” z fi-
nałem I Ogólnopolskiego Konkursu Prozator-
skiego im. Gustawa Herlinga Grudzińskiego. 

Nagrody w Konkursie Prozatorskim przeka-
zali: Prezydent Starachowic Marek Materek, 
dyrekcja Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
w Kielcach, Wydawnictwo „Radostowa” oraz 
Jadwiga Jaśkowiak.

Część prac nagrodzonych i wyróżnionych 
publikujemy w tym numerze. Kolejne – w na-
stępnym.

Statuetki Świętokrzyskiego „Gustawa” 
ufundowała „Radostowa” i prywatni sponso-
rzy.

Główny organizator: Fundacja Kultury 
„Radostowa” serdecznie dziękuje współorga-
nizatorowi: dyrekcji Wojewódzkiego Domu 
Kultury, laureatom, sponsorom, patrono-
wi honorowemu Adamowi Jarubasowi oraz 
patronom medialnym, m.in. TVP „Kielce”, 
„Echu Dnia”, „PIK”.

Prezes Fundacji A. Dąbrowski wręczył 
dyplomy za owocną współpracę m.in. prezy-
dentowi Starachowic Markowi Materkowi, 
dyrekcji Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej, 
prezesowi SSE Cezaremu Tkaczykowi, pre-

zesowi „PERFOPOLU” Krzysztofowi Chai, 
dyrektorowi ZUWiK Adamowi Węgrzec-
kiemu, Marcinowi Janaszkowi (WDK), Ja-
dwidze i Stanisławowi Jaśkowiakom z Lu-
blina, Dorocie Putowskiej (TPSP), Halinie 
Zelak (TUL),  Bogumiłowi Wtorkiewiczowi 
(TPSP), klubom literackim „Aspekt” (Ostro-
wiec Św.), „Wiklina” (Skarżysko Kam.) i „Bo-
cianie Gniazdo” (Morawica).

Zapraszamy do przyszłorocznej edycji w 
obydwu konkurencjach.

Laureaci, jurorzy i sponsorzy Świętokrzyskich „Gusta-
wów”. Od lewej: Stanisław Stanik, ks. Eligiusz Dymowski, 
prof. Paweł Soroka, Agnieszka Zięba-Dąbrowska, Antoni 

Dąbrowski, Zbigniew Kresowaty, który obdarował Dą-
browskich obrazami wyobrażającymi patronów:  

św. Agnieszki i św. Antoniego

Wystąpiła para taneczna Tatiana i Jerzy 
Figarscy – laureaci ogólnopolskich turnie-

jów tańca towarzyskiego
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Śmierć GALARETY
Fragment powieści – WIDMA MIEJSCA I CZASU

Elżbieta Stankiewicz-Daleszyńska

„Twarz chorego powlekła się woskowym kolorem. Jego oddech był 
prawie niedostrzegalny, co jakiś czas tylko wydymał mu na zewnątrz 
dziąsła słabym bąblem powietrza, który przypominał pęcherzyki od-
rywające się z mulistego dna sadzawki. Sen ślizgał się jeszcze na po-
graniczu utraty przytomności.”

	           G. Herling-Grudziński „Skrzydła ołtarza”.

Czy pusta skorupa 
GOSPOCHY, w któ-
rą ta, swym potęż-
nym kolanem, upy-

chała wszystkie rodzinne dobra świadczyła 
o jej bezduszności? Bo może jednak o jej sa-
motności, bezradności wobec zwałów owija-
jącego ją tłuszczu, poprzez które tak trudno 
dotrzeć do przestrzeni DUCHA? - jest to 
TAJEMNICA ISTNIENIA GOSPOCHY - 
GOSPOCHA TAK MIAŁA! BASTA.

Tak więc biblioteka ojcowska łącznie z 
KOZIOŁKIEM - MATOŁKIEM i APOKA-
LIPSĄ Dürrera, tak czy siak, była dla PANI 
EGUCKIEJ stracona: im dłużej GALA-
RETA żył, tym więcej tomów z ojcowskiej 
biblioteki - odkurzonych, a jakże, GOSPO-
CHA nieustannie sprzątała - OPRZĄTAŁA 
- pyszniących się skórzanymi złoconymi 
oprawami, zdobiło bezużytecznie wszystkie 
biblioteczne szafy, wykonane dla tej ojcow-
skiej biblioteki ongiś przez dziadka ICZA 
herbu MOGIŁA a nawet TRZY, w domu 
GOSPOCHY na krańcach ÓWKI pod la-
sem, gdzie już nikt nigdy po nie nie sięgał 
- bo to OBCIACH, czytywać książki, gdy się 
ma INTERNET!

Dobrze. MIAŁA. Zresztą dotykały te 
książki galaretowate SZPONY GALARE-
TY, zacierając ślady ojcowskich dłoni, toteż 
PANI EGUCKA już ich nie pragnęła: jakież 
szczęście, że Gertruda - Żanna swego czasu, 
choć jedną jej podarowała - była to książ-
ka autorstwa Jerzego Romera - WILNO - z 
wielotomowego wydania pt. CUDA POL-
SKI. Piękno wileńskiej przyrody, pomniki 
rąk przodków, zabytki dziejów - Gertruda 
- Żanna jej nie lubiła, bo przypominała opo-
wieści dziadka ICZA wraz z jego herbami 
i żmudzką szlachtą i tylko dlatego ją PANI 
EGUCKIEJ sprezentowała.

Ale... pozostały jeszcze całe tomy, bo od 
1918 roku spisywane, czyli od wczesnego 
dzieciństwa Gertrudy - Żanny, bo ta w 1907 
roku urodzona była - jej PAMIĘTNIKI.

PAMIĘTNIKI!!! Ileż to razy PANI 
EGUCKA tym swoim ciekawskim TRZE-
CIM OKIEM się do nich zakradała, zwłasz-
cza gdy pewna była, że Gertruda - Żanna ją 
na tym potajemnym ich odczytywaniu nie 
przyłapie, a tak było gdy z dołu pałacu, gdzie 
te szkolne klasy, dobiegały tony skrzypiec 
Gertrudy - Żanny, a dzieci na jej lekcjach ję-
zyka rosyjskiego śpiewały: BURJA MGŁO-
JU NIEBA KROJET, lub: OT PRISZŁA 
ZIMA ZIMA, ZIMUSZKA, ZIMA, ZIMA, 
WYPAŁ BIELENKIJ SNIEŻOK, WYPAŁ 

ŚNIEG CHAŁODNYJ..., a za pałacowatymi 
przestronnymi oknami białe śniegowe płatki 
wirujące z wolna układały się na gazonach 
i alejkach parkowych w półkoliste puszyste 
zaspy, mroczność świerkom odbierały, na 
ich zawisłych w przestrzeni nieba gałęziach 
się rozprzestrzeniały i słonecznym blaskiem 
zimowego dnia roziskrzone, w jakieś nowe 
obszary imaginacji PANIĄ EGUCKĄ wpro-
wadzały.

W te wirujące śniegowe płatki się wpląty-
wały, pośpiesznie wyrywane z tekstów PA-
MIĘTNIKÓW, SŁOWA.... SŁOWA... jakieś 
przedziwne SŁOWA...

Bo dla PANI EGUCKIEJ nie treść tych 
PAMIĘTNIKÓW była poruszająca - były 
to bowiem jakieś mgławice nigdy tak do 
końca ukazanych wydarzeń, w które to za-
woalowywała się - jakby zaszyfrowywała 
Gertruda - Żanna: poruszający był STYL,                                                          
jakim się posługiwała - pisała. Było to skrzy-
żowanie romantyzmu z młodopolskim za-
śpiewem, frazeologia - może i pozbawiona 
głębszej treści, ale jakoś dziwnie poruszająca 
tajemniczą melodią, która zmuszała aby ją 
przeniknąć - jakieś muzyczne OFICJUM.

PANI EGUCKA zachwycona próbowała 
posiąść tajniki tego stylu, używając go... no, 
próbując użyć na swój własny sposób.

Kiedy w pierwszej klasie jej ukochanego 
pedagogicznego liceum przyszło jej opisać 
jakąś banalną uczniowską szkolną zabawę, 
tak skonstruowane pierwsze zdanie jej wy-
pracowania - ROZBEŁTANE TANECZ-
NYM RYTMEM WESOŁOŚCI TEGO 
SZKOLNEGO WIECZORKU ZMYSŁY 
UCZNIÓW PRZEORAŁY ICH DUSZĘ - 
poraziły polonistkę, zresztą z HŁASKÓW 
rodem.

Zmuszona do przedzierania się poprzez 
gąszcz pospolitości, ukazany - wypisany w 
trzydziestu zeszytach koleżanek i kolegów 
PANI EGUCKIEJ, przed TAKIM zdaniem 
stanęła jak wryta! Toteż wchodząc do klasy 
ze stertą zeszytów w jednej ręce, w drugiej 
ważyła zeszyt PANI EGUCKIEJ; łatwy do 
rozpoznawania, bo cały oklejony zasuszony-
mi listkami, opadłymi z drzew parku pana 
von HOFF.

Stertę odrzuciła niedbale na katedrę, ten 
jeden zeszyt trzymała teraz w obu dłoniach, 
- jak jakąś ewangelię. Chwilę milczała.

Ta chwila się wydała być dla PANI EGUC-
KIEJ wiecznością - serce podeszło do gar-
dła:

NIEDOSTATECZNY! - jęknęła w duchu 
- NIEDOSTATECZNY. Nareszcie się ode-

zwała polonistka:
To naprawdę smutne, jak bardzo wam bra-

kuje wyobraźni - wykazało to wasze pierw-
sze wypracowanie - sama LITERATURA 
FAKTU! Są to po prostu nudne sprawozda-
nia! A gdzież impresje?! No tak, nie darmo 
profesor matematyki się tak wami zachwyca 
- jęknęła.

Dobrze, że chociaż ICZÓWNA ma tej 
wyobraźni za was wszystkich dość i choć 
nad jej osobliwym stylem przyjdzie nam 
trochę popracować, to za tę - LITERACKĄ 
przecież - WYOBRAŹNIĘ należy się pan-
nie ICZÓWNIE (uhonorowała ją wyrazem: 
PANNA!), ocena bardzo dobra.

ROZBEŁTANA TANECZNYM RYT-
MEM SZCZĘŚLIWOŚCI PANI EGUCKA 
biegła, jak na skrzydłach ulicą Dworcową 
do pociągu, a ze stacyjki w ÓWCE, poprzez 
park pana von HOFF pełen zapachów i złota 
jesieni - październik to był - do pałacowa-
tej szkoły, ogłaszając po drodze wszystkim 
drzewom, kwiatom jesiennym, ptakom:

MAM LITERACKĄ WYOBRAŹNIĘ.
Tak. PAMIĘTNIKI Gertrudy - Żanny były 

dla PANI EGUCKIEJ ważne, tak ważne, że 
postanowiła je, choćby nawet podstępem 
odzyskać.

Nie było to łatwe: GALARETA zamieszkał 
był już wówczas u GOSPOCHY, zawsze roz-
drażnionej już na sam widok PANI EGUC-
KIEJ; gdy ta składała jej wizytę, GOSPO-
CHA się natychmiast brała za szorowanie 
podłóg, przy okazji oblewając jej lakierowa-
ne sandałki brudną wodą, lub zmoczonymi 
w jakichś pomyjach szmatami chlapała na 
jej romantyczne sukienki - niby to niebacz-
nie, ale ze stosownym komentarzem:

- Tu się pracuje, nie na balowanie zjeżdża 
- wrzeszczała ta olbrzymka, przy której, nie 
taka znów mała PANI EGUCKA wydawała 
się sama sobie karlicą.

Tak... PAMIĘTNIKI Gertrudy - Żanny: 
PANI EGUCKA pojmowała, że tę najcen-
niejszą dla niej pamiątkę rodzinną też utra-
ci, jak wszystko, co pozostało po rodzicach 
- GOSPOCHA je zagarnie.

By je uratować, pora była ostatnia: dzie-
więćdziesięcioletni, całe życie KIEPSKI i 
od lat, każdego nieomal tygodnia, FINGU-
JĄCY swoje UMIERANIE na oczach całej 
rodziny stojącej karnie przy jego teatralnym 
łożu boleści, hipochondryk GALARETA - 
tym razem naprawdę ciężko zachorował i w 
poznańskim szpitalu tak leżąc, powoli... po-
woli... zamieniał się w CIEŃ...

PANI EGUCKA, tak w to cmentarne okno 
spoglądając znów myślami powróciła była 
do tych upiornych chwil, kiedy to JEŹDŹCY 
APOKALIPSY, powoli, ale stanowczo zaczę-
li okrążać, już teraz nie teatralne, a szpitalne 
łoże GALARETY.

Trudno: PANI EGUCKA postanowiła 
wszystko GALARECIE wybaczyć, odwiedzić 
go w szpitalu, stanąć przy tym łożu boleści 
- PRAWDZIWYM - na którym to galareto-
wate ciało GALARETY, nadziane upiorną 
ilością zdiagnozowanych żółciowych kamie-
ni - owoc wszystkich złości człowieka niero-
zumnego, a więc nieszczęsnego, by ujrzeć z 
przerażeniem, jak to ciało powoli... powoli, 
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ale OSTATECZNIE ulegało dezintegracji.
Tak! - postanowiła była PANI EGUCKA - 

da GALARECIE okazję, by u schyłku życia 
choć raz! coś DOBREGO, dla PANI EGUC-
KIEJ ważnego, zrobił - choćby i raz coś jej 
ofiarował, serce swe dobrym uczynkiem 
spełnione - uratował.

Przecież w tej nowej przestrzeni, do której 
zdążał - troskała się PANI EGUCKA w to 
CMENTARNE okno wpatrzona - może du-
szę ojca PANI EGUCKIEJ napotkać; ukazać 
mu wówczas będzie trzeba, że choć okruch 
dobroci jego dziecku ofiarował...

Rozradowana tym, że GALARETA na-
reszcie w PRAWDZIE STANIE - jak głosiła 
Stasia od św. ZYTY - ludzkim się ostanie, 
PANI EGUCKA kroczyła szpitalnym kory-
tarzem na spotkanie z GALARETĄ, by to 
CZŁOWIECZEŃSTWO w nim wyzwolić? 
Nie wiadomo, bo jej TRZECIE OKO stale taki 
to tekścik jej sygnalizowało:

…KTO NIE BYŁ 
NI RAZU CZŁO-

WIEKIEM
TEMU CZŁOWIEK 

NIC NIE POMOŻE

Zastanówmy się - docie-
kała PANI EGUCKA - czy 
było coś DOBREGO w jej 
długiej znajomości, no bo 
nie RODZINNOŚCI, z 
GALARETĄ, by teraz, gdy 
tego potrzebował - mogła 
mu pomóc - za pomocą tej 
jej DOBREJ PAMIĘCI o 
jego czynach też dobrych 
świadczyć - przenieść go 
do WIECZNOŚCI, by 
ŻYŁ WIECZNIE... (…)

Na widok PANI EGUCKIEJ CZŁOWIEK 
– GALARETA (CZŁOWIEK – te dwa ob-
razy z jego życia, go UCZŁOWIECZAŁY), 
właściwie się ucieszył, ale zaraz zapytał czy 
PANI EGUCKA to naprawdę PANI EGUC-
KA, bo jego szpitalny pokój - leżał sam w 
izolatce - pełen jakichś mu nieznanych ludzi 
- CIENI, bo jakby PŁASKICH. Wciąż wcho-
dzą i wychodzą, przypatrują mu się złośli-
wie, on ich pyta: kto oni? a oni milczą - za-
bierają mi siły, ja to czuję! Czasem nie siadaj 
na krześle - PANI EGUCKA chciała właśnie 
przysiąść na krześle obok łóżka - tam siedzi 
ON! Ten najważniejszy, który nimi zarządza: 
jak każe, to oni wchodzą - jak każe, to wy-
chodzą.

Każdy z nich zabiera i wynosi, gdzieś jakąś 
moją CZĄSTKĘ - stale mnie ubywa - skarżył 
się GALARETA PANI EGUCKIEJ tak jakoś 
żałośnie, upewniając się, że PANI EGUCKA 
PRAWDZIWA, bo dotykając jej dłoni.

Mnie już coraz mniej - wyszeptał. - Ale, 
że PANI EGUCKA przyszła, to dopiero nie-
spodzianka - dodał, jakby trochę przytom-
niejąc.

Tak, przyszłam, by przypomnieć ci dwie 
dobre rzeczy z naszego wspólnego dość 
długiego życia: LATO LEŚNYCH LUDZI i 
ten WĘGIEL, który niosłeś na moje czwarte 
piętro, gdy spodziewałam się Szlacheckiego 

- juniora - serdecznie zrelacjonowała PANI 
EGUCKA.

Usiądź - nieśmiało poprosił CZŁOWIEK 
- GALARETA. - Oni wszyscy wyszli. Ten 
WAŻNY też, ten co mnie obserwował z taką 
ironiczną miną - uskarżał się.

Musisz zrobić TRZECIĄ DOBRĄ RZECZ 
- to odejdą - ALLES GUTEN DINGE SIND 
DREI - Gertruda - Żanna wiedziała co 
mówi! Podaruj mi jej PAMIĘTNIKI. O nic 
cię nigdy nie prosiłam, ale O TO tak! - wy-
rzuciła z siebie PANI EGUCKA. - Uratujesz 
się! - Przed NIMI! - krzyknęła współczująco, 
bo to podpowiadało jej TRZECIE OKO - że 
CZŁOWIEKA - GALARETĘ trzeba rato-
wać, by mógł ŻYĆ WIECZNIE.

PAMIĘTNIKI ŻANNY?... wszystkie... 
wszystkie SPALIŁEM... wrzuciłem w ogień... 
nie chciało mi się ich czytać... a któż wie, co 
ona mogła tam o mnie powypisywać! Pod 
koniec swego życia mówiła przecież, że jej 
pierwsza miłość do ICZA - była NAJPIĘK-

NIEJSZA! WSZYSTKO!... 
WSZYSTKO SPALIŁEM! - 
z jakąś ponurą determinacją 
w głosie wyjęczał GALA-
RETA. Nagle ryknął dzikim 
głosem:

Nie dostaniesz NIC - to 
był ten sam głos, jakim w ja-
dalni w ECE wywrzaskiwał 
do PANI EGUCKIEJ i Ger-
trudy - Żanny: - Już ja wam 
ICZA wybiję z głowy.

-1 wstań z tego krzesła, bo 
ON na nim siada - zapisz-
czał histerycznie.

ODEJDŹ - wychrypiał nie 
wiadomo do kogo. - Znów 
ich pełno... coś zabierają... 
MNIE WYNOSZĄ... po ka-

wałku... - opadł na poduszki, grube krople 
potu perliły się teraz na jego czole, żyły w 
tej galaretowatej miazdze odkrytych rąk na 
przemian się kurczyły i rozkurczały, jakby 
resztką sił nadawały jakieś S.O.S.. Do kogo? 
Do dawcy ŻYCIA?! W obronie przed AGO-
NIĄ???

PANI EGUCKA zerwała się z krzesła... 
łzy płynęły po jej policzkach; załamała ręce, 
splotła w modlitewnym geście swe długie 
arystokratyczne palce:

WYBACZAM ci - i TO WYBACZAM... 
i niech, i tak będzie: WYBACZAM! Wypo-
wiedz też te SŁOWA - WYBACZ! PROŚ O 
WYBACZENIE!... WYBACZAM, ale tych 
PAMIĘTNIKÓW nigdy nie zapomnę... 
WYBACZAM - wykrztusiła przez łzy.

Poderwała się z krzesła, bo już się na nie 
kładł dziwny szary CIEŃ - jakieś GŁĘBNY 
GŁOS - GRZECHOT? Zachichotał:

... BO KTO NIE BYŁ NI RAZU 

CZŁOWIEKIEM 
 TEMU CZŁOWIEK NIC NIE POMOŻE...

Weszła pielęgniarka z zastrzykiem morfi-
ny na metalowej tacce.

W STARYM KINIE... - NIKT już w tej 
AGONALNEJ CHWILI nie grał na piani-
nie... NIKT tam nie był ZAKOCHANY, MI-
ŁOŚCI MIŁOSIERNEJ ODDANY...

W STARYM KINIE... - rzecz straszna się 
stała - naraz CZWARTA SYMFONIA g-dur 
MAHLERA zagrzmiała; nie na pianinie, 
bo w tej drugiej części w tonacji c-mol, na 
APOKALIPTYCZNYCH SKRZYPCACH 
swoją partię teraz ŚMIERĆ rzępoliła... całe 
piękno ŚWIATA, w dur ukazane, zamazy-
wała - zamazała... FAŁSZOWAŁA? nie, bo 
tę DYSHARMONIĘ GRZESZNEJ DUSZY 
wyjawiała...

W STARYM KINIE... - MY WZRUSZE-
NI, BOŚMY ZAKOCHANI? GALARETA? 
wzruszony? zakochany? W siedem lat star-
szej od siebie ARTYSTCE, którą z sadystycz-
ną lubością w OTCHŁAŃ codzienności i 
przemocy pragnął wrzucić?! Nie zdołał; bo 
ta Gertruda - Żanna - NIEZMIENNIE!!! - 
te swoje gamy każdego ranka ćwicząc, przy 
tej HARMONII obstawała - GALARECIE ją 
ukazywała - przywoływała ZWYCIĘSTWO 
ŻYCIA - bo MIŁOŚCI.

Nie zrozumiał - że BÓG MIŁOŚCIĄ JEST.

„...bo kto nie był ni razu człowiekiem,
temu człowiek nic nie pomoże...”

PANI EGUCKA szła ulica Podgórną w 
Poznaniu, zataczając się jak pijana i choć 
jeszcze nie KROCZYŁA, już nie płakała - 
stąpała przecież po szerokich granitowych, 
dziewiętnastowiecznych jeszcze płytach 
chodnika, na które to już ZAWSZE będzie 
wybiegała z ulicy Długiej - na której miesz-
kała - malutka Gertruda - Żanna ze swymi 
skrzypkami pod pachą i smyczkiem w pra-
wej dłoni. KOCHAŁA OJCA PANI EGUC-
KIEJ! OBOJE: ŻYJĄ WIECZNIE! Bo MI-
ŁOŚĆ jest niezniszczalna

Teraz to ona - PANI EGUCKA - stała się 
ich PAMIĘTNIKIEM, by CIENIOM wypa-
lonych przez GALARETĘ SŁÓW przywró-
cić SENS i BLASK!

GALARETA - bo do miana: CZŁOWIEK - 
GALARETA - zabrakło W STARYM KINIE 
TRZECIEGO OBRAZU. Pozostał wśród 
ŻĄDNYCH ŻYCIA CIENI - wywlekających 
go, po drobince... po kawałeczku... DO-
KĄD? Nie nam dociekać - orzekać - strach 
oblatuje - wzdrygnęła się PANI EGUCKA. 
Pogubił! ZGUBIŁ się, bo spalił SŁOWO... 
wlokły się teraz za nim CIENE czynów jego 
całego życia.

GALARETA... jego TAJEMNICA IST-
NIENIA kolejną zagadką.

Uwaga, Czytelnicy !
Koszt prenumeraty „Radostowej” na rok 2015 wynosi 72 zł, za 
pierwsze półrocze 36 zł. Można je wpłacać na nasze konto:
PKO SA 1 Oddział Starachowice
82 1240 2281 1111 0000 3186 9029
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Po tygodniach 
zimowej szarugi, 
ataków i nawro-
tów grypy, wresz-
cie wychynęło 
słońce. Łagodne 
stoki Gór Święto-
krzyskich grzały 
się w jego pro-
mieniach, żegna-
jąc ostatnie łachy 

śniegu.
– Zasłużyła sobie na taką pogodę – 

skonstatował Szymon, dodając gazu. By-
liśmy trochę spóźnieni, a do Dobrowody 
jeszcze kawał.

Babcia Bronia niedawno wróciła ze 
szpitala. Miało być już dobrze. I było – 
przez parę dni. Potem nagle zasłabła. Już 
się nie obudziła.

– Dożyła pięknego wieku – zauważy-
łam. 90 lat… nie wszystkim jest to pisane. 
Do końca czytała bez okularów. Wszyst-
ko, co wpadło jej w ręce.

Mieszkała z mamą w Olgano-
wie. Co tydzień odwiedzała ją córka  
z Pińczowa. Dowoziła przeczytaną prasę, 
tudzież landrynki i banany. Mają sklep, 
więc nie było to dla nich problemem.

Babcia była dumna ze swej córki. Jakież 
tam bogactwo… opowiadała każdemu. 
Sklep, kawiarnia i przewoźny cattering. W 
domu meble na wysoki połysk, trzy samo-
chody… No cóż, zięcia mają obrotnego… 

– Dwa lata temu córka zabrała ją na 
Godne Święta. Poślizgnęła się na wyfrote-
rowanej podłodze i złamała rękę. Już nie 
chciała jeździć „na salony”, ale nadal była 
pełna dumy z interesów córki.

Mijamy Chmielnik. Tu przycupnęła 
gdzieś bożnica – ostatni relikt żydowskiej 
diaspory. Niemała w tym zasługa pana 
Zatorskiego, który sprawuje tu urząd bur-
mistrza od kilku kadencji.

Za Chmielnikiem droga jak stół. Można 
było ciąć nawet setką. Szymon z nawiązką 
wykorzystuje ten atut. Nasze volvo wy-
przedza bez trudu nie tylko niedzielnych 
kierowców.

Jednym susem przesadzamy Busko i 
wkrótce widzimy majaczące na horyzon-
cie mury kościoła w Dobrowodzie.
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Babcia Bronia
Agnieszka Zięba-Dąbrowska Przed furtą stał otwarty karawan. Ma-

tyldzie wydawało się, że przypominał on 
wielkiego pająka, który na moment wypu-
ścił swą ofiarę. Ta „czarna wdowa” to czte-
rej młodzi mężczyźni w ciemnych uni-
formach z zakładu pogrzebowego. Żywo 
gestykulując gawędzili o czymś wesoło, by 
zabić wolny czas.

Bogato rzeźbiona fasada z kamiennych 
ciosów robi wrażenie. Nad misternym 
portalem tajemnicze, wytarte już znacznie 
herby. Drzwi do świątyni przymknięte. To 
przecież luty. Naciskam potężną klamkę. 
Ustępuje.   

Rozległa świątynia z licznymi przybu-
dówkami jest wewnątrz dość ciasna. Jedy-
ną nawę zajął w dużej części katafalk, za 
którym klęczała najbliższa rodzina. Widzę 
jak siostra odwraca się i patrzy w moim 
kierunku. Staję z synkiem nieco z tyłu, 
żeby nie zwracać uwagi. Żałobnicy skupili 
się pod kruchtą, przy bocznych ołtarzach. 
Mahoniowa trumna zamykała ostatni 
rozdział w ziemskim, pracowitym życiu 
babci Broni. Ciągle na dorobku.  Wraz z 
mężem Szczepanem budo-
wali się niemal od począt-
ku. Najpierw obora z let-
nią kuchnią, stodoła. Na 
końcu zburzyli stary dom, 
postawili nowy, murowa-
ny, wygodny. Od tej pracy 
reumatyzm powykrzywiał 
jej dłonie. Staw kolanowy 
odmówił posłuszeństwa. 
Nie leczony – usztywnił 
nogę. Teraz to już nie ma 
znaczenia…

Świątynia wiejska, 
zwłaszcza jej metryka, 
może budzić podziw. W 
średniowieczu Dobrowo-
da należała do biskupów 
krakowskich. Funkcjonował tu okazały 
dwór oraz folwark. Jeden z nich – Florian  
z Mokrska ufundował tu kościół p.w. św. 
Marii Magdaleny. W następnych dwóch 
stuleciach gotycką świątynię ciągle rozbu-
dowywano.   

Mimowolnie spoglądam na posadzkę. 
Szaro-biała szachownica jest głęboko wy-
tarta od butów i modłów wiernych. Każda 
rysa ma swoją historię i intencję. Gdzieś 
tu powinny być i ślady babci. Lubiła cho-
dzić do kościoła. Przyprowadzała nas – 
wnuczki, przynosiła kwiaty.

W oparach kadzidła dojrzewa dobro 
Zmarłej.  Oddana parafianka – tak mówi 
ksiądz. Powagi nadają relikwie Drzewa 
Krzyża Świętego i św. Andrzeja Boboli, 
które drzemią w zabytkowych relikwia-
rzach.

 Prezbiterium ma sklepienie żebrowo 
krzyżowe. Gdzieś ponad głowami uczest-
niczących w obrzędzie unosi się pieśń ża-
łobna.  Zamykam oczy i widzę babcię. W 
kuchni letniej przygotowuje słoiki. Wkła-
da koper, chrzan, czosnek do ogórków i 
zalewa wodą. Podkłada szczapy drewna 
pod kaflowy piec. Przesuwa pogrzeba-
czem fajerki. Cieszy się, gdy wchodzę i z 
nią rozmawiam. – Siadaj i opowiadaj – za-
chęca mnie. Na stole leży sterta gazet, któ-
re na bieżąco czyta: od deski do deski. Zna 
wszystkie newsy. Bardzo dobrze się rozu-
miemy. Niekiedy wpada w melancholię, 
wtedy staram się ją rozweselić. Duma nad 
czymś, myśli i zawsze udziela rady. Robi 
sobie kawę z dużą domieszką cukru.

W murach kościelnych jest zimno. 
Nagle światło padające przez maleńki 

witrażyk dzieli przestrzeń na dwie sfery, 
niebiańską i ziemską. Następuje chwaleb-
ne misterium. Święci przyjmują błogo-
sławioną duszę Bronisławy do nieba. Jest 
ona ukwiecana przez anioła. W głównym 
ołtarzu znajduje się obraz przedstawiają-
cy Chrystusa na krzyżu. Babcia  przyno-
si kwiaty, pomarańczowe lilie. Żegna się 
przed obrazem i ukradkiem ociera wil-
gotny policzek.

Bije od niego blask. Klęcząca pod krzy-
żem Maria Magdalena rozpacza. Rzeźby 
Matki Boskiej i świętego Jana falują, a 

Kościół w Dobrowodzie pw. św. Marii Magdaleny
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układ ich szat powiewa niczym na wie-
trze. Nad obrazem usytuowane są narzę-
dzia Męki Pańskiej. Przyglądam się im. To 
pelikan, symbol ofiarnej śmierci oraz gło-
wa Jezusa na tle chusty św. Weroniki. No-
wego wymiaru nabiera kamienna, późno-
gotycka chrzcielnica z herbem Habdank. 
Trwa modlitwa w skupieniu człowieczych 
umysłów. Bronia zawsze siada w pierwszej 
ławce, żeby cieszyć oczy namacalną śwę-
tością.

Babcia przeżyła swoich najbliższych. 
Najpierw zmarł mąż. To było niemal sa-
mobójstwo. Skoczył do studni. Miał kło-
poty ze zdrowiem. Nie mógł już tyle pra-
cować. Ziemia pokonała go. 

Bezradna, poprosiła syna – mojego 
tatę, aby ratował gospodarstwo. Wtedy 
przeprowadziliśmy się ze Skotnik do Ol-
ganowa. Ojciec pracował jako kierowca w 
PKS. Mamie imponowała praca biurowa. 
Po kilku latach prosperity gospodarstwo 
znów zaczęło kuleć. Tym bardziej, że tata 
miał problemy z sercem – dziedziczna 
choroba.

W kaplicy Matki Bożej Różańcowej roz-
syła swe łaski obraz Maryi. Widnieje na nim 
Najświętsza Panna z dzieciątkiem na lewej 
ręce, siedząca na obłoku. U jej stóp klęczą na 
ziemi  młody dziedzic, w kontuszu i pasie, za 
nim dwaj polscy chłopi. Ale to nie wszyst-
kie postaci. Po prawej stronie zdobi tło 
dzieła urodziwa pani, która również klęczy  
z dłońmi na sercu. Towarzyszą jej dwie 
wiejskie kobiety. Wytworny pan rozpo-
ściera ręce ku ziemi, oddając ją w opie-
kę Maryi. Ze swoimi intencjami klęczy 
również babcia Bronisława, modląc się o 
łaski dla rodziny. Jest gładko uczesana, a 
jej zielone, duże, kocie oczy wpatrzone są  
w oblicze Matki Boskiej Dobrowodzkiej. 
Kolory obrazu stają się jeszcze bardziej 
intensywne, a przesłanie płótna wibruje 
echem w ścianach kościoła. Ksiądz pełni 
rolę dyrygenta w chórze podniebnych che-
rubinów. Patrzę do góry.  W łączących że-
browanie zwornikach podziwiam herby: 
Dębno, Jastrzębiec, Ślepowron, Doliwa i 
Łodzia. Mój wzrok przez chwilę zatrzymuje 
się na ambonie. Zdobią jej charakterystycz-
ny kształt kwiaty w złotej barwie. Z ambony 
udziela rozgrzeszenia Zmarłej św. Augustyn 
i św. Szczepan. Pod nią położona jest rene-
sansowa płyta nagrobna podkomorzego 
sandomierskiego, stryja św. Andrzeja Bobo-
li. Piękny kartusz obok łacińskiego napisu z 

herbami Leliwa i Ostoja. Tablicę epitafijną 
można obejrzeć na filarze między nawą a 
północną kaplicą. Zdobi ją popiersie Jana 
Boboli.

Tata umiera przed pięćdziesiątką. Mama 
powoli likwiduje gospodarstwo. Babcia 
Bronia patrzy jak dorobek jej życia idzie 
w niwecz. Dobrze chociaż, że ja z siostrą 
ukończyłyśmy studia.

Msza w poświacie misterium powoli się 
kończy. Pozostaje ziemska rzeczywistość. 
Kapłan daje znak do opuszczenia kościoła. 
Wychodzę przez romański portal, nad któ-
rym  widać płytę dzielącą się na trzy pola. 
Ubolewam, że nie można odczytać figuru-
jących w niej herbów i znaków. Ciągle pod-
dawana jest niszczeniu przez czas i warunki 
atmosferyczne. Fragmenty portalu również 
kruszeją. Często zawiesza się na nim ozdob-
ne girlandy lub korony na ślub. Wiele cie-
kawostek kryją te stare mury. Na zewnątrz 
widać kamienie z wyobrażeniem św. Fran-
ciszka i Jezusa niosącego krzyż.

Ludzie czekają na wyprowadzenie 
trumny. Tymczasem zauważam resztki ła-
cińskiego napisu: „C…via mihi mors Est, 
Extrema idirco gu” – co w tłumaczeniu 
znaczy: „Śmierć jest ostatnim z rachunku 
lub ostatnim punktem”. Jakże pasuje to do 
dzisiejszego dnia. Mury wspierają szkar-
py, a od strony południowo-wschodniej 
do świątyni przylega okrągła baszta, która 
sięga wysokości murów. W jej środku są 
schody prowadzące na chór. To wszystko 
ogarniam w kilka chwil, aż kondukt ruszy 
drogą na cmentarz. Niektórzy zerkają na 
mnie badawczo. Czuję wielki żal. Pustkę. 
Znowu się zamyślam. 

Przy murze kościelnym, na tle drzew 
wspólna fotografia. Mój tata podczas 
pierwszej komunii świętej. Obok niego 
babcia z dziadkiem. Ze zdjęcia bije nie-
zwykły spokój i miłość.

Ciekawe, czy święty Jan Niepomucen, 
którego figura stoi blisko  drewnianej 
dzwonnicy z gontowym dachem też płacze 
kamiennymi łzami. Nie jest osamotniony. 
Na pobliskiej, prywatnej posesji znajduje 
się kapliczka z początku XVII wieku. Wy-
soka kolumna rozpada się i trzeba szybko 
ją restaurować. Krzyż u góry posiada tyl-
ko dwa ramiona. Inne fragmenty leżą na 
ziemi. 

Babcia nigdy się nie złościła. Była peł-
na równowagi i harmonii. Miała łagodne 
usposobienie. Płynęły przez nią obłoki 

marzeń, zaglądające do maleńkich okie-
nek piwnicy. Tańczyły pod strzechą sto-
doły, kołysane zapachem siana.

Zbieram się w sobie i idę za trum-
ną, wraz z żałobnym orszakiem. Prawie 
nie poznaję twarzy ludzi pochodzących  
z wioski, w której kiedyś mieszkałam. Roz-
mawiam z bratem mojej mamy, wujkiem 
Czesławem. Cały czas mam poczucie, że 
dzieje się coś nieprawdopodobnego. Nie 
dociera do mnie fakt, że babci już nie ma. 

Lutowe słońce ozłaca krzyże na cmen-
tarzu w Dobrowodzie. Z cichym śpiewem 
na ustach skręcam w boczną alejkę, którą 
podąża kondukt. Orszak na czele z księ-
dzem zatrzymuje się przy grobowcu, gdzie 
pochowany jest już dziadek Szczepan. Gra-
nitowa płyta zostaje odsunięta. Po krótkiej 

modlitwie jednoczącej rodzinę, mężczyźni 
spuszczają trumnę do grobu. Tu i ówdzie 
słychać szloch. Potem następuje chwila 
składania wieńców od rodziny, znajo-
mych. Poza tym jest bardzo cicho. Kątem 
oka obserwuję kuzynki i ciocię Leokadię, 
która zbliża się do mnie. Wzruszenie daje  
o sobie znać. Ściskamy się, a ona podaje mi 
mały, święty obrazek mówiąc:

– Masz na pamiątkę. 
Ciociu, jak to było – pytam łamią-

cym się głosem. – Babcia zasłabła,  
a trzy godziny później zmarła. Trudno jej 
o tym opowiadać. Chowam obrazek do 
torebki i rozglądam się dookoła. Nie ma 
już prawie nikogo. Rodzina szybko opusz-
cza cmentarz. 

– Matyldo, nie poznałam cię – do-
ciera do mnie głos mamy. Stają oby-
dwie, mama i siostra. – Zaprasza-
my was na herbatę – słowa kieruje  
w naszą stronę. 

– Chcę jeszcze odwiedzić grób taty. 
– To dotrzecie, bo my musimy jechać – 

mówi na odchodne siostra Bożena. Teraz 
cisza jeszcze bardziej wkrada się do świa-

Pogrzeb babci Broni
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domości.  
Babcia uwielbiała kwiaty i pracę w ogród-

ku. Delikatnym ruchem rozchylała piwonie 
i róże. Wieczorem podlewała wężem swoje 
kwiatowe królestwo. Dbała o nie od wcze-
snej wiosny do późnej jesieni. Inna przebitka 
przedstawia babcię przy rowerze. Uśmiech-
nięta, chyba skądś wraca. Wzorzysta sukien-
ka podkreśla jej subtelną urodę. Nagle do-
strzegam Zbyszka Kordasa, który wyrasta 
między grobami jak spod ziemi. 

– Witaj kuzynko – pozdrawia mnie nie-
co przygarbiony. O tej porze jest w miarę 
trzeźwy, ale tak w ogóle to chyba nigdy nie 
osiąga tego stanu. Barania czapa z nausz-
nikami zastawia mu pół głowy, a podnisz-
czony krótki kożuch budzi litość. Szkoda 
mi tego chłopaka. Każdego dnia stacza się 
na dno. A przecież kiedyś miał rodzinę i 
prawdziwy dom. 

Stoję przy grobie taty. Szymon wiąże 
wstążką bukiet  kwiatów do wazonu, żeby 
wiatr go nie zdmuchnął. Zbyszek mówi, 
że ma zapałki i chętnie zapali znicze, któ-
re przyniosłam. Nie chce pamiątkowego 
zdjęcia. Kategorycznie odmawia. – Żad-
nych zdjęć – mamrocze.

Ziemia robi się grząska i śliska. W pew-
nym momencie czuję, że mam wilgotno w 
butach.

– Tu leży mój ojciec – Zbyszek wskazuje 
niewykończony grobowiec obok i zasta-
nawia się, czy kiedyś będzie zrobiony. – O, 
a tam dalej, pochowany został niedawno 
młody chłopak. Spadł ze schodów. Rze-
czywiście, dostrzegam niemal po sąsiedz-
ku świeżą stertę wieńców i kwiatów. – To 
na pewno od picia. – Trzeźwy nie był – 
podkreśla Zbyszek, po czym kontynuuje: 
– Robiłem sobie badania. Przede mną ja-
kieś trzy lata życia.

Na co jesteś chory – dopytuję go.
– Mam wszystkie choroby.
 Nie wiem, czy mu wierzyć. Raczej chy-

ba nie. Ale jest taki zrezygnowany, bez 
celu i sensu istnienia. 

Powoli wracamy. Cmentarz zostaje w 
tyle. Przejeżdża traktor, w obejściu jed-
nego z gospodarstw krząta się kobieta. – 
Proszę pozdrowić męża – krzyczy w jej 
kierunku Zbyszek. – Oczywiście, przekażę 
– odpowiada gospodyni.

Jest pół godziny po dwunastej, a więc 
w miarę wcześnie. Docieramy do placu 
przed kościołem, gdzie znajduje się samo-
chód. Szymon wykonuje manewr zawra-

cania, a ja ze Zbyszkiem jeszcze chwilę 
rozmawiam. Jakaś dziewczynka robi kółka 
na rowerze, uśmiechając się do obłoków. 
Z oddali dochodzą odgłosy szlifierki. Niby 
wszystko takie normalne. Wieś ukazuje 
swój codzienny rytm. Zbyszek wyrzuca z 
siebie żale:

– Wyjadę do Włoch, może na Sycylię 
i ślad po mnie zaginie – mówi z goryczą 
w głosie. – Nikogo tu nie mam. Zapijam 
smutki.

Masz dzieci – próbuję go pocieszać.
– Miałem, odebrano mi prawa rodzi-

cielskie. W środku jestem martwy. Nawet 
łza mi nie poleci.

Nie pochwalam jego zachowania. Na 
koniec prosi o podwiezienie. Wysiada 
pod sklepem spożywczym, chyba chce się 
napić.

Na podwórzu pełno samochodów. W 

domu u mamy rodzina ze strony babci, dzie-
ci jej siostry. Siedzą przy ławie, częstując się 
herbatą i ciastem. Widzę te osoby pierwszy 
raz. Znam tylko jedną ciocię z Mikułowic. 
Mama też dokładnie nie wie, co to za ludzie. 
Gdy pytam, wzrusza ramionami. Ot, kul-
tywowanie więzi rodzinnych.  Przez chwilę 
robi się zamieszanie. Domownicy dostawiają 
krzesła i taborety. Goście z Folwarku okazu-
ją się być bardzo sympatyczni. Czas upływa 
na wspomnieniach i refleksji. (Obiecujemy 
sobie z Szymonem, że kiedyś odwiedzimy 

dopiero co „odkrytą” rodzinę ze strony babci 
z Folwarku).

Po skromnym obiedzie (wędrowny cat-
tering nie odpalił) idę z mężem na spa-
cer. Szymon zachwyca się wierzbami i co 
ciekawsze fotografuje. Niektóre z nich są 
bardzo sędziwe. Od spróchniałych kiku-
tów biją młode pędy. Uważa, że to dusze 
zmarłych  przodków tej ziemi. 

Droga prowadzi na pola. Obok naszej 
posesji buduje się kolejny dom. Patrzę na 
rędziny, urodzajną, żyzną glebę,  gdzie są 
siane warzywa. Niewielkie poletko obok 
domu. Babcia podpiera się na motyce i 
plewi pietruszkę, marchewkę. Jest zado-
wolona. Lubi patrzeć, jak wszystko rośnie. 
Stąd ma dobry punkt widokowy na wiej-
ską drogę, choć teraz w zimę prawie nikt 
tędy nie chodzi. 

Latem jest tu pięknie. Można cieszyć oczy 
soczystą zielenią. O tej porze przyroda czu-
wa jakby w uśpieniu, choć ten lutowy dzień 
wygląda na wiosenny. Szemrzący strumyk 
prawie zanika.  Uważam, żeby nie wdepnąć 
w błoto. Myślę, jak wiele się zmienia. Będzie 
pusto bez babci. Tym bardziej, że była  czę-
ścią tego krajobrazu. 

Robi się coraz chłodniej. Rzucam okiem 
na obejście gospodarcze. Niemal wszystko 
wysprzedane. Od śmierci taty zabudowa-
nia ciągle podupadają. Trzeba pieniędzy 
na remont. Ani siostra, ani szwagier nie 
dbają o to. Oborę zamieniono na garaż, a 
stodołę na  lamus. Pękają ściany domu. Na 
dachu zwietrzały eternit…

Wizja babci idącej o lasce przez po-
dwórko jest gdzieś poza mną. To już nie-
aktualne, smutnieję. 

Zamykam oczy i znowu ją widzę. Bar-
dzo dobrze się rozumiałyśmy. Jedyna w 
rodzinie czytała uważnie i chwaliła moje 
kolejne zbiory wierszy. Tak niedawno 
pochylała się nad najnowszym: „Relikty 
i kolaże”. Długo patrzyła na obraz Józefa 
Cranacha „Adam i Ewa w raju”.

Rozgrzewam się gorącą herbatą i po-
woli szykujemy się do odjazdu. Na koniec 
wchodzę do znajomego pokoju. Krzesło 
i wersalka są puste. Zwracam uwagę na 
czerwone pudełeczko, w którym babcia 
trzymała nici i igły. Często z niego korzy-
stała. Karmię się  nadzieją, że jej cząstka 
ulatuje do krainy wiecznego szczęścia, 
spokoju i tęsknoty. Do ogrodu Wiekuiste-
go.

laureaci  I  Konkursu  prozatorskiego – opowiadanie

Wszędobylskie wierzby w okolicach 
Olganowa
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Skarby Luizy 
Monika Sznaucner-Telka

 Czasem zdarza 
się tu i ptactwo 
klaszczące rado-
śnie. W górze. 
Tak do końca nie 
wiadomo, gdzie. 
W górę się tu nie 
patrzy. To zapo-
mniany rewir 
spostrzegania. Na 
co dzień tak bar-
dzo niesłyszalne 
i niezauważalne. 

Aż nieprawdopo-
dobne w swoim locie. Żyjące poza wpły-
wem tego miasta. 

Wokół kominy dawnych fabryk ma-
szyn i części samochodowych. Drążą w 
przestrzeni tunele. Puste. Drylują pokłady 
udeptanej, zalanej betonem ziemi. Za-
padają się w bezczynnym staniu, jak to 
miasto. Bloki sterczą na równej i krzywej 
ziemi. Skracają horyzont. 

Miasto starych ludzi. Wyboiste. Próżne. 
Co rusz zbiera pokłony i ucałowania od 
tych najstarszych, z niewielkim światłem 
życia w sobie. Przewracających się i sła-
niających pod gwałtowniejszym wiatrem. 
Wokół zgarbione słupy wysokiego napię-
cia. Zgarbione kobiety. Widoczny pęd czło-
wieka – do autobusu. Byle się nie spóźnić. 
Nie czekać, nie myśleć. O widoku z okna 
bloku? O widokach na lepsze życie? 

Niektórzy marzą tu jeszcze. Próbują za-
nurzyć się w cud. Kolorowe kwiaty, któ-
rym zdarza się kwitnąć bez słońca. 

W to miasto wchodzi się jak w sen. Na 
wpółprzytomnie. Z na wpół otwartymi 
oczami. Przez to łatwiej pokonać tę pora-
żającą ołowianą szarość.

Świt za oknem. W pełni swojej natu-
ry stopniowo rozjaśniającej się szarości. 
Z  rozmydlonym niebem w tle. Szymon 
stał przy oknie – blady i wyprostowany 
– wśród ciężkich i gęstych słupów prze-
świetlonego powietrza, toczącego się sza-
ro-białymi pasami. Mężczyzna trzymał w 
kościstych dłoniach pomarańczę. Dużą i 
pachnącą. Najpierw głaskał ją i obmacy-
wał dokładnie. Szukał najlepszego miej-
sca, żeby ja napocząć. Gdy całował Luizę, 
też muskał ją najpierw lekko ustami po ra-
mionach, patrzył, skąd dochodzą do niej 
najsilniejsze dreszcze, kiedy bezwiednie 
się uśmiecha. Wbił kciuk w chropowa-
tą skórę pomarańczy. Zaczął ją zrywać, 
zapatrzony w widok z okna, w chodnik  

i snujące się po nim postacie. Dłubał pod 
skórą wilgotny miąższ; zdawał się spraw-
dzać, czy na pewno coś jest pod tą grubą 
warstwą. Sok strzelał mu po palcach pach-
nącymi salwami. Mężczyzna tak szybko 
pochłonął owoc, że stanęły mu w oczach 
świeczki.

– To już rano - stwierdził z pewnym 
zakłopotaniem. - Tak pięknie śpisz. Mógł-
bym tak patrzeć… nawet do przyszłych 
urodzin – zaśmiał się, trochę sam do sie-
bie. Spojrzał badawczo na Luizę. - Lulu, 
mogę tak do ciebie mówić? Zwracał się tak 
do niej, od kiedy się znają, ale teraz było w 
tym pytaniu coś z bohatera i alfonsa, a to 
wprawiało go w bardzo dobry nastrój.

– Wiesz, że to nic nie znaczy?...zaczęła 
Luiza, zaczesując włosy rękami na prawe 
ramię; tak Szymon lubił najbardziej.

– Nie uważam przyjaźni kobiecej za 
wartość najwyższą. To takie prostackie; 
posklejane do siebie, świergoczące…- cią-
gnęła.

– To dlatego tu ze mną jesteś. Ja mogę 
być twoim przyjacielem, bo do mnie się 
nie uprzedzasz; jeśli chcesz, pomaluj mi 
paznokcie, nazwij imieniem kobiecym, 
a potem będziemy uprawiać miłość, za-
chowamy równowagę. Zdobędziesz mnie. 
Wygrasz z silniejszym ciałem. Może bę-
dzie ci łatwiej. Może coś ci to da. Chociaż 
nie uważam, że trzeba cię z czegokolwiek 
leczyć. To ty i już. Może zacznij pisać 
dziennik, jak Winona Ryder w „Przerwa-
nej lekcji muzyki”. Ale ona była chora z 
urojenia, odurzona tym, że dorasta i nie 
ma na to wpływu. Miałaś tak kiedyś?

– Nie. Ja od zawsze jestem stara i taka 
sama. 

Lulu siedziała na łóżku po turecku, 
przykryta kołdrą po biodra. Zamyślona. 
Wpatrywała się w ściany. W poszukiwa-
niu kolejnego rozmówcy? Z lekką trudno-
ścią przychodziło jej patrzenie na nagiego 
Szymona. Był piękny, idealny. Szerokie 
i smukłe plecy z zaznaczonymi w ruchu 
łopatkami, szlachetnymi kręgami, syme-
trycznie rozmieszczonymi mięśniami ud 
i łydek, jakby sama go stworzyła. Z pew-
nością tak by wyglądał. Patrzyła z zaże-
nowaniem, jakby przyłapano ja na czymś 
głupim. Bała się patrzeć mu w oczy. Nie 
chciała się przyzwyczajać do ich barwy. 

– Nie przeceniaj mnie – głos Szymona 
odbił się od szyby.

– Skąd, ja z tobą tylko odpoczywam. 
Ale ty też trochę mnie potrzebujesz. Przed 
kim tak bez skrępowania świeciłbyś swoją 
bladą golizną? - spojrzeli na siebie z tak 
ogromnym zrozumieniem, że uśmiech 
pojawił się na ich twarzach niemal jedno-
cześnie.

- Chcesz kawy? - spytał mężczyzna i nie 
czekając na odpowiedź dodał - kawa też 
mnie odurza… Chyba już nigdy nie bę-
dziesz tak piękna jak dzisiaj…- położył się 
obok dziewczyny i przytulił do jej piersi. 
Czuł jakby obejmował zaklętego w niej 
ptaka. Pokornego i jednocześnie niespo-
kojnego. Po chwili dziewczyna spytała:

- Czy dobrze robimy? – jakby z niedo-
wierzaniem, że to jej głos tak brzmi.

- Nas nie ma, jest tylko czas, w którym 
istnieje więcej niż jeden oddech ziemskie-
go życia, w którym się znaleźliśmy. To, co 
robimy, to poezja kochania, uwielbienia, 
po której nigdy nie wraca się do domu; 
poszukiwanie nowego, czegoś, co nie ist-
nieje…

To wszystko ułuda. Postarajmy się, żeby 
była jak najpiękniejsza… Żeby to było tyl-
ko nasze.     Powiedz lepiej, co ci się śniło.

- Śniło mi się przewleczenie. Ale nie 
to od Kafki, którego nikt nie rozumie. 
Przedzierzgnięcie z postaci zwyczajnej, 
ludzkiej, przez wysoko umieszczoną w 
powietrzu obręcz. Skok przez nią i to w 
ciele Robin Hooda, na zielono – wprost 
do wody! Głębokiej, zielono-szarej i gra-
natowej. Zupełnie nie mokrej. Widziałam 
wnętrze „podwodzia”. Dalekie, rozległe i 
chyba nawet było mi tam bezpiecznie. A 
przecież nie potrafię pływać. Co to może 
oznaczać? Zapadła cisza. Po chwili:

- Kiedy przestanę uciekać od świata, to 
chyba umrę- odpowiedziała sama sobie.

- Co ci się ze mną kojarzy? Wiem, że 
gdy cię pytają o dziewczynę, dajesz jej nie-
świadomie moje rysy i ciało. Zmyślasz tak 
wspaniale tradycyjne niedzielne obiady u 
rodziców i kościół przed południem. Czy 
to przypadkiem nie jesteś wtedy ty?- pyta 
z uśmiechem dziewczyna. Głaszcze krót-
kie, jasne włosy Szymona. Zatacza kółka 
rękami.

- Wiesz, widziałam pewnego mężczy-
znę. Wyglądał tak…, jego oczy mówiły… 
jakby chciał się ze mną kochać i wiedziały 
też, że mu nie wolno. Był sam. Przystojny. 
Może miał czterdzieści lat. Wyglądało to 
tak, jakby czuł, że mogłabym być jedną z 
najlepszych rzeczy, jakie mu się przytrafi-
ły…

- Ale po co mi o tym mówisz, przecież 
mogłaś się z nim przespać. Mogłaś urzą-
dzać podchody do jakiegoś pieprzonego 
gniazdka na osiedlu, o którym nie wie ża-
den z jego znajomych… – urwał nagle. 

-Skąd wiesz, że tego nie zrobiłam? 
- A, tak… wybełkotał zmieszany. 
- Pójdę już. Bo za chwilę wszystko ze-

psujesz. Wyświadczę nam przysługę, jeśli 
chcemy nadal do siebie wracać. Tyle czasu 
jeszcze przed nami… 
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opowiadanie powiew  wiosny

Janina 
Jolanta Jurek

Irena Piotrowicz

Wiosenny 
poranek

O świcie ptaki śpiewem
rozgrzewają odrętwiałe ciała

a słońce biegnie ku nim zasłuchane
przez wilgoć nocy jeszcze nadąsaną
i rosą trzeźwi rozespane oczy

te wszystkie cuda dzieją się nad ranem
gdy kwiatów zwartość rozchyla poranek

kolorem wabiąc mocno głodne usta
i zapach wlewa w wielonosy dzbanek

tylko się napić – zachłysnąć nektarem
pyłku nazbierać aż do bólu ciała
tak lato wita każdy dzień upojony
tak dnia początek zaczyna się z mała

Podniosła się z łóżka, założyła ubranie, 
okryła się prochowcem. Spojrzała na Szy-
mona i wyszła. Nieobecna, toczyła się po 
klatce schodowej. W zamyśleniu. Powie-
trze bloku było przesiąknięte zapachem 
grochówki i murów z czasów PRL-u. 
Prawie dziesiąta rano. Z dołu dochodziło 
szuranie starszej pani, którego Lulu nie 
słyszała. Spieszyła się, więc zbiegła ener-
gicznie po schodach. Omal nie przewróci-
ła sąsiadki Szymona, pani Hani. 

Staruszka skwitowała starcie: - Ech, kie-
dy ja byłam taka zakochana… 

Kobieta na chwilę zawiesiła spojrzenie 
na niewidzialnej przeszłości i znów za-
częła wchodzić po schodach. Dziewczy-
na biegła dalej. Lulu pędziła do swojego 
mieszkania po zmarłej przed dwoma laty 
babci. Tam rodziły się jej sny o doskonało-
ści, o zwalczaniu pretensjonalnej miłości. 
A także o nienawiści do wszystkiego, co 
jest niemocą. Bezczynnością. Strachem.

Lulu szła do pracy. Mijała po drodze 
ogołocony park. Jesień zrobiła swoje. A 
może wiosna? Bez znaczenia. Tym razem 
dziewczyna nie wpatrywała się w niebo, 
ani w przestrzeń przed sobą. Po prostu 
szła. Myślała o pracy, której nie znosiła. 
Duży market, pełen głodnych ludzi, wiecz-
nie spragnionych. Masa zlanych ze sobą 
kolorów w ciągłym ruchu. Gadatliwych, 
głośnych, skacowanych. Wczoraj skoń-
czyła czytać Kanta. Chyba go nie polubi. 
To nic. Będą inni. Ważne, żeby przetrwać 
kolejny dzień. Będzie już bliżej. Będzie 
łatwiej. Może uda się opublikować repor-
taże? Może wyjedzie na wakacje i nie bę-
dzie musiała patrzeć na miejscową hołotę? 
Pojedzie tam, gdzie wszystko jest jasne i 
proste. Piękne. A ludzie się nie odzywają 
bez potrzeby. Mówią językiem filozofów, 
językiem miłości, albo wcale. 

Czy wtedy naprawdę odfrunęła myśla-
mi? Dopiero zbierała się do lotu… - Chyba 
dobrze jest być samemu…Można liczyć na 
to, że ktoś podobny do ciebie może się po-
jawić w każdej chwili, a ty zawsze będziesz 
na niego gotowa. Możesz liczyć na to, że 
się dostrzeżecie… Bo gdzie miłość mogła-
by się wydarzyć i zdarzać nieustannie? Nie 
poddawana ocenie i spojrzeniom. Zupeł-
nie bez obcych i nieprzychylnych oczu. W 
trzecim, albo i czwartym wymiarze świa-
ta? Może we śnie? Ale dzisiejszy dzień nie 
przyniesie żadnych rozwiązań, trzeba się z 
tym pogodzić. To trudne, ale… 

W tej samej chwili podchodzi do Lulu 
kobieta, która kojarzy dziewczynę ze skle-
pu, może pięćdziesięcioletnia, z tych, które 
zawsze się spóźniają, rozkojarzonych. Ury-
wa myśl dziewczyny, pyta o promocję… 

- Promocja?! Jak może pani pytać o pro-

mocję, która była wczoraj?! Od wczoraj 
galaktyka zmieniła się setki tysięcy razy, 
a pani w głowie promocja…Kobieta z 
wyrazem twarzy skrzywdzonego dziecka 
odchodzi. - Może ten jeden jedyny raz po-
może jej zrozumieć, że nie wszystko jest 
takie proste. Chociaż to i tak nie było po-
trzebne. Ona jest po prostu głupia. I nic 
na to nie poradzi ani ona, ani ja...Może 
ten majonez przyczyniłby się do jej szczę-
ścia…

Przygaszone światło o barwie cienio-
wanego grafitu. Niewielkie lustra światła 
na szybkach antyram i zdjęć na ścianach. 
Świecąca na żółto lampa na podłodze. 
Krzywej, drewnianej, dalekiej. 

- Co sprawia, że tu ze mną jesteś? 
- To taki wstrzymany obieg myśli. Mu-

zyka, od której umierasz, bo nie możesz w 
nią wejść. Odsuwa cię w przestrzeń poza 
sobą, gdzieś w ciszę. W tej ciszy jest tyl-
ko zgon, bo jestem tam sam. Z tobą, jest 
inaczej; jesteś i łapię wrażenie mijającego 
czasu, jestem w nim, nie obok. Coś czuję. 
– Mężczyzna zwinął swe ciało w pętlę, jak 
kot. Nagle odzywa się dziewczyna:

- Zróbmy teatr! - krzyczy rozpromie-
niona. - Szkoda, że nie masz zasłon, było-
by magicznie. 

- Mam koc w kolorze burgunda. Powi-
nien być dobry.

- Czytasz mi w myślach, kochany. - 
Dziewczyna chwyciła w ręce gruby i ciężki 
koc, zaczęła wspinać się po krześle, żeby 
powiesić go w oknie. - Daj świece! Zro-
bimy małe katafalki, umrze na nich to 
cholerne miasto. Zrobimy ceremonię po-
łączonych dusz. A może coś wywołamy- 
dodała z uśmiechem. 

Szymon poszedł bez słowa po butel-
kę wina i kieliszki. Nastawił gramofon. 
Pamiątkę nie wiadomo po kim i z jakich 
czasów. Ale sprawny. W tej samej chwili 
rozległy się odgłosy tanga. Dziewczyna 
podniosła wzrok w uwielbieniu, jakby 
patrzyła na sakrament. Lulu, ubrana w 
koralową sukienkę nad kolana, przywarła 
gwałtownie do piersi Szymona. Objęła go 
z ogromną siłą.

Zaczęli tańczyć. Posuwać po podłodze 
bosymi stopami. 

- Będę cię słuchać do końca istnienia 
czasu, a ty, będziesz mnie uwielbiał…

Pocałowała go w usta. Wszystko stało 
się jasne, ta chwila pozostanie na zawsze, 
choć ich już nie będzie. A właściwie nie 
było nigdy. Były tylko porozumiewawcze 
spojrzenia nieznajomych pomiędzy alej-
kami sklepu, spacery po tym samym par-
ku i wymiana skromnego „czy już się kie-
dyś spotkaliśmy?”, gdy nie udało się uciec 
z tej samej kolejki…

Powitanie 
wiosny

powiew wiatru 
witając wiosnę
by jej nie wystraszyć

delikatnie trąca liście drzew
jak pianista klawisze
po czym uderza
w głośne akordy
na jej powitanie
gałęzie drzew gnie do ziemi
by poczuły jej zapach
zapach matki.

Jadwiga
Jaśkowiak

We mnie wiosna

Odnalazłam się w
 wiosennej łące

przez otwarte okno mojej pracowni
wyfrunęły zapisane myśli
wiatr zwiewał  resztki 
puchu zeschłe liście 
w inną porę roku

schody nie nadążały za moim 
pośpiechem
więc przepłynęłam je windą  
zbierając po drodze rozsypane  
słowa
	        Lublin, 21 marca 2014
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Jagoda Kljaić 

Nuri Pliaku 

Sabahudin 
Hadžialić

Pisze krótką prozę 
i poezję. Publikowa-
ła na łamach wielu 
antologii. Wielo-
krotnie nagradzana. 
Z wieloletnim sta-
żem dziennikar-
skim. Opublikowała 

cztery zbiory prozy i poezji. Mieszka w 
Glinie w Chorwacji.

Zimowy bez

Rozkoszuję się słodyczą
Skradzionego piękna
O który zahaczyłam
Spacerując po samotności.

Nikogo nie wołałam
Imiona pociemniały
Ale usłyszałam westchnienie
Czasu zwiędłego.

Przemawia nieznanymi literami
Przeczuwam zdradę podwójną
Oddana tajemniczym kaprysom
Niebezpieczną dla mnie jasnowidzącą.

Bez w środku zimy
Nienazwany jak oznaka szaleństwa
Mogę mu nadać drugie imię
Gra będzie trwała do niebiańskości.

Dlaczego więc myśleć i podejrzewać
Jeśli tylko rozkwitł
Nie chcę oczami badać
Żeby mnie miłością otoczył.

Powinno się wsiąknąć tę barwę zapachu
Wyciągnąć garść z otchłani
By łatwiej móc przelecieć 

w gorzkim bandażu
Do następnego zimowego bzu. 

Rapsodia na obłoku

Wciągnął mnie obłok
zrobiony ze zielonych ptaków
które opowiadają bajkę
smutnych motyli.
Popłynęłam do niego
na skrzydłach wyschłego plusku
jakbym usłyszała
rapsodię niedźwięczną

Potknęłam się o otoczak
oświetlony ruchem księżyca

zwycięzcy który za głośno
szlocha symfonię.
Oślizgnął mnie zmierzch
oświecony małą niedźwiedzicą
nadaremno mierzy dale
roztopione dotykiem. 

Obłok ukazał się
bez rozpłoszonych ciem
pobiegł objąć słońce
zatańczyła czarodziejka.

Oszukałam siebie spokojną
przywidzeniem jakiejś nowej drogi
która skądś nadeszła
płynnym krokiem.
Zapomniałam o wirze nie wyśnionym
co rósł przez nieskończone lata
ze schylonym dniem
przejrzałych smutków.

Kładę ciszę głęboko
podziemie oświeciło początek
toniemy razem bezkresem
wszystko to stanie się treścią życia. 

Przekład z języka chorwackiego: Olga 
Lalić-Krowicka

Urodzony w 1954 
roku w mieście Ma-
rinaz k. Fier (Apo-
lonia) w środkowej 
Albanii. Współcze-
sny albański literat: 
felietonista, krytyk 
literacki, eseista, ba-

dacz, dziennikarz i reporter. Na uniwersy-
tecie w Elbasai ukończył studia literacko-
języczne i hisotryczno-geograficzne. Przez 
jakiś czas pracował jako geolog. Obecnie 
pracuje i mieszka w mieście Fier. Dyrektor 
Muzeum Historycznego tego miasta.

Świat w oczach
W oczach pewien mężczyzna
w oczach pewna kobieta
która czuje że żyje.
W oczach pewna kobieta
zaczyna umierać
pewien prawdziwy mężczyzna.

Zawsze...
Zawsze gdy przysięgam przed Bogiem,
Wspinam się na szczyt pewnej góry
i powietrze przeistacza się w słowa.

Zawsze gdy kręcę pełną głową
Przestrzeń ta  przeistacza się w boskość
i patrzy na mnie niczym przekleństwo.

Przekład z języka macedońskiego: Olga 
Lalić-Krowicka

Urodzony w 
1960 roku w Mo-
starze, Bośnia 
i Hercegowina. 
Ukończył studia 
politologiczne w 
Sarajewie. Redak-

tor naczelny czasopisma „Diogen”. Wie-
lokrotnie nagradzany. Zawodowy artysta. 
Publikował w kraju i za granicą. Jego wier-
sze były przekładane na kilka języków. 
Autor wielu książek. 

Mglistość duszy

Oświecam piekło otchłani
gdy zanikam w straconym
sensie ...
siebie.

Walka o ucieleśnienie duszy
mglistością mami.

Czy wytrwa ... dusza?

Albo zniknie pomiędzy skałami,
kamieniami,
poszukiwaniami.

Upadkiem przeczuwając. 

Esencio

Modlitwa jest
istotą uświadomienia.
Najbardziej wtedy
gdy jest szczera
we własnej osobie.
Ach, wtedy
już nie jest potrzebna.
Modlitwą pozostajesz sam.

Przekład: Olga Lalić-Krowicka
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Rano obudził 
mnie powiew wia-
tru. Okazało się, 
że wieczorem źle 
zamknęłam okno 
i wiatr je w nocy 
otworzył. Ale nic 
złego się nie stało. 
Zerknęłam na zega-
rek w dotykowym 

telefonie. Była 6.30. 
– Spóźnię się – pomyślałam i w popło-

chu zerwałam się z łóżka. I jak zawsze 
sprawdziłam, którą nogą wstałam. Lewa 
oznaczała, że będę miała pecha. Tym ra-
zem jednak wstałam prawą, mogłam się 
więc spodziewać, że spotka mnie dziś coś 
szczęśliwego. 

– No, gdzie ta cholerna bluzka – burk-
nęłam pod nosem szperając w szafce.

– Mam! – krzyknęłam uradowana na 
jej widok. Jednak w tej samej chwili przy-
pomniało mi się, że Eli śpi za ścianą, a on 
przecież nie musiał jeszcze wstawać.

– Ty idiotko – powiedziałam do lustra i 
poszłam do łazienki. Umyłam twarz, ręce 
i dokładnie wyczyściłam zęby. Były teraz 
bielutkie, co sprawiło, że się uśmiech-
nęłam. Wróciłam do pokoju i zaczęłam 
się ubierać. Nałożyłam czarne skarpetki 
przed kostkę, ciemnogranatowe rurki, 
biały podkoszulek na ramiączkach z du-
żym dekoltem i ciemną, dżinsową ko-
szulę. Oczywiście koszula była nałożona 
niedbale, całkowicie rozpięta, ale nie 
przeszkadzało mi to wcale. Jeszcze tylko 
delikatny makijaż i będę gotowa stawić 
czoło tej nowej szkole. Usiadłam przy to-
aletce, poprawiłam rzęsy, nałożyłam lekki 
cień na powieki i odrobinę błyszczyku na 
usta. Uczesałam swoje długie, kasztanowe 
włosy i spięłam je w niedbałego koka. Wy-
glądałam jak mama.  Ehhh....

Spojrzałam na zegarek: 7.15. O Boże! 
Nałożyłam swoje piękne Conversy i chwy-
ciłam torbę. 

Na drodze stał już szkolny autobus! Na-
rzuciłam na siebie cienką, brązową kurtkę 
i wybiegłam z domu trzaskając niechcący 
drzwiami. No, cóż, dziadek musi mi wy-
baczyć, w końcu się spieszyłam.

Dopadłam otwartych drzwi autobusu i 
ledwo wsiadłam, ruszył. Ucieszyłam się, 
że zdążyłam. Prowadzona wzrokiem kil-
kunastu dziewcząt i chłopców przeszłam 
do samego końca i usiadłam przy oknie. 
Wszyscy zaczęli jazgotać jak najęci, czego 
wręcz nie znosiłam, postanowiłam więc 
posłuchać muzyki. Wyciągnęłam telefon 
i słuchawki, podpięłam kabel do aparatu 
i wsadziłam słuchawki do uszu. Ach, ten 
stary, dobry rock! Nie ma nic lepszego na 
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Dom  na  Zaklętym  Wzgórzu
(fragment powieści)

Julia Pieciułko

początek dnia!
Po trzech minutach autobus przystanął, 

żeby zabrać ostatniego ucznia. Spojrzałam 
z uwagą.

Był to brązowowłosy, wysoki chłopak. 
Miał pewnie ładnych kilka centymetrów 
więcej niż moje 168 cm, z których byłam 
taka dumna. Szybko okazało się, że nie 
wiadomo dlaczego nie cieszy się on sym-
patią obecnych.

Ledwo wsiadł, podniosły się krzyki:
– Patrzcie! Debil się w końcu zjawił!
Prawie wszyscy zaczęli się śmiać. Mia-

łam wielką ochotę powiedzieć im coś do 
słuchu, nie mogłam się jednak wychylać. 
Byłam nowa i nawet gdybym rzuciła wią-
zankę typu: „Ty deklu, co sobie wyobra-
żasz? Myślisz, że tak można? Po co to 
robisz?”, to i tak nic by to nie dało. Mogła-
bym najwyżej za to oberwać.  

Chłopak usiadł tak jak ja na szarym 
końcu autobusu. Jak widać, było to jego 
stałe miejsce. 

– Cześć – odezwałam się wyjmując słu-
chawki z uszu. Wyłączyłam muzykę. 

– Cześć – odparł przygnębiony. Dosia-
dłam się do niego.

– O co im chodzi? – spytałam nie ukry-
wając ciekawości. 

– Ty nowa jesteś? – spojrzał na mnie 
zdziwiony. Zamarłam. Jego oczy patrzyły 
prosto w moje, a moje w jego...

– Mhm... – mruknęłam nie mogąc wy-
dobyć głosu.

– No cóż, w końcu usłyszysz całą histo-
rię o mnie i mojej rodzinie... – westchnął 
zrezygnowany.

– Czemu nie możesz mi tego opowie-
dzieć osobiście? – spytałam.

– Może kiedyś. Nie teraz, okey? Teraz by 
nas przyczaili na gadaniu i miałabyś prze-
chlapane – dokończył cicho.

Odsunęłam się na swoje miejsce. Prze-
cież muszę coś z tym zrobić. Jak tylko się 
dowiem, o co chodzi temu paskudne-
mu lalusiowi, to mu wygarnę. Taki mam  
plan. Siedział z przodu z jakaś sztuczną 
lalą. Widziałam jego blond włosy, ale nie 
słyszałam, o czym rozmawiają. 

Gdyby teraz na mnie spojrzał, zniszczy-
łabym go swoim wzrokiem. Mam taką ce-
chę, że jak mi się coś nie podoba, próbuję 
to zmienić. Tę sprawę też rozwiążę, a jego 
zniszczę. 

Spojrzałam na zegarek. Wyświetliła się 
7.50. Zaraz będziemy na miejscu. Opar-
łam głowę o szybę. Autobus się zatrzymał. 
Uczniowie wyszli, tylko ja i ten wyzywany 
przez innych chłopak siedzieliśmy na swo-
ich miejscach. W końcu wstałam. Przecież 
musiałam iść do sekretariatu powiadomić, 

że jestem nowa  i wziąć plan lekcji. 
Chłopak wyszedł tuż za mną, ale po 

chwili mnie wyprzedził, a pod moimi no-
gami wylądowała karteczka. Podniosłam 
ją, rozłożyłam i przeczytałam „Spotkajmy 
się za szkołą po lekcjach. Mam nadzieję, 
że nie musisz od razu wracać do domu. 
Będę czekał w zaułku.”

Uśmiechnęłam się radośnie. Zapowia-
dało się, że już pierwszego dnia zdobyłam 
przyjaźń tego odrzuconego przez grupę 
chłopaka. Poczułam ciepło w sercu i pod-
niecenie na myśl o spotkaniu i możliwo-
ści odkrycia prawdy, dlaczego go ataku-
ją. Ucieszyłam się, ale w tej samej chwili 
uświadomiłam sobie, że muszę się pospie-
szyć, bo inaczej się spóźnię na lekcje. 

Weszłam do szkoły równo z dzwonkiem. 
Pobiegłam do sekretariatu. Siedziała tam 
dość jeszcze młoda i na swój sposób ładna 
kobieta. Miała na sobie czarny strój. Wy-
glądała jak w żałobie, ale może teraz każdy 
sekretarz szkolny tak się ubiera?

– Dzień dobry – przywitałam się grzecz-
nie.

–Dzień dobry – usłyszałam poprzez od-
głos drukarki. Co mogę dla ciebie zrobić? 
– zapytała spinając wydrukowane doku-
menty.

– Jestem nowa. Chciałam dostać plan 
lekcji – odparłam szybko.

– Mhm... – odjechała krzesłem na kół-
kach w tył i odwróciła się w moją stronę.

– Za  chwilę ten swój upragniony plan 
dostaniesz, ale najpierw muszę cię zareje-
strować.

– Dobrze – uzbroiłam się w cierpli-
wość.

–A więc... ty jesteś... – spojrzała na mnie 
niepewnie.

–Lores Fire – mruknęłam. Sekretarka 
podpisała jakiś dokument.

–Data urodzenia? – spytała.
–Rok 1997, 13 czerwca – powiedziałam 

– Czy to ważne? - spytałam drepcząc nie-
cierpliwie.

– Tak, ważne. Spokojnie, zaraz cię wy-
puszczę – zaśmiała się. – Dobrze, to już 
wszystko. Należysz do klasy 3A. Proszę, 
tu masz plan – wyciągnęła rękę z wydru-
kiem. 

– Dziękuję – odparłam zerkając na plan 
przelotnie. I od razu tego pożałowałam. 
W mojej głowie odezwał się znajomy 
brzęczyk: „ma-te-ma-ty-ka!”. A jednak ta 
prawa noga przy wstawaniu to też pech!

– Do widzenia – dodałam automatycz-
nie, wyszłam z sekretariatu i pobiegłam 
pod salę nr 7.

Wiedziałam, że jestem spóźniona. 
Spojrzałam na zegar na korytarzu: 8.15!  
Rany, jak ja tam wejdę! Czułam, że robię 
się czerwona. Weszłam z hukiem, bo zbyt 
mocno trzasnęły drzwi. 

Nauczyciel spojrzał na mnie zaskoczo-
ny.

– Dzień dobry. Przepraszam za spóźnie-
nie. Musiałam wypełnić....Znaczy się po-
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dać pani sekretarce swoje dane osobowe. 
Jestem nowa... Lores Fire... - tłumaczyłam 
zacinając się z przejęcia. W sumie to sama 
siebie nie rozumiałam, ale jakoś dobrnę-
łam do końca. Klasa zachichotała. 

Zerknęłam na wszystkich ukradkiem. 
Był tam ten wysoki chłopak z autobusu, 
który mi dał karteczkę. On się nie śmiał. 
Dobrze wiedział, jak to jest być wyśmie-
wanym. Ale ten laluś widocznie tego jesz-
cze nie doświadczył, bo rechotał najgło-
śniej ze wszystkich. 

– Rozumiem... Usiądź obok Angeli-
ki White – nauczyciel wskazał mi cichą 
dziewczynkę siedzącą samotnie po prawej 
stronie. Miała na sobie niebieskie buty 
marki Vans, koszulę w kratę w kolorze 
indygo i takie same rurki jak ja. Jej ciem-
noblond włosy z prostą grzywką z tyłu 
zakrywały jej plecy aż do pasa. W twarzy 
zwracały uwagę duże ciemnokasztanowe 
oczy z turkusowymi przebłyskami. Na 
prawym nadgarstku od strony zewnętrz-
nej miała perfekcyjnie namalowane czar-
ne kruki. 

Uśmiechnęłam się pod nosem. Od razu 
było widać, że to Strzelec, a Strzelce do-
gadująsię z Bliźniakami. Kiedyś mama 
uczyła mnie astrologii. Jeszcze trochę 
pamiętam i dosyćczęsto zauważam cechy 
charakteryzujące ludzi z poszczególnych 
znaków zodiaku . 

Podeszłam powoli do ławki. Klasa od 
minuty siedziała cicho lecz obserwowała 
mnie uważnie. Usiadłam obok Angeliki. 
Nazwisko White coś mi przypominało. 
Teraz miałam całą połowę lekcji, żeby 
przeszukać pamięć. 

– White, do tablicy – rozległ się stanow-
czy głos nauczyciela. Angelika niechętnie 
wstała. Jej szczupła postać na tle ogromnej 
tablicy wydawała się jeszcze drobniejsza. 

– Rozwiąż zadanie trzecie, przykład C – 
zdecydowanie polecił matematyk. Widać, 
że jest ostry. 

Mnie pewnie też tak będzie traktował – 
pomyślałam z drżeniem. 

Angelika spokojnie wzięła kawałek 
białej kredy, podniosła rękę i postawiła 
pierwsze cyfry. 

– Siedem razy... mruknęła pod nosem. 
Przyglądałam się jej z uwagą. Nagle spoj-
rzałam  na działanie, które miała wykonać 
i doznałam lekkiego szoku: 7*(x+6)^2+5= 
5. Ja mogłabym jedynie postawić ze sto 
znaków zapytania. A ona zaczęła pisać 
7*(-6 +6)^2+5= (-42+42)^2+5.

A potem pojawiło się 0^2+5= 0+5=5 i 
to był koniec zadania. Byłam zdumiona 
zarówno tym, co napisała, jak i tempem 
jej pracy. Widać, że jest w tym dobra. 

Może uda mi się załatwić u niej korepe-
tycje z matmy? Angelika jakby wyczuwa-
jąc, żeo niej myślę, odwróciła się w moją 
stronę i uśmiechnęła się serdecznie. W 
tym momencie w jejoczach zobaczyłam 
naszą przyszłość. Spędzanie czasu razem 
i osobno, łzy i śmiech, dyskusje i kłótnie, 

wspieranie się na co dzień i od święta...
Ocknęłam się, gdy Angelika siadała 

obok na swoje miejsce w ławce. Jej zeszyt 
był prowadzony bardzo starannie – linij-
ka w linijkę, literka w literkę i równanie w 
równanie...

Po około dwudziestu minutach rozległ 
się przeraźliwy dźwięk dzwonka na prze-
rwę. 

Musiałam odnieść swoje rzeczy do szaf-
ki i poszukać Angeli. Poszłam wzdłuż dłu-
giego korytarza, ale przypomniałam sobie 
o kartce z kodem, więc zatrzymałam się i  
zaczęłam jej szukać.

– Gdzie to jest... – mruczałam sama do 
siebie grzebiąc w torbie. – Mam! – spoj-
rzałam na cienkipasek białego papieru z 
napisem: Szafka nr 337, kod: 6491240001. 
Przeraziłam się, bo nigdy w życiu nie wi-
działam czegoś takiego. Zawsze była to po 
prostu szafka i już, czasem nawet zwykła, 
wspólna dla wszystkich szatnia.  

Podeszłam do szafki numer 337 i zer-
knęłam na pokrętło. Podobne widziałam 
kiedyś w banku. Patrzyłam na nie po-
dejrzliwie nie wiedząc, jak się zabrać za 
otwieranie, gdy nagle poczułam za swoimi 
plecami czyjś ciepły oddech. 

– Cześć – usłyszałam dźwięczny, dziew-
częcy głos. Odwróciłam się szybko. To 
była Angelika.

– Cześć – odpowiedziałam z radosnym 
uśmiechem.

– Zauważyłam, że jesteś nowa i … że 
masz problem z szafką – uśmiechnęła się 
życzliwie.

– No tak, ale skąd o tym wiesz? Nie 
mów, że mnie obserwowałaś – zerknęłam 
na nią podejrzliwie.

– Nie, no co ty! To znaczy... No bo... - 
zaczęła się tłumaczyć. Uśmiechnęłam się, 
co ją wyraźnie uspokoiło.

– Ja po prostu akurat szłam za tobą i 
zauważyłam, że masz problem z otwiera-
niem szafki. 

Wahałam się przez chwilę, ale w końcu 
zdobyłam się na odwagę, żeby do ciebie 
podejść – zakończyła z zakłopotaniem. 

– Aha... - mruknęłam pod nosem.
– A tak w ogóle, to ja jestem Angelika, a 

ty Lor...Es, tak?
- Tak, jestem Lores. A ty Angelika Whi-

te?
- O, to już sporo o mnie wiesz – roze-

śmiała się – A więc pomóc Ci? – spytała 
machnąwszy ręką w stronę szafki.  

- Naprawdę chcesz mi pomóc? - spoj-
rzałam na nią zaskoczona.

- Jasne! A więc spójrz. Jak masz kod 
szafki, co nie?...to bierzesz to pokrętło...i 
wykręcasz po kolei podane cyfry. Ku-
masz? - wyjaśniała wystukując numer 
kodu. W końcu okazało się to nie takie 
znów skomplikowane.  

Patrzyłam na nią zaskoczona. Ledwo co 
się poznałyśmy, a ona już chciała mi po-
magać. 

To dziwne, ale w jej towarzystwie czu-

łam się tak, jakbym ją znała od dawna. 
Jakbym ją znała od urodzenia. Jakby była 
moją siostrą ...  

Zamknęłam oczy. Poczułam zbierające 
się pod powiekami łzy. Tym razem nie 
były to jednak łzy smutku. Byłam wzru-
szona. Jedna z łez wymknęła się mi spod 
powieki i zaczęła spływać po policzku. 
Angela zaniepokoiła się:

– Ej! Nic ci nie jest? - zatroskana do-
tknęła delikatnie mego ramienia.

Nie, nic...- wytarłam ślady łez i uśmiech-
nęłam się uspokajająco.

Zadzwonił dzwonek. - Co teraz mamy? 
- spytałam wkładając cienką kurtkę do 
szafki i zostawiając torbę. 

– Biologię- odparła. - Idziemy? Jeszcze 
się spóźnimy...

– Spokojnie – wyjęłam z torby duży, 
gruby notes, czarny długopis i telefon. 
Wyłączyłam komórkę i schowałam ją do 
kieszeni spodni. Pobiegłyśmy w kierunku 
klasy. 

- Kto pierwszy? - krzyknęłam radośnie.
- Ja! Ja będę pierwsza! - zaśmiała się An-

gela i mnie wyprzedziła. 
- Ej, czekaj! Ałłaaa... - udałam, że coś 

mi się stało w kostkę u nogi. Angela od 
razu się zatrzymała, zerwałam się, lekko 
popchnęłam i wyprzedziłam zaśmiewając 
się z udanego dowcipu.

Na schodach jednak odpuściłam i da-
łam jej wygrać. Pierwsza wbiegła do klasy. 
Ja zostałam, żeby się uspokoić, bo mnie 
ta scena tak rozśmieszyła, że musiałam  
przykucnąć... 

Byłam szczęśliwa. Koniec z samotno-
ścią. Koniec ze smutkami. Mam przyja-
ciół...  
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Kielczanin, autor 5 zbiorów wierszy. 
Niezrzeszony. Wiersze z nowego tomiku 
„Alter ego”, który ukaże się niebawem  
w wydawnictwie „U Poety” w Kielcach.

Bałtyk polskie morze na zawsze
Dni Morza zawsze obchodzono hucznie 
nad zalewem na Szydłówku 
wybuchały fajerwerki 
niebywała rozrywka pół wieku temu 
płynęły żaglówki pełne harcerzy 
łopotały flagi 
ktoś przez megafon krzyczał 
Bałtyk zawsze polski 
Mały Chłopiec na zatłoczonej 

plaży nic nie widział
biegł więc na drugi brzeg 
wdrapywał się wysoko na drzewo 
by podziwiać socjalistyczny teatr 
klaskał w dłonie 
szeroko otwierał buzię z wrażenia 
był widzem w pierwsze ławce 
krzyczał hurra
		  Kielce, 18.08.2014 r.

Nieugięte zasady 
socjalistycznej ekonomii

Była niedziela 
Mały Chłopiec pobiegł do kina 
ledwie zdążył przed burzą 
za chwilę miał się rozpocząć 

poranek bajkowy dla dzieci
w kinie nie było nikogo 
tylko on i kasjerka 
poprosił o bilet 
pani w okienku powiedziała 

że seans  się nie odbędzie 
dla jednego widza nie opłaca się 
nie rozumiał zasad ekonomii nawet 

tej socjalistycznej
rozpłakał się 
Biedny Mały Chłopiec 

z dwuzłotówką w dłoni
nie mogący obejrzeć bajki
		  Kielce, 18.08.2014 r.

Wiem gdzie mieszkają krasnoludki
Mały Chłopiec 
lubi jak opowiadam o krasnoludkach 
aż otwiera buzię z przejęcia 
nagle wstaje i mówi 
wiem gdzie mieszkają krasnale 
to świetna kryjówka 
i pokazuje ciemną plamę lasu w oddali 
chce iść 
ale to bardzo daleko – 
dwie godziny chłopięcego dreptania

w jedną stronę
niechętnie rezygnuje
Opowiedz jeszcze raz

prosi z wypiekami na twarzy 

Zbigniew Toborek
Bunt  wspomnień

- Jak Pan Marszałek ocenia kampanię 
prezydencką już niemal na jej finiszu? 
Czy jest prowadzona fair play?

- No cóż – nie wygląda to najlepiej. W 
całej kampanii brakuje poważnych, me-
rytorycznych debat o najważniejszych 
dla Polski i Polaków sprawach. Zamiast 
dyskusji na argumenty, przez dłuższy czas 
mieliśmy „debatę o debatach”. A efekt jest 
wiadomy. Osobiście apelowałem o spotka-
nia do wszystkich kandydatów na urząd 
Prezydenta RP. Te debaty były potrzebne. 
Tego wymagała uczciwość wobec wybor-
ców, którzy mieli prawo poznać poglądy 
i różnice między programami kandyda-
tów, ale także ich osobowości. Nie tylko 
na spotkaniach wyborczych, ale również 
w konfrontacji  z innymi kandydatami. 
A temu najlepiej służy debata telewizyj-
na. Niestety, zamiast uczciwej, rzekłbym 
„męskiej” debaty na temat najważniej-
szych problemów kraju, przez całą kam-
panię obserwujemy swoiste gierki słowno 
– wizerunkowe, działające na emocje, ale 
w istocie niewiele warte merytorycznie. 
Przez dłuższy czas Pan Prezydent Broni-
sław Komorowski wyglądał  na obrażo-
nego, że ktokolwiek oprócz niego w ogóle 
ośmielił się kandydować, w przypadku 
Pana Dudy z PiS-u najbardziej zapamię-
tanym elementem kampanii będzie pew-
nie widowiskowe konfetti na konwencji 
wyborczej. A Pani Magdalena Ogórek 
przejdzie chyba do annałów polityki jako 
kandydatka, która głównie milczała... Czy 
tego oczekują wyborcy? Moim zdaniem 
nie. Zwłaszcza, że to kolejna kampania, 
w której główne siły polityczne wykazują 
się daleko idącą hipokryzją, zaostrzając 
wojnę polską – polską. Bo mimo deklara-
cji obu głównych partii, nadal wzmacnia 
się podziały, a nawet tworzy nowe. Do 
starego podziału na Polskę solidarną i li-
beralną, dołączył teraz nowy - na Polskę 
racjonalną i radykalną. A ja mówię – czas 
skończyć z podziałami, to jest szkodliwe 
dla Polski. Polska jest tylko jedna. 

- Jest Pan w czwórce kandydatów, któ-
rych poważnie traktują oficjalne media. 
Czy widzi się Pan „na podium”, tj. w ści-
słej, 2-3 osobowej czołówce?

- Gdybym nie uważał, że jest to realne, 
nie podejmowałbym się kandydowania. 
Filozofia działania typu „dajmy spokój, to 
i tak się nie uda”, jest mi z gruntu obca. 
Jest takie powiedzenie o trzmielu, który 
podobno wedle standardów naukowych 
nie ma prawa latać, bo ciężar ciała ma zbyt 
duży w stosunku do powierzchni skrzydeł. 
Sęk w tym, że trzmiel o tych standardach 
niż nie wie i… lata. Zadedykowałbym to 
wszystkim, którzy mówią, że kandydat 
PSL nie ma prawa uzyskać dobrego wy-
niku. 

-  Dotychczasowe rankingi nie są dla 
Pana łaskawe. Czy to rzeczywistość, czy 

Wywiad
Na finiszu kampanii prezydenckiej

Wywiad Antoniego Dąbrowskiego z kandydatem PSL-u Adamem Jarubasem

gra  niektórych sił, w tym komercyjnej 
telewizji, aby zdeprecjonować Pańską 
kandydaturę?

- To nie sondaże, tylko Polacy wybierają 
prezydenta. Myślę, że nie powinniśmy zbyt 
dużej wagi przywiązywać do sondaży, bo 
doświadczenia z kilku ostatnich wyborów 
wyraźnie pokazują, że pracownie sonda-
żowe też się mylą, że ich przewidywania 
nie do końca są zgodne z rzeczywistością, 
a czasami całkowicie się z nią rozmijają. 
Wybory to nie składana telefonicznie de-
klaracja, ale świadomy akt woli…

A jeśli chodzi o drugą część pytania… 
No cóż, generalnie nie jestem zwolenni-
kiem tzw. spiskowej teorii dziejów, ale nie 
sposób odnieść wrażania, że niektóre me-
dia sprzyjają konkretnym kandydatom, 
innych deprecjonując. Cóż, dziennikarze 
też mają poglądy polityczne i nieraz zapo-
minają, że wykonując  zawód dziennika-
rza nie powinni ich publicznie prezento-
wać, ani się nimi w swojej pracy kierować. 
Ale są niestety tacy, którym się zawód 
dziennikarza pomylił z  uprawianiem po-
lityki…

- Nie podróżuje Pan Jarubas-Busem 
ani awionetką, a mimo to dociera Pan 
do wyborców w całym kraju. Czyżby ja-
kieś „siedmiomilowe buty”?...

- Awionetka, Dudabus, czy też Bron-
kobus to tylko zagrania marketingowe. 
Fajnie prezentują się w mediach, ale poza 
tym nic nie wnoszą. A nawet, w przypadku 
„busów” pomnożonych przez 16, są pew-
ną formą nieuczciwości wobec wyborców, 
bo kandydat może być w końcu tylko w 
jednym…  Ale nie mnie to oceniać. Każdy 
sztab ma swoje pomysły na kampanię. 

Moja metoda jest  jedna: jak najwięcej 
być wśród ludzi. To oczywiście oznacza 
ciągłe podróże, ale uważam, że najważ-
niejsze są bezpośrednie kontakty z poten-
cjalnymi wyborcami. Takie spotkania to 
możliwość posłuchania, co tak naprawdę 
ludzie mają do powiedzenia, co ich boli, 
czego oczekują od polityków. Żadne ana-
lizy i badania nie zastąpią takiego źródła 
wiedzy. Wspólnie ze sztabem i gronem 
ekspertów budowałem swój program wy-
borczy czerpiąc z ludzkiej mądrości. Ten 
program jest odpowiedzią na postulaty 
Polaków zgłaszane podczas spotkań w re-
gionach. Odwiedziłem już wiele miejsc w 
kraju i  mam zaplanowane kolejne wyjaz-
dy. Podczas tych spotkań i dyskusji każdy 
może zgłosić problemy, wnieść swoje po-
mysły, doświadczenia. Nasza przestrzeń 
programowa jest nadal otwarta.

- Proszę określić w kilku punktach 
swój program wyborczy…

- Sprowadza się do kilku podstawo-
wych kwestii: wzmocnienia bezpieczeń-
stwa Polski, walki z kryzysem demogra-
ficznym, służby zdrowia dostępnej dla 
każdego, pozostawienia złotówki jako 
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naszej waluty narodowej, przyśpieszenia 
postępowań sądowych, wprowadzenia 
niskich podatków i prawa sprzyjającego 
działalności gospodarczej, dokończenia 
reformy samorządowej, a także strzeżenia 
dziedzictwa kulturowego Polski i wzmoc-
nienia pozycji naszego kraju na arenie 
między narodowej. 

Chciałbym jeszcze raz podkreślić, że te 
założenia programowe, to nie są zapisy 
powstałe w gabinecie prezesa, ani propo-
zycje speców od marketingu polityczne-
go, przygotowane na podstawie analizy 
słupków sondażowych. Ten program to 
efekt kilkudziesięciu spotkań z Polakami 
w całym kraju. To zbiór ich oczekiwania, 
skonfrontowany z opiniami ekspertów. 
To nie jest tani populizm, funkcjonujący 
na zasadzie „w kampanii można obiecać 
wszystko”, ale propozycje, na które pań-
stwo polskie stać. I które to państwo mogą 
usprawnić i  uspołecznić – spowodować, 
że będzie lepiej służyć obywatelom.  

- Co na Pańskiej prezydenturze zyska-
liby np. rolnicy, a co najniżej zarabiający 
i bezrobotni?

- Uważam, że dziś podstawowym wy-
zwaniem stojącym przed Polską jest za-
pewnienie przestrzeni do rozwoju wszyst-
kich Polaków, szczególnie dla młodych, 
tak, by nie musieli swojego miejsca do 
życia szukać poza krajem. Bo miejsce 
młodych Polaków jest w Polsce, a nie 
na budowach w Wielkiej Brytanii czy w 
Niemczech. Nie może być tak, że za gra-
nice kraju wygania nas brak pracy, niskie 
zarobki, duże obciążenia, brak szans na 
samorealizację … Dlatego potrzebny jest 
nam dobry system udogodnień, zachęt i 
ułatwień w obszarze prawa gospodarcze-
go, polityki finansowej, prawa podatko-
wego. O tym wszystkim mówię szczegóło-
wo w swoim programie.  Proszę pamiętać, 
że ja, jako Marszałek Województwa, na 
sprawy Polski i Polaków patrzę z  samego 
dołu, z Polski lokalnej. A takie spojrzenie 
z „dołu” naprawdę pokazuje więcej. I nie 
sposób nie zauważyć, że po 25 latach wol-
nej Polski nadal mamy w kraju  wiele ob-
szarów biedy i wykluczenia; że jest wiele 
spraw, które wymagają nowego spojrzenia 
– mniej liberalnego, a bardziej opartego 
na solidaryzmie społecznym. 

- Już niemal do historii przeszło Pań-
skie bratanie się z Węgrami. Czy ta mi-
łość do Polski jest odwzajemniona? 

- To nie było „bratanie się”, tylko forma 
protestu przeciwko temu, w jaki sposób 
podjęto w naszym kraju premiera suwe-
rennego państwa, jakim są Węgry. Język 
udzielania mu reprymendy, czy też jak 
ktoś to określił „wytargania za uszy” spra-
wił, że nawet środowiska niezbyt przy-
chylne premierowi Orbanowi poczuły się 
tym dotknięte. W dyplomacji nie powin-
no być miejsca na tego typu zachowania. 
Nawet jeśli nie podobało nam się spotka-
nie Orbana z Putinem, które nb. podyk-
towane było dbałością o interes własnego 
państwa. Dziś, gdy tak dużo mówi się o 
potrzebie budowania jedności w struk-

turach NATO i Unii Europejskiej, jako 
odpowiedzi na imperialne zakusy Putina, 
nie można się do Węgrów odwracać ple-
cami. Bo w ten sposób „wpychamy” ten 
kraj w objęcia Putina. I to nie jest kwestia 
„odwzajemnionej miłości”, tylko geopoli-
tycznego pragmatyzmu.  

- W jakiej formie widzi Pan udział na-
szego kraju w działaniach militarnych 
na Ukrainie?

- Na tak postawione pytanie odpowia-
dam krótko - jestem przeciwny angażo-
waniu się Polski w działania militarne na 
Ukrainie.  Za to na pewno powinniśmy 
podejmować działania dyplomatyczne 
wobec Rosji oraz wzmacniać i zacieśniać 
współpracę z naszymi sojusznikami w 
ramach Unii Europejskiej i NATO. To 
powinien być najważniejszy cel, bo brak 
jedności działa na korzyść Putina i otwie-
ra mu drogę do jego imperialistycznych 
zapędów.

Uważam też, że polskie elity powinny 
uzgodnić ponadpartyjny plan wzmacnia-
nia potencjału obronnego kraju. Jeśli chce-
my czuć się bezpiecznie, koniecznym staje 
się zwiększenie liczby polskich żołnierzy i  
doposażenie naszej armii w  nowoczesny 
sprzęt. I to w sprzęt wyprodukowany w 
polskich fabrykach zbrojeniowych. Po-
winniśmy też zabiegać o utworzenie baz 
NATO we wschodniej części naszego kra-
ju.   

- Wrócimy do wyborów… Czy będzie 
druga tura i – ewentualnie – z czyim 
udziałem?

- Będzie druga tura głosowania i wie-
rzę, że będę jedną z tych osób, które do tej 
drugiej tury przejdą… Prowadzę bardzo 
aktywną kampanię, spotkamy się z miesz-

kańcami wielu regionów kraju, przeko-
nuję Polaków do mojego programu wy-
borczego i liczę na pozytywny efekt tych 
działań. 

- Co zmieniłoby się w Pałacu Prezy-
denckim w przypadku Pańskiego zwy-
cięstwa. Byłaby to prezydentura żyran-
dolowa, jednej partii, czy dynamiczna 
i rozpisana na całe społeczeństwo – jak 
Pańska kampania?

- Prezydent absolutnie nie jest i nie 
musi być „strażnikiem żyrandola”. Nie 
powinien ograniczać się do funkcji repre-
zentacyjnych. Chcę wyjść poza  rolę pre-
zydenta - notariusza. Proponuję, na bazie 
własnych doświadczeń z Polski lokalnej, z 
pracy w samorządzie, praktykę pochyla-
nia się nad problemami Polaków i próby 
rozwiązywania tych problemów. 	 P r e -
zydent powinien być człowiekiem dialo-
gu, nastawionym na poszukiwanie tego co 
łączy, a nie co dzieli, wrażliwym na sprawy 
obywateli. Ale też moderatorem ważnych 
dyskusji dotyczących wyzwań, które stoją 
przed Polską. Zadaniem Prezydenta RP 
powinno być jednoczenie Polaków wokół 
najważniejszych problemów, budowanie 
współpracy między parlamentem, rządem 
a prezydentem. Uważam też, że prezydent 
może bardziej energicznie angażować się 
w bieżące sprawy kraju, występując w roli 
arbitra, a także inicjatora debat meryto-
rycznych, w tym zmierzających do zmian 
ustaw. 

- Czy w przypadku porażki żałowałby 
Pan startu w wyścigu do fotela prezy-
denckiego?

- Gdybym miał zakładać taki scenariusz 
– żałować po ewentualnej przegranej - to 
bym pewnie  w ogóle nie wystartował... 
A proszę mi wierzyć,  to była świadoma i 
głęboko przemyślana decyzja. Z uwzględ-
nieniem różnych scenariuszy. Wystar-
towałem w tych wyborach, ponieważ 
uznałem, że mam dobrą ofertę dla Polski 
i Polaków. Że Polacy nie muszą być ska-
zani na wybór mniejszego zła, że wreszcie 
mogą zgłosować za, a nie przeciwko. I nie 
jest tak, jak próbują to kreować niektóre 
media, że w Polsce mamy tylko dwie par-
tie i wybór prezydenta musi się dokonać 
między kandydatami tych dwóch sił poli-
tycznych. Tak nie jest. A liczne spotkania 
z mieszkańcami tylko utwierdzają mnie 
w przekonaniu, że Polsce potrzebny jest 
prezydent środka. Człowiek, który łączy 
a nie dzieli. I tylko zwycięstwo kandydata 
szerokiego centrum, kandydata ludowe-
go, może zakończyć ten szkodzący Polsce, 
bezsensowny „dwubiegunowy” spór. 

Jestem przekonany, że Polacy czekają na 
głos rozsądku, że chcą głosować za rozu-
mem, za zgodą, za jedną, wspólną Polską. 
Za należnym nam miejscem w Europie i w 
świecie; za bezpieczeństwem i rozwojem. 
I uważam, że moja osoba gwarantuje ta-
kie właśnie pozytywne spojrzenie w przy-
szłość. 

Dziękuję za rozmowę i życzę sukcesu.

Marszałek Województwa 
Świętokrzyskiego Adam Jarubas 

		       (Fot. Archiwum)
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 …Od  wieczności  ku… współczesności
Zbigniew Kresowaty

„Scenopis od wieczności” – to książka 
wyjątkowa, wydana pod koniec 2014 roku, 
jedyna w swoim rodzaju. Gratka nie lada 
dla czytelników utworów dramaturga „Tan-
ga”, z którym koresponduje młody wówczas 
poeta krakowski Józef Baran – obaj rodem 
z Borzęcina. To wydawnictwo, jakie zdarza 
się raz na jakiś czas, a co najmniej raz na de-
kadę literacką, zawierające niezwykłe wia-
domości z podwórka twórców i dygresji do 
byłej rzeczywistości; to najogólniej mówiąc 
wspaniały dokument – zapiśnik. Wydana 
w oficynie ZYSK I S-KA w Poznaniu książ-
ka w twardej oprawie (270 s.) dostarcza 
niebywałej wiedzy literacko – kulturowej, a 
także socjologicznej. Józef Baran wówczas, 
w połowie lat 70., (gdy korespondencja się 
zaczyna), bardzo dobrze zapowiadający się 
poeta, namaszczony przez legendarnego  
krytyka i znawcę literatury polskiej Artura 
Sandauera – a dziś znany twórca, mieszka-
jący w Krakowie, odsłania w słowie wstęp-
nym kulisy narodzin tej korespondencyj-
nej, jak również otwarcia znajomości z 
mistrzem i „ziomkiem”, jak go nazywa. Ten 
dialog, którego największa intensywność 
przypada na lata 1974 – 1980 był nie tyl-
ko wymianą myśli i poglądów i nie tylko o 
pisarstwie oraz sztuce, ale w ogóle o życiu 
w czasach polskiego „zamordyzmu”, jest 
dyskursem, w niektórych partiach listów, 
wręcz potokiem filozoficznym, choć pro-
wadzonym językiem intelektualnym, ale i 
niekiedy poetyckim. Była – jest ta wymiana 
zapisem świadomości obydwu interlokuto-
rów, podszytym niekiedy głęboką wiedzą, 
niekiedy fascynującymi refleksjami, ujętymi 
nierzadko w formę aforyzmów (w wypadku 
Mrożka), czy prozy poetyckiej (w wypadku 
Barana). Ta wymiana myśli twórczej i spo-
strzeżeń na temat rzeczywistości, w której 
się obaj obracali, przypada głównie na czas 
emigracji Sławomira Mrożka, zadziwia 
niebywałą wyrozumiałością Mistrza, gdy 
odpowiada on niekiedy bardzo cierpliwie 
na pytania z najpierwszych listów młodego 
wówczas poety. Korespondencja  ma rożne 
fazy, wibracje i natężenia dialogu, pełne od-
niesień do tamtego czasu, gdy sztuka była 
zamknięta w „najweselszym” z socjalistycz-
nych „baraków”, jak mawiano o PRL-u. 
Jednocześnie pojawiają się w tej korespon-
dencji elementy krytyczne wobec tego co 
się działo na Zachodzie - gdzie przebywał 
Sławomir Mrożek - a co w kilkadziesiąt lat 
później dotarło do nas i było nawet owo-
cem transformacji ustrojowej, przemian 
społecznych i przewartościowań...

Bardzo niekiedy szczere wnikanie w za-
kamarki kuchni pisarskiej, a także odwoły-
wania się do klasyki współczesnej i dzieł z 
kanonu literatury europejskiej i klasyków 
z epok poprzednich – Szekspira, Norwi-
da, Tomasza Manna, czy Dostojewskiego 
– budują obaj mosty dobrego porozumie-
nia oraz konfrontują się z bardzo osobistą 

wiedzę podskórnie wymieniając poglądy… 
szukając lub ukazując uniwersum ważne 
przecież dla sztuki każdego okresu oraz 
czasu ostatniego.

Zdajemy sobie sprawę, że nie jest łatwo 
utrzymywać przez dłuższy czas w kore-
spondencji owo „napięcie intelektualne”, 
które nadaje jej bardzo specyficzną dra-
maturgię. Inaczej tworzy się przyjaźń w 
codziennej praktyce, a inaczej krystalizuje 
się przyjaźń korespondencyjna, gdzie sło-
wo pisane ma przecież inny wymiar… No-
tabene, wyobrażam sobie jak przyjemnie 
było otrzymywać listy z Paryża młodemu 
poecie w podkrakowskiej Skawinie,  ale i 
miło było otrzymywać wieści z Kraju emi-
grantowi odciętemu od niego żelazną kur-
tyną. Obydwaj mieli przy tym świadomość, 
że interesują się sobą i swoją twórczością, i 
to dodawało zapewne sił twórczych zarów-

no mistrzowi, jak i uczniowi. Szczególnie 
dowartościowały te listy, słane jakby „od 
wieczności” - młodego wówczas poetę. Ale 
i dla Mrożka bywały ważne, choćby dlate-
go, że jak pisze w posłowiu książki profesor 
Wojciech Ligęza – Baran stawał się dla nie-
go „wysłannikiem, sprawozdawcą literac-
kim, okiem i uchem dramaturga w Kraju”.

Dlaczego „Scenopis od wieczności”? 
- tytuł zbioru  wymyślony przez Józefa 
Barana. Od wieczności to jakby wstecz w 
słowienia bardzo cenne i wartościowe oraz 
bogate semantycznie w koloryt pokolenia 
tamtego okresu… uwikłanego w cenzurę 
i inwigilację. Otóż w listach Mrożka parę 
razy pojawia się kluczowe słowo – przezna-
czenie. Kapitalny jest jego dłuższy wywód 
na ten temat, zakończony takim zdaniem: 
„Bo ja wierzę, że istnieje jakiś model ide-
alny dla każdego, tylko dla niego jednego, 
jakby idealny scenopis od całej wieczności 
napisany i to w najdrobniejszych szczegó-
łach”. Dalej konstatuje, że gdy odczuwał 
intuicyjnie, iż zbliża się swoim życiem do 
tego scenopisu – czuł się szczęśliwy, nato-
miast, gdy się od niego oddalał, odczuwał 
niepokoje, rozterki i frustracje… być może 

swoje wewnętrzne zawody.
- Wchodząc w materię listów - czytel-

nik, który nie posiada dostatecznej wiedzy, 
choćby z historii sztuki, może nie do końca 
pojąć o co tak naprawdę merytorycznie w 
nich idzie… Bo to nie są listy: jak się czujesz 
Sławek - czy u Ciebie, Józku świeci słońce?... 
co robisz? - jak się ma żona i dzieci?... to ciąg 
informacji dotyczących kondycji duchowej 
człowieka naszej specyficznej epoki. To 
pewnego rodzaju dwie spowiedzi, czasem 
wiwisekcje, nicowanie doświadczeń i prze-
świadczeń -  bywa, że nie są one zbyt przy-
jemne dla nich samych, ale głęboko szcze-
re, mają swój dalszy bieg...  Józef Baran na 
przykład zapytuje Mrożka o najróżniejsze 
zagadnienia z jego twórczości,  głównie 
o te, które niosą duży nawias i margines 
niedomówień albo ukrytych metafor mi-
strza. Poeta czasem niechcąco iluzorycznie  
prowokuje, dotyka trzonu świadomości 
artystycznej Mrożka, oczekuje ciekawsko 
odpowiedzi – dostaje je lub nie. Zbyt wielu 
listów nie da się tutaj przytoczyć, jedynie 
fragmenty, gdyż są gęste treściowo i często z 
ciągiem jakby w stylu wykładu…  obszerne, 
zachodzi tu wiele spekulacji myślowych, co 
drugą stronę wprawia w obrót myślowy... 
Znakomita wymiana i nieprzewidywalne 
analizy, jakich trudno byłoby się doczytać 
w wypowiedziach krytyków o tych dwóch 
osobowościach. A głównie zwraca uwagę 
poszukiwanie pełniejszego wyrazu czasu.

- Wracając do estetyki wizualnej książki 
– widzimy, na twardej obwolucie okładki, 
dwie twarze zbliżone do siebie głowami 
- odmłodzeni obaj jak w starych doku-
mentach. Józef Baran i starszy Sławomir 
Mrożek – zbliżeni do siebie fizyczne i 
mentalnie, jakby pochyleni nad sobą, nad 
swoim czasem twórczym. Listy poprzedza 
pisane po latach słowo „starego poety”, sca-
lające tę ciekawą, wieloletnią znajomość i 
ukazujące  szczegóły - w jakiej atmosferze 
i gdzie dochodziło do ich spotkań, m.in. 
w Paryżu, gdzie autor „Emigrantów” po-
mieszkiwał z własnego wyboru, a dokąd 
Józef Baran odbył swoją pierwszą podróż 
na Zachód, nie śniąc wtedy jeszcze, że po 
latach ruszy daleko dalej, poza Europę – do 
Singapuru, Brazylii, USA, Australii. Ale w 
latach 70. ubiegłego stulecia trudno było o 
paszport, a wyprawa do Francji wydawała 
się czymś tak egzotycznym, jak dziś wypra-
wa na antypody… To był długi czas starań i 
oczekiwań, żmudne rzeźbienie dreptaniem 
Wydziału Paszportowego w Krakowie - a 
jak już wydali go, to na termin… oczekiwa-
li koniecznie zwrotu. 

Ale ad rem! – Pisze Józef Baran w słowie 
wstępnym: W trakcie tych paryskich spotkań 
musiałem mocno wkurzać pisarza emigran-
ta kiepskim rozeznaniem w polityce  – dziś, 
gdy czytam listy Mrożka do Brandella, rzuca 
mi się w oczy ówczesny radykalny antyko-
munizm pisarza, mający swoje głębsze oso-
biste przyczyny. Wynikał m.in. z faktu, iż 
dramaturg był w Paryżu inwigilowany i po-
średnio szantażowany przez peerelowskich 
agentów służb specjalnych. Ba, włamywano 
się do jego paryskiego mieszkania, robiono 

Sławomir Mrożek
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fotokopie fragmentów dziennika i – by mu 
dokuczyć – wysyłano fotografie dotyczące 
jego  intymnego życia do dwu najbliższych 
partnerek, z którymi wówczas był związany. 

Mrożek natomiast pisząc w tym samym 
okresie do Józefa Barana ze Szwecji w 1992 
roku, wyznaje: Opresja była ściśle ograni-
czona do konkretnego zadania – zrobienia 
piekła z mojego życia miłosnego. 

W latach 90. emigracyjny pisarz, po 
pobytach w różnych miejscach świata 
(zwłaszcza po powrocie ze swego rancza 
w Meksyku) – osiadł na stałe w Krakowie, 
gdzie w 2002 roku  „uległ afazji, na skutek 
czego zatraciliśmy kontakt” – pisze Ba-
ran, wspominając, że on sam w tym czasie 
przeszedł półroczną chemioterapię. Na-
tomiast ostatnie lata Mrożka związane są, 
jak wiadomo, stałym adresem z Niceą. Te 
listy, jako całość, to kawał historii, nie tyl-
ko mówiącej o PRLu na odległość i dystans 
socjologicznyy, ale i o kondycji psychicznej 
tych dwóch twórców. Pod listami młode-
go poety znajdują się przypisy kreślone po 
wielu latach ręką „starego” poety, a czasem 
załączniki - nowe wiersze mające z danym 
listem myślowy związek. Przytoczmy za-
tem jakiś fragment. W liście z 21 lutego 
1975 roku czytamy: Serdeczny Sławomirze. 
Pisanie Twoje, mimo że masz przecież dużo 
większą sprawność niż ja, powstawało pew-
nie, podobnie jak moje, nie z prądem Ciebie, 
lecz pod prąd Ciebie, przeciw Tobie, było to 
cały czas chytre spiskowanie przeciw sobie, 
czyli płycie nagrywanej przez życie i nałado-
wanej byle czym, sztampowymi kawałkami, 
kiczowatymi odgłosami statystycznego głosu 
ludzkości (to nawiązanie do przesłanego fe-
lietonu „Nuda w głowie”)…Dalej czytamy: 
Inna sprawa. Sprawa optymizmu i pesymi-
zmu jako postawy twórczej i ludzkiej zapew-
ne. Niedawno w „Polityce” czytałem, że w 
Warszawie Twoje książki okazały się najpo-
czytniejszymi książkami roku (…) Dlaczego? 
Raz, że „legenda”. Ale to nie wszystko. Chyba 
jednak pewien optymizm. Optymizm, który 
uzyskujesz poprzez Formę czyli mrożkowski 
styl. Bo treści są tragiczne. Ale Ty ten tragizm 
przezwyciężasz stylem. I to zapewne pociąga 
ludzi. Bo widzą, że jednak dajesz sobie ja-
koś radę ze światem, masz do niego dystans, 

trzymasz fason…
Czytamy, jak autor listu przekornie posy-

ła Mrożkowi utwór pod tytułem: „Hymn o 
samym sobie najwierniejszym przyjacielu” 
oraz wiersze „Przykazania” i „Jak tylko” . 
Jego listy słane wówczas do mistrza to jak 
listy do „lepszej” Europy, bo przecież mistrz 
uznany w świecie stanowi dla Brana już 
jakby jej najlepszą część… Zważmy, że cały 
czas tutaj w Polsce po roku 1968 i dalej wre 
walka inteligencji twórczej z cenzurą, trwa 
opór, trwa wewnątrz rodzimy spór o ustro-
jowość, co ma przecież wpływ na procesy 
twórcze. Baran przesyła Mrożkowi wieści 
dotyczące codzienności bytu środowiska i 
tej prawdziwej kultury w PRL, przesyła mu 
również recenzje pisane „tutaj” o sztukach 
swojego korespondencyjnego przyjaciela: 
Przyjacielu, Listy twoje sprawiają mi coraz 
więcej satysfakcji. Nie mówiąc o pochwa-
łach. Cóż, chyba potrzebne one młodemu 
pisarzowi. Dodają pewności i wiary, są waż-
nym punktem odniesienia, ważniejszym od 
recenzji krytyków…

Co jeszcze dowiadujemy się z lektury 
tych listów? – Są one nie tylko wymianą 
refleksji i doświadczeń, ale i charaktery-
zują się trzeźwym patrzeniem na literatu-
rę rodzimą, ba – mogłyby służyć niekiedy 
jako podręcznik dla młodego pisarza, który 
kształtuje dopiero osobowość twórczo-kul-
turową.

 Obaj korespondenci wymieniają poufne 
wiadomości, zawierzają je sobie, wyznają 
to, czego nie powiedzieliby zapewne gło-
śno w Polsce, gdyby ze sobą rozmawiali 
„na żywo”. Czasami znakomity dramaturg 
uchyla się od odpowiedzi, czasami udziela 
ich w sposób wyczerpujący, nie cofając się 
przed autokrytycyzmem: Zadajesz mi parę 
określonych pytań dotyczących tak zwanej 
mojej sylwetki twórczej. Wierzę, że jesteś 
szczerze zainteresowany, ale wybacz, nie je-
stem teraz w stanie o tym myśleć. Wybacz, że 
odpowiadam Ci tylko na pytanie najprostsze 
i najbardziej konkretne, „Tango” napisałem 
w roku 1964, czyli tuż po wyjeździe z Polski. 
„Szczęśliwe wydarzenie” chyba w roku 1972 
i jest to sztuczka, której nie lubię, wydaje 
mi się płaska, konceptualna na siłę, jak wy-
pracowanie na temat. Jej postacie nie mają 
wdzięku, ani głębi, ani koloru. Nie ma w niej 
poezji żadnej. Jest wysuszona jak kość, w 
dodatku nie moja. Ten osobnik w okularach 
z wąsami na okładce to ja, teraz… – pisze 
w liście 07.03.1976. Ten charakter owych 
zwierzeń mają swój ciąg dalszy  w innych 
listach – to niejako dowód na zaufanie do 
młodszego kolegi po piórze i na zażyłość, 
jaka zrodziła się już przez lata trwającej ko-
respondencji. Dowiadujemy się o kondycji 
duchowej Sławomira Mrożka, o motywach 
związanych z  jego wyjazdem z kraju i z 
ciągłym przemieszczaniem się z miejsca na 
miejsce… o inwigilacji.

Piszesz – szczęście, a rozumiesz zdaje się 
pod tym – spokój (mnie szczęście kojarzy się 
raczej z nie-myśleniem, z falą emocji, która 
zlewa rozsądek). Spokój na dłuższą metę 
mnie niepokoi, o czym Ci pisałem, niepoko-
ju zaś lękam się, choć lubię drażnić się z nim 

jak z psem. – napomyka Baran do Mrożka, 
załączając poemat  „Bajka o podrzutku” a 
pod nim dopisek w PS: „Serdecznie Ci od-
dany i jak zawsze podziwiający Cię: Józef 
Baran, niżej: Skawina, 11 stycznia 1977.

- Zarówno w tym liście, jak i w innych, 
dyskusja wychodzi od tematów literackich, 
ale zatacza szerokie kręgi i dochodzi do za-
gadnień psychologicznych, filozoficznych, 
religijnych czy eschatologicznych. I tak jest 
w większości z nich, co nie znaczy, że po-
mijają one sferę prywatną, osobistą, intym-
ną. Wręcz przeciwnie, od niej rozpoczynają 
swój taniec myśli ich obydwóch…

Zadziwia fakt, że młody poeta po paru 
wstępnych konwencjonalno-ugrzecznio-
nych listach wszedł  w rolę intelektualnego, 
jakby równego partnera, inspirował pewne 
tematy dyskusji, a nierzadko je moderował,  
co w efekcie Mrożkowi służyło i otwierało 

go i dopingowało; miał dzięki temu rów-
nego sobie interlokutora, ba, szermierza, 
w tym fechtunku sądów i wymianie zdań. 
I żeby zreasumować, można na koniec po-
wiedzieć tak: – zebrane w wyczerpującą ca-
łość listy Barana i Mrożka stanowią pewne-
go rodzaju literackie kompendium wiedzy, 
dla tych, którym przyszłoby uczyć się dziś 
o sztuce współczesnej i jej koryfeuszach,  a 
poza tym jest to jakby aneks dla badaczy 
kultury… aneks od wieczności… do aktu-
alności. Zaiste od wieczności na nowo do 
współczesności.

„Scenopis od wieczności” (listy), 
Józef Baran, Wydawnictwo ZYSK  
i S-KSA 2014 - Poznań, Wyd. I, ISBN 
978-83-7785-559-1, Podziękowanie 
Fundacji Jan Michalski / Archiwum  
S. Mrożka w Montricher w Szwajcarii za 
wyrażenie zgody na publikację.

Józef Baran
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Taką wiedzę posiadał i „Zagończyk”. 
Wiedział, jak świadczy jego Apel, że ONZ 
powstało w atmosferze świadomego prze-
milczenia Zbrodni Katyńskiej. Żądał 
ujawnienia i rozliczenia na światowym 
forum nie tylko sprawców decyzyjnych 
tej zbrodni, ale i polityki sowieckiego 
imperium wobec Polski. Chciał wierzyć 
w szczerość słów wypowiadanych „(…) 
przez państwa miłujące pokój”. My wiemy, 
że ta wiara była pomyłką. Z perspektywy 
czasowej, tak ujmował postawy walczą-
cych o wolność Polaków Ferdynand Go-
etel: „Stara, nieugięta wiara Polaków w 
rozum i cnotę Zachodu, i w słuszność jego 
postanowień, popełniła pomyłkę jeszcze 
raz.[…] Bo przecież nikt jeszcze wówczas 
nie przewidywał, że zerwanie przez Ro-
sję stosunków z Polską z przyczyny tak 
ponurej, jak sprawa katyńska, jest tylko 
pierwszym krokiem na drodze likwida-
cji polskiego państwa przez wszystkich 
jego sprzymierzeńców, a odżegnywanie 
się od dochodzeń, czym był Katyń, stanie 
się świadectwem nędzy moralnej całego 
świata.”1   

Milczenie zachodnich mocarstw wobec 
tej zbrodni wydaje się być i w Apelu „Za-
gończyka” jednoznaczne z  rozumieniem 
przyzwolenia na zaborczą eskalację ko-
munizmu wobec polskiego państwa. Taka 
wiedza pobrzmiewa z jego desperackiego 
odwoływania się już nie do sumień i zwy-
czajnej, ludzkiej moralności, ale i szermo-
wanego wszem i wobec hasła umiłowania 
pokoju, wtedy, sprawy nadrzędnej w życiu 
Świata.  

Ten ostatni, oficjalny Apel „Zagończy-
ka” przypomina swoją treścią i dramaty-
zmem notę Jana Ciechanowskiego - ostat-
niego ambasadora II Rzeczypospolitej w 
Waszyngtonie, jaką wystosował do De-
partamentu Stanu 7 lipca 1945 roku. Pisał 
w niej:

„[…] Nie jestem w stanie dłużej peł-
nić moich obowiązków z ramienia mo-
jego Rządu jako Ambasador Polski, gdyż 
Rząd USA nie uznaje już mojego rządu. 
[…] Los Polski łatwiej będzie zrozumieć, 
gdy uświadomi się sobie, iż nawet poko-
nane Niemcy tracą mniej terytorium w 
wyniku wojny niż aliancka Polska w wy-
niku swego zwycięstwa. Co więcej, obce 
mocarstwo narzuca jej teraz obcy system 
polityczny i ekonomiczny. […] jak moż-
na wytłumaczyć ludziom walczącym o 
wolność i demokrację, że po zwycięstwie 
Narodów Zjednoczonych, wartości, o któ-
re walczyli, im się nie należą? Jak można 

1	  Ferdynand Goetel, Czas wojny ,Londyn 
1955.
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wyjaśnić Narodowi Polskiemu, że jego 
ojczyzna to dom na kółkach, popychany 
to na wschód, to znowu na zachód, gdy 
odpowiada to imperialnym interesom po-
tężnego sąsiada . [..] Pewnego dnia, jeżeli 
tylko sprawiedliwość przetrwa, trzeba bę-
dzie znaleźć odpowiedź na te pytania”.2

 
Krótko przed aresztowaniem, „Zagoń-

czyk” został komendantem Okręgu Kie-
leckiego. Kiedy przejmował funkcje, jego 
obsada Komendy Inspektoratu Związku 
Zbrojnej Konspiracji była dobrze zorgani-
zowanym i dobrze działającym sztabem. 
Obwody powielały strukturę organizacyj-
ną Komendy Głównej.

To było dalej funkcjonujące, podziem-
ne państwo polskie z regularnymi siłami 
zbrojnymi, strukturami administracyjny-
mi, programem i działaniem.

Twardego przeciwnika doceniło w Kiel-
cach UB i MO. Rozpracowywano „Za-
gończyka” uważnie, czerpiąc wiadomości 
z różnych źródeł. Stąd w nowszych bada-
niach przyczyn ujęcia „Zagończyka” upa-
truje się nie tylko w bezpośredniej zdra-
dzie Aleksandra Zdybickiego „Kruka” 
- wypróbowanego, jednego z najstarszych 
stażem żołnierzy Komendanta.

W świetle dokumentów i sugestii Ry-
szarda Śmietanki-Kruszelnickiego3, po-
przedzająca moment ujęcia „Zagończyka”, 
akcja odbicia przewożonych do Lublina 
żołnierzy AK, mogła być z góry ukarto-
wana przez UB. Komendant został pozba-
wiony praktycznie osłony. Znakomita jej 
część brała udział w akcji.

Nocą przyszli po „Zagończyka”. Został 
osadzony w więzieniu na Zamku Kielec-
kim. Nie udały się późniejsze próby odbi-
cia go, ani  próby uwolnienia się samego 
Komendanta,  których wstępem miało być 
ujawnienie się części żołnierzy w zamian 
za zwolnienie. Sukces odniósł Urząd Bez-
pieczeństwa. Żadnej obietnicy dotyczącej 
żołnierzy i Komendanta nie dotrzymano. 
Jan Tataj, osobiście, nie dotrzymał też w 
tej sprawie swojego honorowego słowa 
oficera, które złożył uroczyście „Zagoń-
czykowi”, a w które on może już tylko de-
speracko, chciał wierzyć.

W samym wyroku śmierci i pośpiechu, 
z jakim go wykonano, jest wiele niedomó-
wień i niejasności.

W ocenach najnowszych postaci Fran-
ciszka Jaskulskiego, na przykład u Ryszar-

2	  Zbiory Instytutu Polskiego i Muzeum 
Sikorskiego w Londynie.Za :Andrzej Przewoź-
nik ,Katyń ,Warszawa 2010, s.344.

3	  Ryszard Śmietanka –Kruszelnicki , Ko-
mendant ”Zagończyk”, Warszawa 2000, s.92.

da Śmietanki-Kruszelnickiego4, trop wie-
dzie również do Katynia.

Śmierć „Zagończyka” miała z pewno-
ścią związek ze Zbrodnią Katyńską. Jako 
zbrodnia dokonana przez Rosjan właśnie, 
była obecna w jego działaniu, o czym 
świadczy Jego ostatni biuletyn. Istotnym 
w nim  jest fakt powoływania się Francisz-
ka Jaskulskiego na dowody,  jakie w spra-
wie zbrodni posiada.

Dokładną wiedzę na temat Katynia 
mieli Jego żołnierze z czasów walk na 
Lubelszczyźnie, o czym świadczą pozo-
stawione z łagrów wspomnienia5 Lesława 
Faściszewskiego. 

„[…] Zapytał jednego z nas: „ W czom 
wy rabotajetie?”. Dowiedziawszy się, że 
jest sędzią, wyraźnie ucieszył się: „Tak i 
dalsze budietie  rabotat jurystom. Nam 
takich nużno”.

Te prymitywne i głupkowate popisy 
przyjęte zostały w milczeniu. Wiedzie-
liśmy, na co  stać NKWD. Znaliśmy już 
prawdę o Katyniu.”(s. 4).

„[…] Któregoś dnia przejechaliśmy 
przez całkowicie zrujnowane duże mia-
sto i stanęliśmy w zasypanych śniegiem 
ruinach stacji. Na ocalałym fragmencie 
pobielonego wapnem muru widniał napis: 
Ostaszków. Pociąg stał tu długo. Wiedzie-
liśmy już o Ostaszkowie niejedno. Pytanie 
nasuwało się samo…

Ostaszków nie był nam jednak pisany. 
Jedziemy dalej […]” (s.6).

„[…] Byliśmy odcięci od jakiejkolwiek 
informacji, nie wiedzieliśmy co dzieje się 
na frontach wojny, co w kraju. Również 
nasi bliscy w kraju bezskutecznie usiłowa-
li dowiedzieć się czegokolwiek o naszym 
losie, o miejscu deportacji. Być może, nie 
bez racji byli ci, którzy uważali, że zosta-
niemy bez śladu zlikwidowani, jak ci z Ko-
zielska, Starobielska i Ostaszkowa. Począt-
kowo koncepcja Gułagu brała pod uwagę 
chyba i takie rozwiązanie. Nie mogli się 
zdecydować. Sprawa Katynia była im kulą 
u nogi.[…] (s.12).”

I jeszcze jeden, korespondujący z ta 
opinią cytat z łagrowych wspomnień tego 
żołnierza ”Zagończyka”. Opisuje w nim 
„miting”, jaki po nieudanej ucieczce Pola-
ków, NKWD zorganizowało w obozie:

„[…] Miting ten odbył się w baraku pią-
tym. Barak był zapchany ludźmi. Pułkow-
nik przybył z pepeszą w asyście starszyny. 
Usiadł na przyniesionym taborecie i po-
prosił o pytania, które notował. Zewsząd 

4	  J .w
5	  Lesław Faściszewski, NKWD .Łager 

270(Relacja),  maszynopis w posiadaniu autor-
ki.
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sypały się pytania - powstał zgiełk.
Pułkownik uciszył krzyki, mówiąc, że 

pytań starczy i przeszedł do odpowiedzi. 
Wyglądało to mniej więcej tak:

Pytanie pierwsze: Za co was aresztowa-
no? Ja nie wiem za co. Wy wiecie to lepiej.

Pytanie drugie:  Kiedy wrócicie do? Kie-
dy was wypuścimy.

Pytanie trzecie: Co będziecie tu robić?  
Będziecie pracować. U nas, kto nie pracu-
je, żreć nie będzie!

Podniosła się pełna oburzenia wrzawa. 
Ktoś histerycznie zawołał: ”To nas wszyst-
kich wystrzelajcie!” Pułkownik usłyszał to 
i spokojnie odpowiedział: u nas w sowiec-
kim sojuzie nikogo nie rozstrzeliwujemy, 
ale – być może – wy wszyscy wyzdychacie 
z głodu”.

Uznał miting za zakończony i wyniósł 
się. Długo komentowano jego wypowiedź. 
Zwłaszcza ostatnia jej część 
była złowróżbna.

Jeżeli pułkownik NKWD 
mógł otwarcie powiedzieć, 
że wszyscy wyzdychamy 
z głodu, to musiał mieć 
pewność, że nikt z nas nie 
zdoła już nigdy i nikomu 
tej wypowiedzi przekazać.

Tak więc powiedział 
więcej niż zamierzał. Wi-
docznie istniał aktualnie 
taki plan.”6

Taka wiedza o Katyniu 
nie pomagała w przetrwa-
niu. Pogłębiała uczucie 
beznadziejności i zwąt-
pienia. Powodowała, że 
uwięzieni AKowcy żyli w 
poczuciu ciągłego zagro-
żenia życia.

 Wskazuje na rzecz 
jeszcze jedną. Otóż we wspomnieniach 
Lesława Faściszewskiego, ale nie tylko, 
również jego kolegów z obozu w Borowi-
czach, których wspomnienia posiadam w 
maszynopisach, przewijają się retoryczne 
pytania: Po co ich aresztowano i  dlaczego 
ich zwolniono? Spekulacji jest wiele. Nie 
ma jednak odpowiedzi jednoznacznej. 
Ani we wspomnieniach, ani w opracowa-
niach na ten temat. Nie słyszałam jej też 
i na sympozjum: „Pamięć…Przestroga” 
zorganizowanym podczas wyjazdu  do Pe-
tersburga i na tereny łagrów Kolektora nr. 
270  w roku 2004. I dotyczy to referatów 
zarówno polskiej jak i rosyjskiej strony.

Wśród wielu hipotez była i ta rozważa-
na w kontekście Katynia.

Katyń zasadniczo ciążył na przedsiębra-
nych decyzjach NKWD wobec deporto-
wanych w 1944 roku więźniów - żołnierzy 
AK. To, że pozwolę tu sobie przytoczyć 

6	  Lesław Faściszewski, NKWD Lager 270.
(Relacja), maszynopis w posiadaniu autorki.

opinie męża, czuło się w jakiś sposób w 
atmosferze obozu, kiedy tam był, to rów-
nież wstrzymywało przed radykalnymi 
decyzjami władze NKWD.

W przypadku „Zagończyka” dziwi za-
gadkowy pośpiech w wykonaniu kary 
śmierci, ukrywanej zresztą przez dłuższy 
czas. Nie czekano  nawet na odpowiedź  
na  poufną prośbę Wojskowego Sądu Re-
jonowego w Kielcach (tego samego i w 
tym samym składzie, który orzekł karę 
śmierci) do Najwyższego Sądu Wojsko-
wego (NSW) w Warszawie. Nie czekano 
i na odpowiedź na prośbę o ułaskawienie  
prezydenta Bolesława Bieruta, do którego 
prośbę wystosował adwokat „Zagończy-
ka” Zenon Wiatr. Bolesław Bierut z prawa 
łaski zresztą nie skorzystał,  twierdząc, że 
skazany „[…]na łaskę nie zasługuje”. Taki 
dokument wystawiono 17 lutego. Warsza-

wa nie tylko pod-
trzymała, ale i 
zarządziła „bez-
zwłoczne wyko-
nanie wyroku”7. 
Cytowany frag-
ment podkreślono 
w piśmie przesła-
nym z Warszawy 
do Kielc z datą 19 
lutego 1947 roku. 
W Kielcach zare-
jestrowano datę 
jego przyjścia na 
21 lutego 1947 
roku. Nie  ulega 
więc wątpliwości, 
że Franciszka Ja-
skulskiego chciano 
stracić za wszelką 
cenę. Zaintere-
sowani byli tym 

szczególnie wysoko postawieni decyden-
ci. Wiedzieli przecież, że 22 lutego ma 
być ogłoszona amnestia. Major Jan Tataj, 
który idąc trop w trop za „Zagończykiem”, 
zdążył wykończyć  nie tylko podziemie 
niepodległościowe na Kielecczyźnie, ale 
i na Lubelszczyźnie, po śmierci „Zagoń-
czyka” awansował natychmiast. Został 
Dyrektorem III Departamentu Minister-
stwa Bezpieczeństwa Publicznego. Jego 
zadaniem było zwalczanie podziemia nie-
podległościowego w całym kraju. Potra-
fił to robić. Uderzał, zgodnie z trendami 
sowieckiej polityki w przywódców i elitę 
niepodległej myśli.

 Jan Tataj wpisywał się znakomicie w 
rozpętany proces zniewolenia, który roz-
poczęło kłamstwo i milczenie w sprawie 
Zbrodni Katyńskiej. Jego wykonawczym 
procesem była likwidacja świadków i 
spadkobierców idei Katynia. Franciszek 

7	  Archiwum Sądu Wojewódzkiego w Kiel-
cach,sygn.SR-47/47,k.178.

Jaskulski „Zagończyk”, z pewnością do 
nich należał.  

Jest w książce Stanisława Swianiewicza: 
„W cieniu Katynia” rozdział zatytułowany: 
„Stary żołnierz”.

Profesor z romantyczną nutą żalu kre-
śli rycerskie sylwetki dowódców, którzy w 
Katyniu pozostali. Zachwyca się wzorem 
obowiązku żołnierskiego i honoru pre-
zentowanego przez nich do końca .

Wyraża żal, on, ocalony, tak niewiele 
mógł, że: „Tak mało zrobiono dla uwydat-
nienia prawdy o tamtych, co albo zginęli, 
albo zostali pochłonięci przez czeluście 
sowieckich i niemieckich obozów, albo też 
zakonspirowani pod pseudonimami dzia-
łali w Armii Krajowej. […] Koledzy moi, 
którzy leżą w grobie katyńskim, nic nie 
wiedzieli o scenach na szosie zaleszczyc-
kiej. Stary emerytowany generał, który już 
po wystąpieniu sowieckim zjawił się na 
linii, aby objąć dowództwo nad resztkami 
nie rezygnującymi z walki, oraz milczący, 
przystojny pułkownik, inspekcjonujący 
podczas akcji wysunięte kompanie, aby 
dać osobisty przykład szeregowym, pozo-
stali dla nich symbolem tego ducha, który 
ożywiał szczyty naszego korpusu oficer-
skiego we wrześniu 1939 roku”.8 

W podobnym duchu brzmi ocena po-
staci „Zagończyka” dokonana z dużej per-
spektywy czasowej przez jego żołnierza, 
Stefana Zawadzkiego: […] do mnie tylko 
doszło, że go wzięli w Jedlni […], zabrali 
do Kielc […] i że tam był zamordowany 
[..] Wszyscy mówili, że go wydał „Kruk”, 
a przecież ten  „Kruk” […] to był dobry 
żołnierz [..], to byli pierwsi jego żołnierze, 
i do czego to doszło, co się z nimi stało 
[…] Moim zdaniem to Komendant […] 
myślał, że wszyscy są tacy jak on […]9

Podobnym duchem pobrzmiewa jego 
zdecydowana ostatnia prośba odnotowa-
na w aktach jego spraw: „Oskarżony prosi 
o karę śmierci”10.

Stefan Jaskulski, oficer Wojska Polskie-
go, wychowany w duchu II Rzeczypo-
spolitej wiedział ,że przegrał z aparatem 
nowej, totalitarnej władzy. Cytowany już 
Ryszard Śmietanka-Kruszelnicki nazwał 
Jego prośbę: […] ostatnim, symbolicznym 
gestem nieugiętej walki z tym, co następo-
wało - ze zniewoleniem”.11

8	  Stanisław Swianiewicz, W cieniu Katynia, 
Warszawa 1990,s.83.

9	  Relacja Stefana Zawadzkiego z 6 listopa-
da 1944r roku ,w: Ryszard  Śmietanka –Kru-
szelnicki , Komendant „Zagończyk” ,Warszawa 
2000.s.138-139.

10	  ASW w Kielcach, sygn.SR-
47/47,k.134-136.

11  Ryszard Śmietanka –Kruszelnicki , Ko-
mendant „Zagończyk” ,Warszawa 2000,s.133.
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Nietuzinkowa promocja
Antoni Dąbrowski

Przygotowuje się do tego dnia przez kil-
ka lat. Najpierw znosi do swej barci nektar 
poezji, odkłada go w plastrach wierszy, a 
gdy dojrzeje, skrystalizuje się – podaje w 
kolejnym tomiku jako boski napój – am-
brozję.

Ale to jeszcze nie wszystko; przygoto-
wania idą pełną parą i na innych frontach. 
Kompletuje niekonwencjonalną wystawę 
portretów – może nie psychologicznych 
– bardziej realistycznych, gdzie uwiecznia 
twarze, z którymi przyszło jej się zderzyć 
na ulicy, w pracy, londyńskim pubie, czy 
prywatnej alkowie.

Na innym froncie trwają przygotowa-
nia do oprawy artystycznej. Para młodych 
polskich muzyków z Londynu aranżu-
je melodykę i wokal do tekstów autorki 
(Bartek Gaertner i Elwira Sibiga uczynili 
z tego coś na kształt recitalu). Na koniec 
już tylko pieczenie wykwintnego ciasta i 
bardzo ostrożne przewiezienie go samo-
lotem do Polski. Do rodzinnych Kielc, 
gdzie w towarzystwie rodziny, przyjaciół i 
znajomych – wiernych fanów jej poezjo-
wania – dokonuje kolejnej odsłony swych 
artystycznych predylekcji.

Mowa oczywiście o Marzenie Kaspro-
wicz, autorce dwóch niekonwencjonal-
nych zbiorów wierszy, uduchowionej 
malarce, początkującej felietonistce, na 
koniec – fryzjerce modulującej nie tyle 
fryzury, co kobiecą duszę.

Te spotkania promocyjne w kielec-
kiej Woj. Bibliotece Publicznej (naprze-
ciw Kolosseum – stadionu piłkarskiego 
„Korony”) przybrały kształt iście święta 
Dionizosa. Ściągają nań ludzie wolni ze 
wszystkich miast-państw: Londynu, War-
szawy, Kielc, Starachowic…

Marzena swą intuicją i charyzmą po-
trafi nadać obszernej sali konferencyjnej 
wymiar magiczny. Na koniec polało się 
też gronowe wino w asyście wykwintnych 
słodyczy. 

Ale wróćmy do początku. Oto ubrana w 
nienagannie skrojoną, czerwoną sukienkę 
i wysokie obcasy bohaterka wieczoru wita 
z sercem na dłoni napływających gości. 
Obok, na kiermaszowym stoliku piętrzy 
się piramida pachnących jeszcze farbą 
drukarską książek poetyckich „Drzazgi”. 
Ta „pryzma” zaczyna stopniowo topnieć, 
bo każdy jest ciekaw nowych konfesji Ma-
rzeny. Spotkanie otwiera z-ca dyr. WBP 
Jadwiga Zielińska, życząc niepowtarzal-
nych wrażeń.

Tym razem Marzena bierze cały ciężar 

prowadzenia spotkania na siebie. Kiedyś 
otaczała się wianuszkiem „fachowców”: 
krytyka, wydawcy, aktora, recytatorów. 
Dziś wyznaczyła im rolę dopowiadaczy, 
kropki nad  „i”. Sama prowadziła konfe-
ransjerkę, recytowała, komentowała. Z 
boku dyskretnie improwizował na sakso-
fonie tenorowym nowy muzyczny „naby-
tek” jej rodziny.

Mówi kolejny wiersz. Jest tam o zdra-
dzie, podłości, o worku srebrników.

Mimo światowego obycia jest wyraźnie 
stremowana. W pewnym momencie nie 
może znaleźć mikrofonu. Z odsieczą śpie-
szy jej popularny aktor (również serialo-
wy) Kazimierz Mazur. Recytuje wybrane 
liryki.

Obok pełnej samorealizacji, przeżyłam i 
kataklizmy – dopowiada do pointy wier-
sza. Ot, choćby niedawny rozwód. Były mąż 
jest dziś na sali. Ja nie chowam urazów w 
głębi duszy. Staram się złe emocje wymieść 
ze swego wnętrza. Zrobić miejsce na pozy-
tywne uczucia (oklaski z sali).

Na tej samej sali jest jej przyjaciel – może 
nawet mąż – z Londynu, Brian. Starszy od 
niej, ale rozumiejący jej wrażliwą, obola-
łą ostatnio duszę. W antrakcie zaskoczył 
wszystkich angielskimi przebojami w sty-
lu Eltona Johna.

I kolejne strofy-skargi: 
Miłość jest bezdomna. // Jak tak można: 

dawać i odbierać – to już stoickie pogo-
dzenie się z faktami.

Kolejny komentarz: rodzina mi mówi – 

przestań się już obnażać wewnętrznie. Na-
pisz wiersz o przyrodzie, naturze…

Więc napisałam. „Wierzba”: modlitwę 
do wierzby płaczącej, aby mnie przytuliła, 
pocieszyła w chwilach sercowej rozterki.

Odskocznią była polemika z Szymbor-
ską na kanwie wiersza „Kamień”. Marzenę 
„wkurzyło” podejście noblistki. Puknij się 
raczej w czoło // pokoje w jego wnętrzu są 
zimne, puste / oswoić go nigdy nie zdołasz.

Wreszcie dopuszcza do głosu krytyka z 
Warszawy Andrzeja Zaniewskiego. Ale 
tylko na pięć minut… 

Pan Andrzej jest zaprzysiężonym admi-
ratorem zarówno poezji, jak i osobowości 
poetki. Ceni jej ezoteryczność i szczerość 
wyznań. Ale jednocześnie dodaje, że Ma-
rzena ma i drugie oblicze: kobiety wiedzą-
cej czego chce, mocno stąpającej po ziemi, 
realistki. Poetka – dodaje – pisze sercem. 
Ale jest w tym też dużo kultury literackiej, 
znajomości rymotwórczej sztuki…

Nagle mikrofon zamilka. Awaria,  
a może czas krytyka się skończył?

Przejmuje go para muzyków. Prezentu-
ją polskie i angielskie piosenki do tekstów 
Marzeny z przygotowywanej do nagrania 
płyty. 

Jest jeszcze kilka wypowiedzi „z sali”. 
Nikt nie zagłębia się w tajniki tej poezji. 
Każdy przyjmuje ją intuicyjnie. Sama au-
torka daleka jest od samochwały. Podkre-
śla brak wykształcenia polonistycznego. 
No ale przecież – jak zauważa pan Andrzej 
Z. – to wykształcenie nie jest gwarantem 
rymotwórczego patentu. Marzenka jest 
poetyckim samorodkiem. Ją trzeba czytać 
przede wszystkim zmysłami. Tyle tu uczuć, 
barw, kolorów. I to się czytelnikom podo-
ba.

Jej rozmigotana, spontaniczna uczucio-
wo osobowość przyciąga dobrych, wrażli-
wych ludzi. Ale w jej orbitę – korzystając 
z przyrodzonej szczerości i zaufania – 
wkradają się też eleganccy dranie i pospo-
lici hochsztaplerzy, którzy wykorzystują ją 
uczuciowo (i nie tylko), ranią jej serce. 

Może dlatego, już na sam koniec, pod-
czas podpisywania „Drzazg”, do każdego 
egzemplarza dodawała małe, czerwone 
serduszko z pleksi, symbolu triumfu mi-
łości nad zawiścią i demiurgami zła.

Przypomnijmy, że „Radostowa” uho-
norowała tę promocję zdjęciem autorki 
na okładce, reprezentatywnym wyborem 
wierszy tudzież obszerną wypowiedzią 
krytyka (związanego trochę ze Staracho-
wicami) Andrzeja Zaniewskiego.

Marzena Kasprowicz, „Drzazgi”. OW 
STON2 Kielce 2014, stron 164.
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Ad Personam...
Antoni Dąbrowski

Nadanie honorowego członkostwa KTN 
prof. dr hab. Adamowi Massalskiemu mia-
ło bogatą, iście koronkową oprawę. Do auli 
Muzeum Dialogu Kultur w Rynku przybył 
kwiat świętokrzyskiej humanistyki. Profe-
sorowie, doktorzy, również doktoranci Wy-
działu Historii UJK i zaproszeni goście. Na 
głowę Nominata spadł deszcz komplemen-
tacji. Wymienienie zasług Profesora mogło 
by zająć parę godzin, ale trzymając się ram 
konferencji, wymieniono najważniejsze:

Rok 1973: doktorat na UJ za pracę  
„Oświata na Kielecczyźnie w czasie okupa-
cji”.

Rok 1985: praca habilitacyjna „Szkolnic-
two średnie Kielc do 1980 r.”

Rok 2001: profesura otrzymana z rąk 
Prezydenta RP.

Były też inne prace samodzielne i ze-
społowe, m.in. z prof. Guldonem o historii 
Kielc po wyzwoleniu.

Świetny erudyta, doskonały organiza-
tor, promotor kilkunastu doktorantów. Od 
1980 r. członek Senatu Uczelni.

W latach 1999-2005 rektor Akademii 
Świętokrzyskiej. Wieloletni członek PAN. 
Wytrawny harcerz, krajoznawca. Od 2005 
senator RP.

Od 1965 r. nieprzerwanie prezesował 
Kieleckiemu Towarzystwu Naukowemu. 
Dał się tu poznać również jako niestrudzo-
ny propagator myśli humanistycznej, ar-
chiwistyki, muzealnictwa, regionalizmu.

Teraz w KTN nastąpiła pokoleniowa 
zmiana warty. Niełatwo będzie nowemu 
Prezesowi równać do poprzednika, które-
mu jednogłośnie przyznano tytuł Hono-
rowego Członka tegoż 
Towarzystwa wyższej 
użyteczności. 

Były kwiaty, listy 
gratulacyjne – również 
te z dużą dozą humo-
ru. Jeden z przyjaciół 
wspomina Profesora 
jako wytrawnego… 
grzybiarza i… bry-
dżystę. Złościł się, gdy 
karta mu nie szła. No 
ale cóż – kończył epi-
stolarz – nie ma ludzi 
bez wad…

Prof. Massalskiemu 
dedykowane były re-
feraty, których treść 
nawiązywała do jego 
odkrywczych pasji.

Prof. dr hab. Krzysz-
tof Bracha (UJK) w wystąpieniu „Łysogór-
skie exemplum kaznodziejskie o gnuśnym 
żaku i surowym nauczycielu” przybliżył 
przesłanie unikatowego zapisu z połowy XV 
w., dokonanego przez skrybę na Świętym 
Krzyżu, cudem zachowanego po wywózce 
do Petersburga i niefortunnym powrocie do 
Pałacu Krasińskich, który podczas Powsta-
nia Warszawskiego spłonął. 

Owo exemplum zachowało się w XV-
wiecznym kodeksie, którego zbiór liczy 288 
folii rękopisu, dotychczas słabo lub w ogóle 
nie zbadanych.

W „odkrytym” przez prof. Bracha exem-
plum nieznany autor opowiada o żaku, który 
po drodze do szkoły wstępuje do świątyni na 
intymną rozmowę z Bogiem. Raz zdarzyło 
mu się zaspać i do Alma Mater nie dotarł. 
Udał się więc do kościoła i żarliwie prosił 

Matkę Boską, aby wstawiła się za nim u ma-
gistra. Uczyniła to i młodzieniec zachował 
godność żaka. Ale przygoda z Morfeuszem 
zaczęła się powtarzać. Tym razem Maryja 
okazała się surową matką i wstawiennictwa 
odmówiła. Zdesperowany sztubak zagroził, 
że nie będzie jej już hołdował. 

Najpierw było iście matczyne upomnie-
nie, a potem zaczęły się prawdziwe kłopo-

ty. Młodzieniec zachorował, a 
po siedmiu dniach 
Maryja przyjęła jego 
duszę.

Podszyte ewident-
ną dydaktyką exem-
plum mówi wyraźnie: 
nie można objawiać 
pobożności z optyki 
korzyści. Maryja jest 
opiekuńcza, ale i su-
rowa. 

Następnie prof. dr 
hab. UJ Franciszek 
Ziejka przybliżył nie-
zwykle barwną po-
stać pewnego krako-
wianina w referacie: 
„Józefa Szujskiego hi-
storyczne wędrówki 
po Krakowie”. Zaczął 

od jego patriotycznego pogrze-
bu.

XIX-wieczny Kraków specjalizował się 
w monumentalnych pochówkach. W dobie 
rozbiorów było to świetne repetytorium z 
historii i patriotyzmu. Ale żeby sobie na taki 
ceremoniał zasłużyć, Józef Szujski oddał swe 
pełne pasji życie miastu Kraka. 

Był prekursorem polskiego muzealnic-

twa. Naoglądawszy się zbiorów artefaktów 
na Zachodzie, zaczął je gromadzić w kraju. 
Do Krakowa przywiózł kilka tysięcy okazów 
wyrobów przemysłowych i darów ziemi. 
Rada Miejska oddała na ten cel refektarz Oj-
ców Franciszkanów. Dostał też dwa pokoiki 
i został dożywotnim kustoszem, lub jak kto 
woli – stróżem owych starożytności.

Tu zbierała się elita naukowa i artystycz-
na Krakowa. Bywał Mehoffer, prof. Tar-
nowski, Baraniecki (twórca szkolnictwa dla 
kobiet), Wyspiański, Bełza. Ów budynek 
przy ul. Krupniczej to namacalna legenda 
Krakowa. Dziś mieści się tu Muzeum Prze-
mysłowo-Techniczne.

J. Szujski to również bogaty rozdział w hi-
storii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Choć nie 
miał habilitacji, staraniem środowiska przy-
wdział togę rektora. I to był świetny okres 
w dziejach uczelni. Szujski miał wspaniałe 
pomysły i niespożytą energię do ich realiza-
cji. Bardzo wiele robił dla ocalenia bogatej 
historii Krakowa. Prowadził na ten temat 
wykłady. Publikował rozprawy naukowe i 
coś w rodzaju baedekerów. Najbardziej zna-
ny to „Historyczne wycieczki po Krakowie”. 
Swym naukowym aparatem sięgał aż do le-
gendy o Wandzie, co to nie chciała Niemca. 
Zainicjował badania archeologiczne Kopca 
Krakusa. Rzucił nowe światło na postacie 
Św. Stanisława i Bolesława Śmiałego. Chro-
nologizował dzieje Wzgórza Wawelskiego. 
Włączył się do dyskusji o Wicie Stwoszu: 
Polak czy Niemiec?... W ramach powołanej 
Akademii Umiejętności zorganizował sesję 
naukową poświęconą Kopernikowi. Nie krył 
awersji do Sasów… 

Nawet nieprzychylny mu Kraszewski 
zwie go „mężem wielkich zasług i siły”.

Józef Szujski – sierota (nieślubne dziecko) 
doszedł w Krakowie do najwyższej godno-
ści. Jego następca na UJ – Stanisław Smolka 

– powiedział, że Szuj-
ski błyszczeć będzie w 
dziejach narodu niczym 
pierwsze gwiazdy.

To nie do końca się 
spełniło. Spośród ów-
czesnej, zaprzyjaźnio-
nej trójcy: Grottger-
Matejko-Szujski, ten 
ostatni popadł nieco 
w zapomnienie. Czas 
go odbrązowić, bo 
jego iście renesanso-
wy umysł i przemożna 
wola poznania mogą 
stanowić wzór dla 
współczesnych, zafa-
scynowanych głównie 
cudzą kulturą inter-
nautów.

Pozostałe referaty 
nie omawiam, bo dzięki łaskawości ich au-
torek możemy je prezentować na naszych 
łamach.

Na koniec konferencji „Ad Personam”...  
świeżo nominowany członek honorowy 
KTN prof. A. Massalski przepraszał, że jego 
osoba zajęła zbyt wiele uwagi szacowne-
go audytorium. To się nazywa skromność  
i format ludzi pokroju Józefa Szujskiego.

Józef Szujski jako rektor 
Uniwersytetu Jagillońskiego Adam Massalski jako rektor 

Akademii Świętokrzyskiej

Otwierający sesję naukową prof. Marek 
Jóźwik (obecny prezes KTN),  

prowadził zaś prof. Janusz Detka
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Kielce i Góry Świętokrzyskie  
w tekstach wspomnieniowych Stefana Żeromskiego 

Prof. Beata Utkowska (UJK)

Typowych wspomnień ani pamiętników 
o Kielcach i ziemi świętokrzyskiej Żeromski 
właściwie nie pisał. Młodzieńcze Dzienniki 
pisarza – tak ważny dla regionalistów, hi-
storyków i literaturoznawców tekst, czytany 
m.in. jako dokument Kielc końca XIX wie-
ku – nie mają narracji retrospektywnej, ale 
bieżącą, pozbawioną dystansu czasowego. 
Natomiast późniejsze literackie przetwarza-
nie realiów kieleckich i świętokrzyskich w 
Syzyfowych pracach, Promieniu, Echach le-
śnych oraz w wielu innych opowiadaniach i 
powieściach, nie może być traktowane jako 
pisarstwo jawnie autobiograficzne. 

	 Narracja pamiętnikarska o Kielcach i 
Górach Świętokrzyskich obecna jest jednak 
w kilku wojennych i powojennych utwo-
rach Żeromskiego: w artykule O czystość i 
poprawność języka (1916), w noweli Wybieg 
instynktu (1920), w rozprawie Snobizm i po-
stęp (1922) oraz w Puszczy jodłowej (1925). 
W żadnym w nich nie występuje (jeśli 
można użyć takiego określenia) w „postaci 
czystej”, ale swobodnie miesza się z fikcją 
literacką lub dyskursem publicystycznym, 
pełniąc różne funkcje – w zależności od 
autorskich (albo wydawniczych) intencji 
przypisanych owym tekstom. 

Artykuł O czystość i poprawność języka 
ma charakter polemiki Żeromskiego z języ-
koznawcami, wytykającymi mu błędy języ-
kowe. Pisarz, posiadający dużą świadomość 
językową, stale pogłębiający wiedzę języ-
koznawczą i – jak wynika z zachowanych 
autografów – pracujący nad słowem dotąd, 
aż jego poprawności był pewien, reagował 
na takie zarzuty bardzo emocjonalnie. Jego 
kategoryczny sprzeciw budziły szczególnie 
te analizy, z których wynikało, że niektó-
re z owych z pietyzmem wypracowanych 
konstrukcji słownych są przejęte z języka 
rosyjskiego lub na nim wzorowane. Tezy o 
rzekomych rusycyzmach, nie ujęte nawet w 
formułę oskarżenia, odbierał bowiem Że-
romski nie tyle w kategoriach leksykalno-
stylistycznych, co narodowo-kulturowych. 

Symptomatyczna jest odpowiedź pisarza 
na szkic profesora Aleksandra Brücknera 
pt. Powstanie i rozwój języka literackiego. 
Szkic ten opublikowany został w 1915 r. w 
dwutomowym i wieloautorskim zbiorze 
rozpraw Język polski i jego historia, wcho-
dzącym w skład dużego projektu naukowe-
go Akademii Umiejętności – „Encyklopedii 
polskiej”, drukowanej od 1912 r. i mającej 
udostępnić ówczesnym czytelnikom całą 
wiedzę o geografii, historii, kulturze Polski. 
W szkicu Brücknera znalazł się następujący 
fragment: 

Kogo szkoła, wojsko, urząd w języku i pi-
śmie obcym wyłącznie chowały, temu nie tak 
łatwo otrząść się z tego, nawet gdy po polsku 
myśli i pisze; nie dziw więc, że Przybyszew-
skiemu czy Nossigowi germanizmy wyrzu-
cają, że u Żeromskiego czy Sieroszewskiego 
z rusycyzmem się spotkasz. (S. Żeromski, W 

obronie języka, w: tegoż, Dzieła, pod red. S. 
Pigonia, Pisma różne, t. 2, Pisma literackie i 
krytyczne, Warszawa 1963, s. 218).

Być może autorytet Brücknera oraz ranga 
edycji, która w encyklopedycznym opisie 
rozstrzygała o rusycyzmach Żeromskiego, 
stanowiły dodatkową motywację dla pisa-
rza, który zdecydowanie odciął się od – hi-
storycznie i psychologicznie nawet umoty-
wowanych – rosyjskich wpływów na jego 
język. Głównych argumentów dostarczyło 
pisarzowi wspomnienie kieleckiego gimna-
zjum oraz nauczyciela języka polskiego, An-
toniego Gustawa Bema. W bardzo osobistej 
wypowiedzi przedstawił on kielecką szkołę 
jako rosyjską tylko na poziomie admini-
stracji, ale nie – jakbyśmy dziś powiedzieli 
– efektów czy jakości kształcenia. Pisał:  

Co do mnie – chowałem się rzeczywiście 
w szkole, gdzie wszystkie przedmioty wykła-
dano w języku rosyjskim, lecz na szczęście 
miałem w niej kilku nauczycieli Polaków o 
najgorętszej duszy – toteż nie mam prawa 
powiedzieć, że przeszedłem szkołę rosyjską. 
Była ona taką tylko z wierzchu. Moim na-
uczycielem języka polskiego w ciągu wielu 
lat był Antoni Gustaw Bem, językoznawca 
i historyk, krytyk literacki i pierwszorzędny, 
wzorowy, nieskazitelny polski stylista. Spis 
prac jego znaleźć można w pośmiertnym wy-
daniu pt. „Studia i szkice literackie” (Warsza-
wa 1904).

Na szkolnej ławie, a raczej pod tą ławą, pi-
sane stosy liryk, olbrzymich poematów i nie 
mniejszych tragedii oraz powieści – ten mój 
mistrz młodych lat i nigdy niezapomniany 
dobroczyńca duchowy cierpliwie wertował i 
okrutnej poddawał krytyce, nie tylko na da-
lekich samowtór spacerach, lecz i publicznie 
na lekcjach. Każdy wówczas rusycyzm, gdy-
by się był okazał, podlegał wypaleniu białym 
żelazem szyderstwa, którego mi ten pasjonat 
nie szczędził, jak we wszystkim, do czego 
przykładał ręki. Zabawna to rzecz, gdy się 
stwierdzi, że wypalanie rusycyzmów na lek-
cjach języka polskiego dokonywało się – w ję-
zyku rosyjskim. Toteż mój surowy nauczyciel 
i „uparty umysł”, jak się sam nazywał, które-
go „krew zalewała”, gdy zbrodnię przeciwko 
czystości języka w ramotach moich wytropił, 
w grobie swym by się przewrócił, gdyby po-
wziął wiadomość, że w pisaninach publicz-
nych jego ucznia dziś jeszcze, po latach – „z 
rusycyzmem się spotkasz” (S. Żeromski, W 
obronie języka, s. 218-219).

Weryfikacja pamięci Żeromskiego, ujętej 
w formę emocjonalnego wyznania, a nie 
kronikarskiego świadectwa, możliwa jest 
w ograniczonym zakresie. Niemniej jednak 
zarówno jego młodzieńcze dzienniki, jak i 
wspomnienia innych pisarzy i publicystów 
uczęszczających do szkół w XIX-wiecznych 
Kielcach – Adolfa Dygasińskiego czy Zyg-
munta Wasilewskiego – wskazują, że rosyj-
skojęzyczna edukacja ani specjalnie nie za-
chwaściła, ani nie zniekształciła ich polskiej 

mowy. Uniknęli rosyjskiego piętna w sferze 
językowej dzięki samokształceniu oraz rze-
czywiście bliskim, półprywatnym relacjom 
z takimi nauczycielami, jak Bem czy To-
masz Siemiradzki. Żeromski, który lingwi-
styczną polemikę z Brücknerem oparł na 
przywołaniu Bema jako swojego mistrza i 
mentora, uznał jego nazwisko oraz dorobek 
za argument niepodważalny i wystarczającą 
gwarancję czystości własnej polszczyzny. 

W szerszym zakresie pamięć o kieleckich 
czasach wykorzystał Żeromski w nowelce 
Wybieg instynktu. Jest to krótka opowieść o 
drobnej przygodzie z lat szkolnych: narrator, 
przywołując realia topograficzne Kielc oraz 
atmosferę panującą w gimnazjum, opowia-
da o tym, jak pewnego wieczoru udało mu 
się uciec przed szpiclem, donoszącym na 
uczniów, którzy po godzinie ósmej wieczo-
rem znajdowali się poza swoimi stancjami. 
Karą za nieprzestrzeganie zakazu było na-
wet wyrzucenie z gimnazjum z „wilczym 
biletem”, stąd ówczesna satysfakcja i radość 
bohatera, ale też – wracający po latach – 
podziw i żal starego człowieka za utraconą 
już energią, za dawną młodzieńczą sponta-
nicznością, kierującą się nie racjami rozu-
mu, ale życiodajnym, twórczym impulsem: 
Ogień i radość bucha w piersiach, jak wtedy. 
Serce znowu bije, nie dzisiejsze: zmiażdżone, 
chore, nieszczęsne, jak badyl w polu między 
wichrami jesieni, lecz tamto – młodzieńcze, 
dzielne, niezwyciężone i zwycięskie, którego 
w istocie zaprawdę już nie ma (S. Żeromski, 
Wybieg instynktu, w: tegoż, Pisma zebrane, 
pod red. Z. Golińskiego, t. 4, Sen o szpadzie, 
Pomyłki i inne utwory epickie, oprac. Z. J. 
Adamczyk, Warszawa 1990, s. 243).  

Mimo narracji pierwszoosobowej i wy-
raźnych odniesień biograficznych, trudno 
jednak jednoznacznie uznać ten utwór za 
wspomnienie. Wydaje się, że Wybieg in-
stynktu staje się nim dopiero na poziomie 
czytelniczego odbioru, jest stylem lektury 
narzuconym przez wydawców, a nie przez 
autora. Innymi słowy: w zależności od tego, 
którym wydaniem dysponujemy, tym chęt-
niej lub tym ostrożniej będziemy identyfi-
kować narratora z Żeromskim, a bohaterów 
literackich z autentycznymi, znanymi z hi-
storii osobami. 

Tekst drukowany był po raz pierwszy w 
1920 r., za to dwukrotnie: na łamach le-
wicowego pisma „Światło” oraz w Książce 
zbiorowej ku uczczeniu pierwszej rocznicy 
istnienia Uniwersytetu Poznańskiego. W 
czasopiśmie utożsamienie bohaterów Wy-
biegu instynktu z rzeczywistymi postaciami 
jest najsłabsze, żaden z nich nie jest bowiem 
identyfikowany za pomocą nazwiska. Za-
miast nich pojawiają się inicjały (Gracjan C., 
Jan Wacław M.), tylko imiona (Siewierian 
Januariewicz) albo nazwiska fikcyjne („pan 
– dajmy na to – Smirnow”). W poznańskiej 
Książce zbiorowej w jednym przypadku 
nastąpiła taka identyfikacja: nazwisko na-
uczyciela matematyki Gracjana C. zostało 
rozszyfrowane jako Czarniecki. Dopiero 
jednak trzecie wydanie Wybiegu instynktu 
w Księdze pamiątkowej kielczan 1856-1904 
wydanej z okazji zjazdu wychowańców gim-
nazjum w Kielcach 7 i 8 września 1924 roku 
nadało utworowi charakter dokumentarny. 
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Nazwisko Gracjana Czarnieckiego popra-
wiono (zgodnie z faktami) na Czarnecki, 
dyrektor gimnazjum otrzymał nazwisko 
Siewierian Januariewicz Woronkow, Jan 
Wacław M. stał się Janem Wacławem Ma-
chajskim, a szpiclujący pedagog, fikcyjny 
Smirnow – konsekwentnie występuje pod 
prawdziwym nazwiskiem Sorokin. 

Ponieważ kieleckie wydanie było ostat-
nim za życia Żeromskiego, w takim kształ-
cie zostało przedrukowane przez Wacława 
Borowego w tomie Elegie i inne pisma lite-
rackie i społeczne (Warszawa 1928), zbiera-
jącym rozproszone teksty pisarza, a następ-
nie przez Stanisława Pigonia w wydaniach 
zbiorowych dzieł Żeromskiego. Tymcza-
sem dzieje tekstu, zrekonstruowane przez 
Zdzisława Jerzego Adamczyka w Uwagach 
wydawcy do edycji krytycznej Pism zebra-
nych, wcale nie skazują na to, aby owe iden-
tyfikacyjne zabiegi wyszły spod ręki autora. 
Z dużym prawdopodobieństwem można 
przyjąć, że to redaktorowi tomu, a przy oka-
zji szkolnemu koledze Żeromskiego, Toma-
szowi Ruśkiewiczowi, zależało na nasyceniu 
tekstu znanego pisarza autentyzmem – i że 
to on, znając kieleckie realia, dokonał tego 
rodzaju przeróbek w utworze. 

	 Sam Żeromski w Wybiegu instynktu 
nawet jeśli nie neguje swojej tożsamości z 
narratorem, to przynajmniej się z nią nie 
obnosi. Kiedy z dystansem i półżartobli-
wie pisze o sobie, że w tamtych czasach był 
„gimnazjalnym, kielecko-miejskim, jedy-
nym na powiat, a kto wie czy nie na guber-
nię, poetą, autorem sławnych na całą naszą 
klasę i cieszących się zasłużoną poczytno-
ścią dramatów Cola di Rienzo, Savonarola, 
Zbrodnia na Radostowie i bardzo wielu in-
nych – brulionów” (S. Żeromski, Wybieg in-
stynktu, s. 247), to wymienia tytuły „dzieł”, 
na podstawie których żaden współczesny 
mu czytelnik nie dokonałby utożsamienia 
ich autora z Żeromskim. Dopiero publikacja 
Dzienników pozwala nam na taki zabieg. 

Dzienniki stanowią dobry kontekst dla 
Wybiegu instynktu również i z tego powo-
du, że sposób ukazania Kielc w nowelce 
niewiele odbiega od obrazu utrwalonego w 
diariuszu. To miasto małe, ciemne, zanie-
dbane, pełne niskich budynków, drewnia-
nych szop, zardzewiałych bram, zarośnię-
tych podwórek. Być może wpływ na taki 
wizerunek miasta ma fakt, że fabuła opo-
wieści rozgrywa się nocą, na ówczesnym 
przedmieściu, a istotną rolę w przygodzie 
ogrywa sceneria: narrator ucieka przez 
szpiclem, kryjąc się w bramę zajazdu, a ra-
czej zamtuza, w którym rozrabiają agresyw-
ni, pijani rosyjscy żołnierze w towarzystwie 
„dziewuch” „uczerwienionych burakiem, 
wyświechtanych i bezczelnych”. W Wybiegu 
instynktu największym atrybutem „starych 
Kielc” okazuje się błoto:

Mieszkania nasze mieściły się w tej samej 
okolicy miasta, przedzielone podmiejski-
mi placami, ogrodami i łąkami. Zawikłana 
kombinacja uliczek, przesmyków, kładek 
i przełazów między wielkimi parkanami, 
brudna i błotnista ponad wszelkie europej-
skie wyobrażenie, łączyła nasze owoczesne 
legowiska. […]

Pewnego wieczora idąc, według zwycza-

ju, po godzinie dziesiątej do przyjaciela, 
wybrnąłem z brudnych przejść bocznych i 
wydostałem się na szeroką „Warszawską” uli-
cę, zaopatrzoną już w wąski chodnik z beto-
nu. […] Minąłem całą długość ogrodowego 
muru i przyszedłem do pierwszej bramy, pro-
wadzącej na wielki dziedziniec. Było to stare 
bramisko, wieczyście na ślepo i na głucho za-
warte, dolną krawędzią swą wrośnięte w bło-
to i osaczone badylami trawy (S. Żeromski, 
Wybieg instynktu, s. 245-248).

Wydaje się, że Żeromski do końca ży-
cia pozostał wierny zapoczątkowanej już 
w Dziennikach dwubiegunowej narracji o 
Kielecczyźnie: z jednej strony krytycznej 
ocenie miasta, z drugiej – afirmatywne-
mu stosunkowi do Gór Świętokrzyskich. 
Wystarczy porównać Wybieg instynktu z 
dwoma ostatnimi tekstami wykorzystują-
cymi wątki wspomnieniowe: z rozprawą 
Snobizm i postęp oraz z Puszczą jodłową, 
w których pisarz idealizuje lub mitologizuje 
Góry Świętokrzyskie.

W obu tych utworach Żeromski wyzna-
czył wspomnieniu niezwykłą rolę: przyjął 
strategię polegającą na wmontowaniu pa-

mięci w rozległe i przeróżne pola tekstowe 
(naukowe, publicystyczne, literackie) po to, 
aby za pośrednictwem osobistego wspo-
mnienia osiągnąć jak najbardziej aktualne, 
nawet zaprojektowane na przyszłość cele 
ogólnospołeczne, narodowe i kulturowe. 
Tym razem zadbał o bardzo mocne au-
tobiograficzne sygnały, nie tylko (z racji 
gatunku) w publicystycznym Snobizmie i 
postępie, ale i w Puszczy jodłowej, w której 
przypomniał, że to on, Stefan Żeromski 
– autor dzieła, podmiot wypowiedzi i jej 
bohater – podpisał się na ścianie kapliczki 
pod Świętą Katarzyną. Ów czytelny pakt 
autobiograficzny sprawił, że retrospektywa 
opowieść Żeromskiego o Górach Święto-
krzyskich – krainie, w której się urodził i 
wychował – stała się narzędziem mającym 
uwiarygodnić przekazywane treści. Przede 
wszystkim te związane z tożsamością naro-
dową i kulturową, kształtującą się – zgod-
nie z wywodem pisarza – dzięki wspólnym 
więzom historycznym, wspólnemu mito-
logicznemu pochodzeniu oraz rozpozna-
wanym jako wspólne znakom i symbolom. 
Rezerwuarem tak rozumianej polskości są 
w późnej twórczości Żeromskiego rodzin-
ne Góry Świętokrzyskie. Odcięte od reszty 

świata nieprzebytymi kniejami i ostępami 
zdołały bowiem zachować rdzennie polską 
duchowość i kulturę. Tylko w twórczym 
przetwarzaniu własnej, oryginalnej, a więc 
prawdziwej sztuki kryje się rzeczywisty kul-
turowy, a następnie cywilizacyjny postęp – 
przekonuje pisarz – a nie w snobistycznym 
naśladowaniu obcych, sztucznie implanto-
wanych na polski grunt wzorów. 

Postulat zgłoszony przez Żeromskiego w 
Snobizmie i postępie, proponujący powrót 
do autentycznych, prapolskich, święto-
krzyskich źródeł kultury, wielokrotnie był 
już omawiany i komentowany. Autorami 
dwóch skrajnych współczesnych odczytań 
są Andrzej Mencwel i Grzegorz Godlewski. 
Pierwszy z nich interpretuje koncepcję Że-
romskiego w kategoriach mitu kultury ple-
miennej oraz literatury etnicznej i uznaje ją 
za ideowy regres pisarza. W błyskotliwym 
i ironicznym szkicu zatytułowanym Przed-
wiośnie czy potop. Dylematy Stefana Żerom-
skiego (Warszawa 1997) cytuje te fragmenty 
rozprawy, w których Żeromski przekonuje, 
że na świętokrzyskiej ziemi „«najpiękniej-
sze drzewa owocowe rosną przy chatach» 
i «najpiękniejsze w Polsce żyją dziewczęta 
i kobiety». Dziewiczość tej krainy taka – 
komentuje badacz – że nawet «drogi tam 
nadzwyczaj pierwotne». Z tego też powodu 
pewnie brak mieszkańców, bo obcy się nie 
przedostanie”. Swoją polemikę z Żerom-
skim Andrzej Mencwel kończy w następu-
jący sposób: 

Ilekroć to czytam, tylekroć wzruszam się i 
zżymam. Wzrusza mnie oczywiście dziecięce 
przywiązanie i chłopięca naiwność wypo-
wiedzi dojrzałego mężczyzny, a nawet męża 
opatrznościowego. Dziecięce przywiązania i 
chłopięca naiwność stwarzają mity osobiste 
[…]. Rzecz jednak w tym, że tu mamy do 
czynienia nie tylko z mitem ponadosobistym, 
ale i plemiennym – z mitem etnicznie czyste-
go języka i kultury rdzennie etnicznej. Zży-
mam się, bo w pewnym sensie nie rozumiem 
nieświadomości Stefana Żeromskiego. […] 
mity etniczne pojawiają się jako rozwiązanie 
łatwe i zastępcze. A kiedy obiera się rozwią-
zanie łatwe i zastępcze, nigdy nie kończy się 
na literaturze. O czym niestety cała ta histo-
ria współczesna, której autorowi Snobizmu 
i postępu nie było już dane dożyć, poucza 
nas nadmiernie. Dlatego mając do czynie-
nia choćby tylko z zalążkiem takiego mitu na 
wszelki wypadek wołajmy: Gór Świętokrzy-
skich nie ma! (A. Mencwel, Przedwiośnie czy 
potop, s. 87)

Całkowicie inne znaczenie przypisuje 
projektowi Żeromskiego Grzegorz Godlew-
ski w artykule Polska myśl kulturalna na 
progu niepodległości. Żeromski, Zdziechow-
ski, Znaniecki (zamieszczonym w tomie 
Historia i kultura. Studia z dziejów polskiej 
myśli kulturalnej, pod red. A. Mencwe-
la, Warszawa 1987). W „świętokrzyskiej” 
części Snobizmu i postępu Godlewski do-
strzega nowoczesne antropologiczne rozu-
mienie kultury, które obejmuje całość życia 
człowieka: od elementarnych i lokalnych 
wytworów cywilizacyjnych po uniwersal-
ne dobra duchowe. «Narodowe» to szcze-
bel wiodący ku «ludzkiemu» – pisze badacz 
– szczebel, którego nie sposób ominąć, lecz 

XIX-wieczne Gimnazjum, dziś Muzeum 
Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego

	            Fot. Archiwum
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i nie sposób również na nim się zatrzymać. 
Co więcej, tylko oryginalność, tylko wierność 
wobec wewnętrznych treści narodowej kultu-
ry dźwiga ją do poziomu powszechności (G. 
Godlewski, Polska myśl kulturalna, s. 183). 
Sposób myślenia Godlewskiego pozwala 
uznać wspomnienie Gór Świętokrzyskich 
w Snobizmie i postępie nie za chłopięcą no-
stalgię, lecz za przemyślany zabieg. Frazy 
typu „sam pamiętam”, „sam widziałem”, „za 
mego dzieciństwa”, „przypominam sobie z 
czasów młodości” podkreślają zakorzenie-
nie autora w konkretnej ojczystej kulturze 
– a wyłącznie takie zakorzenienie jest gwa-
rantem więzi z innymi ludźmi, ze światem. 
To jest właściwa droga do uniwersalności.

Ponieważ jednak sama pamięć – subiek-
tywna i ulotna – nie mogła być argumentem 
rozstrzygającym o wartości i znaczeniu ziemi 
świętokrzyskiej dla polskiej kultury, Żerom-
ski wyposażył Snobizm i postęp w cały zasób 
informacji z zakresu dialektologii, historii, 
geopolityki, socjologii, antropologii. Wspo-
minał: „Mam tę gwarę w uchu z dzieciństwa 
i młodości, jest to moja mowa, która każdą 
myśl i czucie osnuwa sobą” (S. Żeromski, 
Snobizm i postęp, w: tegoż, Snobizm i po-
stęp oraz inne utwory publicystyczne, oprac. 
A. Lubaszewska, Kraków 2003, s. 187), ale 
charakterystykę świętokrzyskiej gwary oparł 
już nie na swojej pamięci, tylko na Materia-
łach do etnografii ludu polskiego z okolic Kielc 
księdza Władysława Siarkowskiego. Pisał 
o dolinie między Radostową a Łysicą jako 
o „najściślejszej [swojej] ojczyźnie”, ale już 
dzieje tych ziem, historię pierwszych osadni-
ków, klasztorów, zamków i miasteczek doku-
mentował pracami Jana Długosza, księży Jó-
zefa Gackiego i Kamila Kantaka, profesorów 
Aleksandra Brücknera i Jana Łosia, słowni-
kami geograficznymi i językoznawczymi. 
Obszerne, erudycyjnie przygniatające bloki 
tych informacji poprzerywał szczątkowymi 
wspomnieniami, zaświadczając własną pa-
mięcią, że Góry Świętokrzyskie mogą stać się 
źródłem konsolidacji narodu, któremu przez 
lata niewoli próbowano narzucić obce wzory 
kulturowe. 

Narracja wspomnieniowa wzmacnia 
również siłę perswazyjną Puszczy jodłowej, 
której sens – w dużym uproszczeniu – moż-
na sprowadzić do współczesnych haseł eko-
logii narodowej. W znanym, często cytowa-
nym zdaniu zamykającym utwór: Puszcza 
jest niczyja – nie moja ani twoja, ani nasza, 
jeno boża, święta!, kryje się żądanie pisarza, 
aby chronić Góry Świętokrzyskie, aby trak-
tować je jak dobro narodowe i zachować w 
nieskażonej formie dla przyszłych poko-
leń. Żeromski swój interwencyjny utwór, 
przez wielu uważany za rodzaj testamen-
tu, wzmocnił argumentacją pochodzącą 
przede wszystkich z obszaru autobiografii i 
literatury. 

Do nawarstwienia tych dwóch kodów 
dochodzi już we wstępie. Żeromski rozpo-
czyna tekst od przywołania obrazu z prze-
szłości – siebie młodego, wędrującego po 
świętokrzyskich górach i dolinach, słucha-
jącego szumu jodeł, siadającego u źródła 
świętego Franciszka, układającego pierwsze 
wiersze i dramaty. A jednocześnie – oddzie-
lony od tej przeszłości czasem i powieścia-

mi, w których jakoś spożytkował młodzień-
cze doświadczenia – pisze: Nieraz mi się 
wydaje, że go [młodego Żeromskiego] wcale 
nie było, że to po prostu jedna ze zmyślonych 
figur, które wynajdywać w nicości, tworzyć, 
kształtować i pokazywać ludziom za pomocą 
pisaniny było moją manią od dzieciństwa – 
że to Rafał albo inny jaki bujał niegdy tamoj 
po górach (S. Żeromski, Puszcza jodłowa, w: 
tegoż, Pisma zebrane, pod red. Z. Golińskie-
go, t. 4, Sen o szpadzie, Pomyłki i inne utwo-
ry epickie, s. 217).

Pamięć i literatura wyznaczają rytm Pusz-
czy jodłowej w takiej właśnie kolejności. Bar-
dzo osobiste są tylko początkowe fragmenty 
utworu. Pisarz najpierw odtwarza w nich 
swoje dziecięce, arkadyjskie widzenie świę-
tokrzyskiej przyrody: wylicza krystaliczne 
potoki, „soczyste trawy”, „wielorakobarwne 
motyle”, „dzwonne pieśni” ptaków, wresz-
cie – „czarne cienie jodeł” kołyszących się 
nad całym tym światem dziecięcej, „niepo-
dzielnej i skończonej radości życia”. Później 
przywołuje dawne młodzieńcze wędrówki 
po górach z bronią myśliwską na ramieniu 
i z brulionem wierszy w kieszeni. To w tych 
ustępach pojawia się wspomnienie napisu 
wyrytego wspólnie z Janem Strożeckim na 
ścianie kapliczki obok klasztoru Świętej Ka-
tarzyny oraz pełne szacunku wspomnienie 
powstańców styczniowych, których historię 

poznawał Żeromski z relacji świadków lub 
uczestników powstania, z tragicznych losów 
rodzin zamieszkujących te ziemie, z żywych 
tu legend, ze starych kościołów, drzew i gro-
bów. […] Obcowanie z tak poznawaną prze-
szłością – pisze Zdzisław Jerzy Adamczyk 
we wstępie do kieleckiego wydania Puszczy 
jodłowej z 1989 roku – związane było zawsze 
z ważnym osobistym doświadczeniem, miało 
charakter prywatnego, intymnego przeżycia.

W dalszych partiach Puszczy jodłowej 
Żeromski dużo oszczędniej jednak dawkuje 
wspomnienia z własnej przeszłości, cofa się 
natomiast do prahistorii tych ziem – snu-
je na poły baśniową, na poły mitologiczną 
gawędę o „ludziach puszczańskich”, dzikich 
i walczących, o duchach i bożyszczach, 
Świastach-Poświstach, o potężnych niedź-
wiedziach i dostojnych jeleniach żyjących 
w tych „borach niedosięgłych”. Opowiada o 
pustelnikach, benedyktyńskich eremitach, 
o królewskich i rycerskich łowach, o pro-
stocie życia sióstr bernardynek. Z całej tej 
opowieści wyłania się obraz majestatycznej 
i świętej puszczy, która – zabezpieczona la-

sami i górami od obcych wpływów – pozo-
stała nieskalanym źródłem polskości. 

Jest w takim sposobie kreowania Gór 
Świętokrzyskich jakaś analogia do sposobu 
przedstawienia puszczy litewskiej w Panu 
Tadeuszu. Mickiewiczowski matecznik rów-
nież jest niedostępny dla ludzi i niezepsuty 
cywilizacją, tajemniczy i święty, zamieszka-
ny przez dzikie zwierzęta i chroniony przez 
leśne duchy. Przez poetyckie opisy obu 
puszcz przewija się ten sam osobisty ton: 
potężne drzewa puszczy litewskiej Mic-
kiewicz nazywa „domowymi drzewami”, 
Żeromski o wyniosłych szczytach święto-
krzyskich pisze „góry moje domowe”. Obaj 
twórcy wprowadzają też do swych utworów 
analogiczny motyw moskiewskiej siekiery, 
która u Mickiewicza rąbie „drzewa-pomni-
ki”, a u Żeromskiego stanowi element szer-
szego wojennego oskarżenia: Przychodziły z 
siekierami podłe Austriaki, żeby ciąć głuche 
lasy, których nawet bury Moskal nie ważył 
się tykać. 

Można Puszczę jodłową odczytywać w 
kontekście regionalizmu, osadzać na tle 
młodopolskiej lirycznej prozy przyrodniczej, 
interpretować jako geograficzno-historyczny 
poemat prozą o Górach Świętokrzyskich, wi-
dzieć w niej tekst antycypujący współczesny 
nurt literatur małych ojczyzn. W lekturze 
dostrzegającej w Puszczy jodłowej celową 
obróbkę pamięci akcent należy położyć na 
ideowo motywowane wspomnienie, które – 
umieszczone na początku utworu – płynnie 
prowadzi od dziecięcej wyobraźni do mito-
logii. Taka kompozycja sprawia również, że 
czytelnik sytuuje się w roli świadka zwierze-
nia, powiernika osobistych tajemnic autora, 
odbiorcy nie tekstu fikcjonalnego, tylko au-
tobiograficznego. To jeden ze sposobów na 
pozyskanie czytelniczego zaufania i przeko-
nanie do najważniejszego postulatu dzieła: 
do zachowania nienaruszonej świętokrzy-
skiej puszczy na wieki.

W większości przywołanych tu tekstów 
narracja wspomnieniowa o Kielcach i ziemi 
świętokrzyskiej pojawia się nie ze względu 
na indywidualną historię Żeromskiego, ale 
na nadrzędny, ponadosobisty cel przyświe-
cający autorowi. Dlatego wykraczają one 
poza obszar wypowiedzi autobiograficznej 
w stronę literatury, publicystyki, wywodu 
naukowego. Utwory te (jak Wybieg instynk-
tu) albo stają się wspomnieniami na skutek 
działań wydawcy, albo (jak Snobizm i postęp 
czy Puszcza jodłowa) stanowią swego ro-
dzaju „brikolaże pamięci”, zacierające gra-
nice między tym, co rzeczywiście było przez 
autora przeżyte i poznane, a tym, co zostało 
przez niego na potrzeby tekstów wyobrażo-
ne i zaprojektowane. Żeromskiego „briko-
laże pamięci” wykorzystują wspomnienie 
jako jeden z wielu dyskursów, mieszają róż-
ne style, kody i znaki w celu wytworzenia 
nowego znaczenia: udowodnienia, że toż-
samość narodowa i kulturowa wykształca 
się dzięki wspólnej historii, pochodzeniu i 
zbiorowi zasobów symbolicznych. Najpeł-
niej wyrażonych w sztuce, języku, przyro-
dzie, wierzeniach rdzennie polskich Gór 
Świętokrzyskich, które ukształtowały jego 
własną indywidualną tożsamość. 

literacka  Świętokrzyżczyzna

Dworek w Ciekotach. 
Rekonstrukcja współczesna
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„Dziś by pod niejednym względem wzdy-
chać do nich można”. Szkoły średnie w 
Kielcach w XIX wieku we wspomnieniach 
wychowanków.

W literaturze przedmiotu dotyczącej 
edukacji i wychowania w zaborze rosyj-
skim, przekazy pamiętnikarskie dopeł-
niały tylko bazę źródłową, a nie były pod-
stawą dociekań naukowych, co nawiasem 
mówiąc było uzasadnione celami prowa-
dzonych badań.  W niniejszym artykule 
pamiętniki sa podstawą źródłową do za-
prezentowania kieleckich szkół średnich 
w czasach zaboru rosyjskiego.

Szkoła średnia w Kielcach ufundowała 
została w 1724 roku przez biskupa  Kon-
stantego F. Szaniawskiego.  Oddana pod 
zarząd  księżom komunistom działała w la-
tach 1727 – 1818. W dobie konstytucyjnej 
Królestwa Polskiego, w latach 1816-1832 
funkcjonowała w Kielcach szkoła departa-
mentowa, nosząca następnie nazwę szkoły 
wojewódzkiej. Po powstaniu listopado-
wym uruchomiono na jej miejsce w 1833 
roku gimnazjum wojewódzkie (od 1837 r. 
gimnazjum gubernialne). Szkoła została 
zamknięta w 1840 roku, a od 1845 utwo-
rzono Szkołę Wyższą Realną, działającą 
do 1862 r. Jej absolwenci mogli kontynu-
ować naukę tylko w niepełnych szkołach 
wyższych. W latach 1862-1873 działalo w 
Kielcach gimnazjum klasyczne, którego 
nazwę zmieniono  na gimnazjum męskie 
w Kielcach – działało do 1905 roku.

Najwięcej uwagi w pamiętnikach i 
wspomnieniach wychowankowie szkół 
kieleckich poświęcili zatrudnionym tam 
nauczycielom. Autorzy wspomnień opisy-
wali grono pedagogiczne kieleckich szkół 
średnich jako ludzi dobrze wykształco-
nych i posiadających duże umiejętności 
pedagogiczne. „Profesorowie wywierali 
na nas urok niezwykły, były to jakieś sza-
cowne, poważne postaci, jakby z innego 
świata. Były to zamierające już typy peda-
gogów polskich, dawniejszych, jakich już 
więcej szkoły nasze nie oglądały” – wspo-
minał jeden z byłych uczniów. Nauczycieli 
Polaków ich wychowankowie zapamiętali 
jako słabo władających językiem rosyj-
skim. Byli wśród nich wychowankowie 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Lipskiego, 
Szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie oraz 
absolwenci seminariów duchownych. Z 
tego należało, zdaniem autora wspomnień 
wnioskować, że nie mieli oni zamiaru 
prowadzić akcji rusyfikowania młodzie-
ży gimnazjalnej. Przy tym zwraca uwagę 
duża doza obiektywizmu, nie pozwalająca 

początki  szkolnictwa  Średniego

Szkoły średnie w Kielcach w XIX w.
Prof. Ewa Kula (UJK)

wychowankom szkół kieleckich pisać do-
brze o nauczycielach Polakach tylko dlate-
go, że byli Polakami, a źle o Rosjanach, bo 
byli Rosjanami. Zygmunt Wasilewski ujął 
to w następujących słowach: „ nie niena-
widziliśmy nikogo z nauczycieli z zasady 
dla tego samego, że Rosjanin, a jednak 
duch był polski i on nas łączył w jeden 
obów z wychowawcami Polakami”. Jeden 
z autorów wspomnień zapamiętał nauczy-
ciela Polaka, Michała Grubeckiego, jako 
nieposiadającego niezbędnej wiedzy w 
zakresie wykładanego przedmiotu. Istot-
nie, nauczyciel ten uzyskał  wykształcenie 
jedynie w zakresie 6 klas gimnazjum. W 
podręczniku jego autorstwa pt. Gramaty-
ka porównawcza języka polskiego i rosyj-
skiego (Warszawa 1872, wyd. 7 – Warsza-

wa 1895, drukowana w j. rosyjskim) nie 
było, jak napisano m. in. w wychodzącym 
we Lwowie „Słowie Polskim” z 1897 roku,  
żadnych badań porównawczych, a brako-
wało zwykłej, elementarnej znajomości 
przedmiotu.  Lekcje prowadzone nieudol-
nie przez M. Grubeckiego wywoływały 
ogólną wesołość w klasie, kiedy w miejsce 
zasad gramatycznych podawał on wydu-
mane przez siebie  twierdzenie, że „nazwy 
wszystkiego co lekkie i powiewne piszą 
się przez ó kreskowane, a więc: pióro, 
wióro. Nic dziwnego, że jeden z uczniów 
wtrącił: Wół, panie profesorze ?”.  W tym 
kontekście dość jednoznacznie świadczy 
o braku właściwej oceny sytuacji  uwaga 
tego nauczyciela, przytoczona przez pa-
miętnikarza: „Panom się wydaje, że ja pa-
nów bawię - a ja panów uczę !”. Większość 
autorów pamiętników przywołuje, i to w 
samych superlatywach, postać Antoniego 
Gustawa Bema, od 1879 roku nauczyciela 
języka polskiego. W Kielcach, jak wspo-
minał S. Koszutski, wykładał początkowo 
w klasach wyższych historię powszechną i 

język polski, „który przetworzył w świet-
ny wykład  dziejów literatury polskiej”. 
Jako nauczyciel cieszył się dobrą opinią u 
wybitnych swych uczniów, m.in. Stefana 
Żeromskiego i Zygmunta Wasilewskiego. 
Nauczyciela języków klasycznych, Feliksa 
Rybarskiego, wychowankowie wspomina-
li jako wielkiego przyjaciela młodzieży i 
prekursora badań regionalnych, człowie-
ka rzeczywiście dobrego, obdarzonego 
największą sympatią uczniów. Najsympa-
tyczniejszym i najlepszym profesorem był, 
według słów S. Żeromskiego, Tomasz Sie-
miradzki, uczący w kieleckim gimnazjum 
języków klasycznych. „Szkoda serca, które 
umiało nas kochać i okazywać nam życzli-
wość” – napisał w dzienniku w przeddzień 
wysłania tego nauczyciela do Łomży. Wy-
soko cenionym przez uczniów był Józef 
Wabner, szanowany za to iż był „znawcą i 
wielbicielem świata klasycznego, protekto-
rem sportów, gimnastyki i wszelkich kunsz-
tów uprawianych przez Spartan”.

Z uznaniem autorzy pamiętników wyra-
żali się o zasługujących na to pedagogach 
– Rosjanach, m. in. o dyrektorze szkoły 
Marcelim Ławrowskim przede wszystkim 
za to, że zachęcał młodzież do nauki. O 
nieposiadającym talentu pedagogicznego, 
za to mającym rozległą wiedzę nauczycie-
lu języka rosyjskiego Mikołaju Sperań-
skim, S. Żeromski napisał: „Był to człowiek 
wysoko wykształcony, znakomity historyk, 
wybornie literaturę znający profesor...”.

Warto nadmienić, że uczniowie między 
sobą określali nauczycieli różnymi prze-
zwiskami, mającymi odzwierciedlać ich 
charakterystyczny wygląd czy też cechy 
charakteru. Określenia takie jak „Dżuma” 
(profesor Stanisław Szauman), „Kobalt” 
(Hipolit Święcicki), „Hebes” (z łac. tępy, 
głupi – Kwiryn Przeorski),  „Bydle” (An-
toni Formiński), „Filon” (Pallady Filano-
wicz), „Bistia” (Teofil Borzęcki), „Góras” 
(Szymon Górnicki), „Bufon” (Mikołaj 
Sperański) czy „Chińczyk” (Rajmund 
Duchnowski) mówią zarówno o nauczy-
cielach, jak i o stosunku do nich uczniów.

Uczniowie doceniali jednak rolę na-
uczycieli, znaczenie ich wysiłku w co-
dziennej pracy w szkole. 

Kwestia, której pamiętnikarze poświę-
cali dużo miejsca, to dyscyplina traktowa-
na zarówno jako środek wychowawczy jak 
też środek pomocniczy w nauczaniu. Wie-
lu z piszących wspomnienia rozpoczynało 
swoje wywody od zaprezentowania całej 
palety kar, stosowanych w szkołach. Środ-
kiem dyscyplinującym uczniów Szkoły 
Wyższej Realnej były noty naganne, za-
pisywane w dzienniku za lenistwo, za 
hardość, za niespokojność, za bijatykę na 
lekcji, za używanie nieprzyzwoitych słów 
itp. Oprócz plag, czyli bicia rózgą, wymie-

Najstarsza szkoła średnia w Kielcach 
powstałą w 1727 roku, w czasie zaborów 
Gimnazjum Gubernialne z wykładowym 
językiem rosyjskim. Tu uczęszczali Adolf 

Dygasiński, Stefan Żeromski, Bolesław Prus
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niają autorzy wspomnień stanie w kącie, 
klęczenie, wyrzucanie za drzwi z klasy i 
„kozę” od jednej do 24 godzin, odkładaną 
zwykle do najbliższego święta.  Podczas 
lekcji nauczyciele wymierzali także kary 
doraźne, takie jak bicie po rękach drew-
nianą linijką, targanie za uszy czy włosy, 
czasem używali epitetów w rodzaju: osioł, 
wałkoń itp. Karano częste spóźnianie się 
na lekcje, grę w karty lub w bilard, ubliża-
nie profesorom, wagary i nocne wyciecz-
ki. Najbardziej spektakularny, jeśli chodzi 
o kary cielesne, wydaje się przytoczony 
przez Antoniego Borkowskiego pomysł 
Rady Szkolnej kieleckiego gimnazjum gu-
bernialnego, zgodnie z którym pewnego 
dnia wyznaczono do bicia co czwartego 
ucznia, żeby uzyskać od nich zeznania w 
sprawie obrzucania kamieniami żydow-
skich  wozów, wracających do Chęcin 
z targu w Kielcach. Tym sposobem 20 
uczniów z liczby 83 klasy V gimnazjum 
otrzymało rózgi, „że prawie wszyscy krwią 
spłynęli, wszyscy płakali i krzyczeli, ale 
każdy się wyprzysięgał, że nic nie wie...”. 
Za brak zeszytu Gabriel Wędrychowski 
ukarany został karą „24 godzin karceru”, 
z której został zwolniony po 4 godzinach, 
Bolesław Anc za spóźnienie dostał rózgi. 
Nie inaczej było w latach późniejszych, 
w czasach funkcjo-
nowania rosyjskiego 
gimnazjum męskie-
go. W 1882 r. S. Że-
romski spędził „w 
kozie” całą niedzielę 
za złe sprawowanie. 
Zaś na początku 
1883 roku wspomi-
nał: „Kilka dni temu 
panika ogarnęła całe 
nasze gimnazjum: w 
skórę biją ! _Chryste 
Jezu ! za najmniejszą 
łobuzerkę tryszczą do 
komory i nasz Teodor wali aż się kurzy”. 
Warto dodać, iż jeden z wychowanków 
szkoły kieleckiej, pisząc o karach stosowa-
nych wobec uczniów, dzielił się z czytelni-
kami refleksją, że w zakresie stosowanego 
systemu wychowawczego „czasy Czac-
kich i Śniadeckich minęły”. Nawiązywał 
tym samym do nauczania wychowujące-
go Komisji Edukacji Narodowej, którego 
ważnym elementem było oddziaływanie 
na ambicję uczniów, odwoływanie się do 
ich poczucia honoru, ograniczenie dra-
stycznych kar fizycznych, oddziaływanie 
przez nagrody i pochwały.  Tego w szko-
le kieleckiej, a także w innych szkołach 
średnich Królestwa Polskiego, zdaniem 
piszących wspomnienia wychowanków,  
w omawianym okresie zabrakło. Mimo to 
pamiętnikarze nie potępiali zdecydowa-

nie opisywanych przez siebie kar i używa-
nych do tego celu narzędzi. Najwyraźniej 
z perspektywy dorosłego życia traktowali 
metody wychowawcze, których doświad-
czyli, z punktu widzenia ich skuteczności

Razem z Polakami w gimnazjum kie-
leckim kształciła się niewielka grupa Ro-
sjan, synów miejscowych urzędników, 
żandarmów, policjantów, rzadko synów 
małżeństw mieszanych. Było ich niewielu, 
ale za to w „dobrym gatunku”, jak to okre-
ślił pamiętnikarz. Większość piszących 
wspomnienia zarabiała udzielaniem kore-
petycji uczniom mieszkającym na stancji 
oraz innym dzieciom Kielczan, którzy o to 
prosili. „Morduj się ze źle wychowanymi 
smarkaczami, znoś najrozmaitsze przy-
krości – lecz by ulżyć ojcu, na wszystko 
jestem gotów” – wspominał S. Żeromski. 
Zdarzały się na lekcjach przypadki zasłab-
nięcia uczniów, co świadczy o ich nienaj-
lepszej kondycji i niedożywieniu, chociaż 
kiedy zasłabł uczeń Leon Rudzki, nauczy-
ciel języków klasycznych Józef Wabner 
wyjaśnił, że „osłabienie to pochodzi z ma-
łej chęci do gimnastyki”. 

Jeden z wychowanków dość dokładnie 
w swoich wspomnieniach opisał ubiór, 
jaki obowiązani byli nosić uczniowie  
Szkoły Wyższej Realnej w Kielcach. Był 

to surdut ciemno-
zielony z pąsowym 
kołnierzem, zapię-
tym na trzy haftki 
pod brodą, a na 
sześć guzików w 
dwa rzędy szczel-
nie opięty. Czapki 
były również ciem-
nozielone z pąso-
wym lampasem i 
małym daszkiem a 
dnem szerokim, na 
trzcinach rozpię-
tym. W dni świą-

teczne mundur zastępowano frakiem o 
dziewięciu guzikach, z lokajskimi klapka-
mi ozdobionymi także trzema guzikami. 
Guziki były srebrne z herbem guberni.

W ogólnej ocenie wychowanków szkół 
kieleckich nie czuli się oni przeciążani na-
uką. Rzadko zaglądali do podręczników 
szkolnych poza szkołą. Powodem było 
też obciążenie wielu z nich dodatkowy-
mi zajęciami, na przykład korepetycjami. 
Egzaminy umożliwiające przejście do na-
stępnej klasy mimo, iż były wyczerpujące, 
trwały bowiem niekiedy od godz.  15,00 
do godz. 1,00 w nocy, oceniali uczniowie 
jako obiektywne. „Co do sumienności 
egzaminatorów, nic zarzucić nie można 
było” – pisał Alojzy Jan Stodółkiewicz.

Około 40-letnia perspektywa spisy-
wania pamiętników i wspomnień powo-

dowała, że ich autorzy odnosząc się do 
swoich czasów szkolnych zapominali o 
osobistych doznaniach z tego czasu. Ten 
dystans, a także czas przeżyty w szkole i 
warunki, w jakich szkoła funkcjonowa-
ła decydowały o tym, że pamiętnikarze 
przedstawili właściwie wszystkie kwestie 
związane z procesem edukacji. Poza tym 
dość poważnie traktowali w swych opisach 
problem edukacji, mniejsze zaś znaczenie 
przypisywali opisom beztroskiej przecież 
młodości. Świadczy to o dość dobrym ich 
wyedukowaniu i wychowaniu. 
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Tym razem naprawdę…
Danuta Skalska

– Wioo! – Bolek 
Sobota musnął ba-
tem wydatne, lśniące 
pośladki kasztanka. 
Wóz, załadowany 
brzozowym i so-

snowym drewnem na 
opał, wytoczył się z leśnego duktu na 
asfaltową szosę. Bolek wtłoczył na gło-
wę granatową czapkę z daszkiem, bo na 
otwartej przestrzeni działanie wiatru sta-
ło się bardziej odczuwalne niż w leśnym 
zaciszu.

- Słońce jeszcze ładnie przyświeca, ale 
wietrzysko daje po łysinie. To znaczy 
mnie daje, bo ty, Robson, chyba nic nie 
czujesz przez tę twoją ondulację, co? – 
Bolek szturchnął w bok siedzącego obok 
niego na koźle koleżkę.

- Żadna tam ondulacja. Pan Bóg obda-
rzył lokami jak owcze runo, to są. Jednym 
się podobają, drugim nie – Robert Jasik 
bez entuzjazmu charakteryzował swe 
imponujące owłosienie, nie chcąc zranić 
uczuć towarzysza, maskującego męski 
kompleks słabymi przejawami poczucia 
humoru.  – Bolek, ja się przesiądę na tył 
furmanki, bo do czego to podobne, żeby 
Basia sterczała na żerdziach. Przewieje 
kobietę. No i niebezpiecznie jest przecież 
osobie niedoświadczonej tam siedzieć. – 
Jasik nerwowo obejrzał się za siebie. 

Bolek na chwilę odwrócił głowę. Piwne, 
pełne żalu oczy żony tylko przez moment 
zetknęły się z jego wzrokiem. Siedząca 
bokiem na stosie drewna kobieta skiero-
wała twarz w przeciwną stronę. Czarny, 
poprzetykany srebrnymi nitkami koński 
ogon spoczywający na ceglastej, polaro-
wej bluzie znamionował odwrócenie się 
Barbary od męża i jego spraw. 

- A niech siedzi – mruknął Bolek. – Od-
wróciła się przodem do powiatu, a do nas 
to prawie zadkiem. To znaczy do mnie, 
bo przecież do ciebie nic nie ma. Od sa-
mego rana dziamgotała jak stary patefon. 
Wściekła się, żem wczoraj wieczorem tro-
chę wypił. Wczoraj to mi zwisało, bo pier-
dyknąłem się na kanapę i lulu. Ale dzisiaj 
to myślałem, że mi się łeb rozpadnie. Nie 
lubię, kuźwa, tego babskiego klekotu jak 
diabli.

- Ale przecież pomagała – Robert pró-
bował ująć się za kobietą. – Gałęzie ze 
mną obcinała, aż miło. Robotna to jest, 
nie ma co. 

- Wiesz co, Robson – wymamrotał po-
nuro Bolek – ciesz się, że nie masz ani tej 
robotnej, ani próżniaka. Za to święty spo-
kój masz, chłopie. 

- A mam ci tam święty spokój – z go-

ryczą wydusił Jasik. – Matka mnie cią-
gle opierdziela za zaglądanie do kielicha. 
Wymówki mi robi, żem się nie ożenił. 
Za wnukami tęskni, bo te z Łodzi rzadko 
przecież zaglądają. Jakbyś żył po bożemu 
– powiada – tobym miała jakąś wyrękę na 
starość, a tak muszę wciąż robić na pod-
starzałe byczysko. 

- Co za problem, mógłbyś się przecież 
jeszcze ożenić, jeszcze galanty z ciebie 
chłopak – Bolek poklepał towarzysza po 
ramieniu. – Tylko pewnie z gospodą byś 
się musiał pożegnać. No i dwie baby w 
domu to dopiero byłby ambaras. Miałbyś, 
chłopie, podwójny jazgot w chałupie.        

- Ale póki co jeszczem się nie zaobrącz-
kował, to wpadnę do „Karety” na piwo 
– Robert zeskoczył z furmanki, dopada-
jąc bezpiecznej przystani na placu przed 
apteką. 

- Hetta! Prr! – Sobota, skręciwszy na 
plac, zatrzymał konia. – A leć. Zarobi-
łeś, to przecież nie wytrzymasz, żeby nie 
wychlać. Chętnie bym z tobą poszedł, 
ale przecież to drzewo muszę doholować 
do chałupy. No i tamta… Busem przyje-
dziesz? – Bolek zatroszczył się o powrót 
kolegi do domu. 

– Jak mi jeszcze starczy na bilet, to tak 
– perspektywa uraczenia się napojem 
wyskokowym wyraźnie podekscytowała 
Roberta. – Ale może i tak być, że się przy-
telepię pieszo. Co tam na mnie te pięć ki-
lometrów. No to cześć, Boluś! Trzymaj się, 
Basia – pozdrowił gestem dłoni przygnę-
bioną kobietę i przemierzył ulicę, kierując 
się w stronę dawnego biura GS-u, skąd 
dobiegało dudnienie muzyki disco polo. 
Szumna nazwa widniejąca na szyldzie 
umieszczonym nad drzwiami podrzęd-
nego baru zdawała się kamuflować jego 
prawdziwe oblicze. 

- Patrzta no. „Kareta”. Ale wymyśliły. 
Jak se który pałę zaleje, to mu się pewnie 
wydaje, że karetą paraduje niczym dzie-
dzic, che, che, che! – wymruczał do siebie 
Bolek, krztusząc się ze śmiechu. – Wio! – 
szarpnął lejcami. 

Zrobiło mu się trochę markotno po 
oddaleniu się kolegi. Obejrzał się. Baśka 
znów błyskawicznie ustawiła twarz w po-
zycji „przodem do powiatu”. Wiejący od 
żony posępny nastrój powstrzymał Bolka 
przed zaproszeniem jej na miejsce obok 
siebie. Znów zmroziła jego dobre intencje. 
A niech siedzi, jak taka nadęta. Kłaniać się 
jej nie będzie. Koń człapał powoli obcią-
żony załadunkiem furmanki. Borki koń-
czyły się. Zaraz Lipiny, a do Studzianek 
jeszcze kilka kilometrów. Bolek poczuł 
głód i zmęczenie. 

- Wioo! – tym razem mocniej smagnął 
kasztanka po zadzie. Koń szarpnął się, 
przez chwilę uniósł w podskoku przednie 
nogi i z powolnego człapania przeszedł w 
kłusowanie. Wkrótce jednak przytłoczony 
zmęczeniem zwolnił tempo. Bolek rozej-
rzał się po okolicy. Rajski krajobraz przy-
ciągał wzrok. Drzewa jak olbrzymie misy 
pełne zielonkawych i złoto-czerwonych 
owoców drażniły zmysł smaku. Bolek za-
stanawiał się, czyby nie zatrzymać konia i 
nie zerwać smakowitej gruszki lub won-
nego jabłka, ale bał się, że pozostawiony 
na poboczu kasztanek, wystraszony przez 
jakiś pojazd popędzi samopas do Studzia-
nek albo może któryś z właścicieli sadów 
wyskoczy z gębą, oskarżając intruza o kra-
dzież. No i przez płot by trzeba przełazić, 
diabli z tym… Bolkowi znowu przyszła 
na myśl odgradzająca się od niego zasło-
ną fumów Baśka. Czepia się go, że wypił. 
A ona to się kiedyś nie uchlała na wese-
lu? Nie narobiła to wstydu na całą wieś… 
Chłop jak to chłop, pasuje mu wypić, ale 
baba! To już chyba ze dwanaście lat temu 
się wydarzyło na przyjęciu weselnym u 
Tomasiaków.

Jeszcze wtedy wesela czasem w domach 
prywatnych bywały, a nie w jakichś tam 
wynajętych lokalach. Weselnicy na po-
dwórku pod wielkim namiotem tańcowa-
li, w drugim namiocie konsumpcja była. 
Tylko dania, przekąski i gorzałę obsługa 
wynosiła z chałupy. Fakt, że się sam wtedy 
uchlał i leżał nieprzytomny na ławce pod 
oknem, to nie wiedział, co ta wariatka wy-
prawia. Dowiedział się później o wszyst-
kim z relacji brata, a i jeden z młodych 
to i owo mu też powiedział. Ponoć Baśka 
porządnie narąbana obściskiwała się w 
tańcu z jakimś o dwadzieścia lat młod-
szym gówniarzem. Potem wynieśli się z 
namiotu, a niektórzy żądni sensacji go-
ście weselni zaczęli ich śledzić. Ten gnojek 
napalony podobno Baśkę obcałowywał i 
obmacywał, a potem ją na rączki wziął i 
do sadu z nią zasuwał. Gorzała szczylowi 
mózg zlasowała, to mu tam było wszystko 
jedno, czy dwudziestka, czy czterdziestka. 
Grupka ciekawskich za nimi się skradała 
i nie wiadomo, czyby się kto zlitował i za-
bawę im popsuł. Na szczęście Tadek, Bol-
ków brat, chociaż podpity, świat jeszcze 
jako tako rozpoznawał. Jak zauważył, że 
ich „na deskach” pod namiotem jakiś czas 
nie ma, to na podwórko wyszedł i za Baś-
ką zaczął się rozglądać. Chichoty obser-
watorów przy furtce wiodącej do sadu go 
zwabiły. Już świtało, to można było roze-
znać, co się dzieje. Tadek podszedł do tej 
publiczności zasranej, co za furtką przy-
kucnęła i zobaczył tamtego łobuza, jak się 
z Baśką na rękach pomiędzy jabłonkami 
zatacza. Podleciał, w gębę mu dał, a Baś-
kę pod rękę do domu przywlókł. Bolkowi 
zrobiło się gorąco na wspomnienie tego 
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haniebnego wydarzenia. Kiedy naza-
jutrz szedł na poprawiny, miał wrażenie, 
że każda chałupa trzęsie się ze śmiechu, 
napawając się jego upokorzeniem. Baśka 
wtedy na poprawiny nie poszła. Wyłajana 
przez męża ryczała z głową w poduszce. A 
teściowa, zamiast córeczkę ostro przywo-
łać do porządku, opowiedziała się po jej 
stronie.

- Jakbyś się nie ochlał jak świnia i do-
trzymywał żonie towarzystwa – skrzecza-
ła, celując palcem w Bolkowy nos – toby 
do takiej przykrej sprawy nie doszło. Ko-
bieta wszędzie sama jak wdowa, chociaż 
niby to z mężem na imprezę idzie. Nie 
dziwota, że jej się raz w życiu nieszczęście 
przytrafiło. Zresztą, co tam! Do niczego 
nie doszło… - świekra machnęła ręką na 
znak zbagatelizowania występku córki.

- Nie doszło, dzięki Tadkowi! – rozdarł 
się Bolek. – Bo jakby doszło, tobym babie 
łeb siekierą rozwalił i sam się powiesił. 

- Patrzta, patrzta! – ironizowała teścio-
wa. – Jaki to honorowy… Myślałby kto, 
żeś święty. Gadali tam ludzie o tobie, ga-
dali, dziwkarzu jeden… 

Bolek zaklął wtedy paskudnie i wyszedł 
z domu, trzaskając drzwiami. A na popra-
winach znowu schlał się do nieprzytom-
ności. Dziwkarz… Bez grzechu nie był, 
jak to chłop, ale żeby zaraz dziwkarz… Nie 
mógł już wytrzymać wiecznego Baśczyne-
go biadolenia, narzekania, lęku o byt, o 
przyszłość synów. Tamta nie labidziła, nie 
rozpylała grozy, umiała brać świat 

w ramiona. Wieczory z czarnowłosą 
Izką pachniały sianem, dyszały od żą-
dzy, podzwaniały beztroskim śmiechem. 
Trochę wydał na bluzeczki i perfumy, ale 
niech tam… No i rozstali się bez drama-
tycznych scen. Tamta pomimo ciągnącego 
się za nią ogona plotek i wyrazów potępie-
nia dobrze wyszła za mąż, a dobry humor 
do dziś jej nie opuszczał. A Baśka nie-
brzydka kobieta, owszem. I do wszystkie-
go sposobna. Baby z całej wsi się do niej 
złażą, bo i uszyć potrafi, i na drutach, na 
szydełku jakieś tam kobiece fatałaszki wy-
cudować. Ale zawzięte toto, że się w pale 
nie mieści. A za swoją mamusią w ogień 
by wskoczyła. Stara też miała fioła na jej 
punkcie. Dobrały się jak w korcu maku. 
Bolka oblał rumieniec wstydu na wspo-
mnienie wariackiego przedstawienia, ja-
kie odwaliła matka Baśki kilka lat temu. 
Poprztykali się wtedy z żoną jak zwykle o 
nadużywanie gorzały i tamtą diabli gdzieś 
wynieśli z domu, kiedy teściowa złożyła 
im wizytę. 

 - Gdzie Basia? – zapytała na „dzień do-
bry” i obrzuciła zięcia podejrzliwym, peł-
nym niechęci spojrzeniem. 

 - A umarła – odburknął, chcąc podraż-
nić zapatrzoną w córeczkę mamuśkę. A tu 
babka wyleciała z domu, jakby ją kto kop-
niakiem w zadek poczęstował i podniosła 

głośny lament. Ludzie opowiadali potem, 
że biegła przez wieś, drąc się wniebogło-
sy:

- Basia umarła! Moja Basia kocha-
na umarła! Nie ma już mojej ukochanej 
Basi! 

Ponoć w ciągu dwóch godzin wiado-
mość rozeszła się po okolicy, tak że baby 
zdążyły już Baśkę opłakać. Tymczasem ta 
zawzięta cholera wylazła ze stogu siana 
zapłakana, rozczochrana i blada, dopiero 
kiedy zaczęło się ściemniać. A następ-
nego dnia ściągnęli do wsi dwaj bracia 
„nieboszczki” z wieńcami pogrzebowymi. 
Matka poinformowała ich telefonicznie o 
śmierci siostry, a nie przyszło jej do gło-
wy, by odwołać hiobową wieść. Wieńce, 
po odcięciu szarf z dedykacjami, zostały 
złożone na grobie ojca Baśki, zaś niefor-
tunni żałobnicy zerwali wszelkie stosunki 
z tym – jak go określili – „zwyrodnialcem 
szwagrem”. A i wieś, kiedy się już wyśmia-

ła do rozpuku z tej kretyńskiej historii, 
winą za nieporozumienie oskarżyła oczy-
wiście jego.

- Wszystko przez tego gbura – klekota-
ły baby. – Mógł sobie takich paskudnych 
żartów nie stroić. 

Niektórzy z mężczyzn solidaryzowali 
się z Bolkiem: 

- Ano klepnął głupotę, ale babka też 
powinna się o wszystko rozpytać, zanim 
zaczęła się drzeć jak stare prześcieradło. 
Puknęłaby się w ten siwy łeb. Żeby takiego 
ambarasu narobić. 

Rozdwojony w sobie, pochłonięty 
wspomnieniami i jednoczesnym kiero-
waniem pojazdem konnym Bolek, zna-
lazł się wreszcie w swoim obejściu. Brama 
była otwarta, więc kasztanek swobodnie 
wylądował w zagrodzie. Bolek z dumą 
objął spojrzeniem swój solidny, koloro-
wy piętrowy dom z ogródkiem pełnym 
złotobrązowych, podobnych do trzmieli 
aksamitek, wielobarwnych astrów i kwit-
nących jeszcze czerwienią i złotem krza-
ków róż. 

- Ile ja pracy włożyłem w budowę tego 
domu – pomyślał. – A ile domów na wsi 
i w okolicy te ręce wzniosły – popatrzył 
na swe czerwone, chropowate, zniszczone 
murarskim trudem dłonie. – Ale to się dla 
niej nie liczy – złość na Baśkę wciąż szar-

pała się w nim jak mysz 
w pułapce. – Nawet mi się napić od cza-

su do czasu nie wolno… że niby o moje 
zdrowie się tak troszczy… No tak, jakby 
mnie tak zabrakło, toby dopiero zobaczy-
ła, co to znaczy bez chłopa gospodarstwo 
prowadzić. Oj, ryczałaby, ryczała jak sa-
motna krowa na pastwisku. Ładna mi tro-
ska o zdrowie… Tylko nerwy człowiekowi 
szarpie i życie skraca. Niech się lepiej o 
swój tyłek martwi. 

Nie oglądając się za siebie, Bolek wy-
przągł konia z wozu. Porzucił chwilowo 
uprząż na trawie i zaprowadził kasztanka 
do stajni. Szczodrą ręką nasypał mu ob-
roku do żłobu, po czym wyszedł na po-
dwórze, by zaczerpnąć wody z hydrantu 
i napoić zwierzę. Kiedy napełniał wiadro, 
omiótł zasępionym spojrzeniem załado-
wany drewnem wóz. Baśki już na nim 
nie było. Ciekawe, gdzie ją diabli ponieśli. 
Do mieszkania nie weszła, bo przecież on 
miał klucz. Pewnie do sąsiadki poleciała 
wyżalić się na męża, jak to miała w zwy-
czaju czynić, kiedy się ostro posprzeczali. 
No tak, tamta ją na pewno jakimś ciepłym 
obiadkiem poczęstuje, a on ma może 
siedzieć w chałupie o suchym pysku… 
Dobrze, niech się wypcha, sam potrafi o 
siebie zadbać. Zamknął bramę. Zaniósł 
uprząż do przybudówki, otworzył dom. 
Wkroczywszy do kuchni, cisnął kaszkie-
tem o stół i zakrzątnął się koło posiłku. 
Zrobił sobie herbatę, zagotował na gazie 
kawał kiełbasy, posmarował masłem kilka 
kromek chleba. Do domu wdarł się jękli-
wy, przygasający odgłos erki. Po chwili 
ucichł. 

- Kogo tam znowu wynoszą nogami do 
przodu? Dopiero się chłopaczyska nauwi-
jają. – mruknął do siebie.- No cóż. Dzisiaj 
kolej na tamtego, a jutro może na mnie. 
Tyle mojego, co teraz -  wyciągnął z lo-
dówki dwa „żubry” i po ciepłym posiłku 
uraczył się na zimno. 

Z gwinta, bez ceregieli. Drewna rozła-
dowywać póki co nie będzie. Jacek powi-
nien dziś wrócić z praktyki studenckiej, 
to pomoże. Od Krzyśka, odkąd się ożenił, 
pomocy się nie spodziewał. No, może od 
czasu do czasu, ale na pewno nie dzisiaj, 
bo w niedzielę mają chrzciny u siostry sy-
nowej, to się przecież będą sposobić przez 
parę dni. Bolek poczuł nagle przypływ 
senności. Zsunął buty z nóg, poczłapał do 
pokoju i rozciągnął się na połowie złożo-
nej kanapy. Przespał co najmniej trzy go-
dziny i byłby pewnie jeszcze przez pewien 
czas pogrążał się w błogiej nieświado-
mości, gdyby nie płacz mężczyzny, który 
brutalnie wdarł mu się w mózg. Otworzył 
oczy. Pokój tonął w półmroku. Matko, to 
Jacek płacze, ryczy jak bóbr…

- Co ty, Jacek? Kiedyś przyjechał? Gdzie 
matka?

- To tyś powinien wiedzieć, gdzie 

opowiadanie
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mama… - wyszlochał skulony na krze-
śle chłopak. – Spadła z furmanki między 
Borkami a Lipinami. Jakieś dziecko ją 
zauważyło leżącą na poboczu, przywoła-
ło dorosłych. Uderzyła głową o kamień. 
Nieprzytomna była. Wezwali karetkę. Ko-
biety mamę rozpoznały. Ktoś zawiadomił 
na stacjonarny wujka Stefana, bo u nas 
telefon nie odpowiadał. Twardy miałeś 
sen, ojciec… Do mnie wiadomość do-
tarła, kiedy do domu jechałem… Wujek 
Stefan zatelefonował. Kilka osób pracu-
jących w sadach was wcześniej widziało, 
jak przejeżdżaliście. Ojciec, dlaczegoś ty 
się w ogóle nie zainteresował, co się dzie-
je z mamą?! Jak ty mogłeś nie zauważyć, 
że coś jej się stało?! Dlaczego dopuściłeś 
do tego, żeby mama siedziała na tyle fur-
manki?! A nawet już na podwórku… Nic 
cię nie tknęło? Jak sobie wytłumaczyłeś jej 
nieobecność? 

Bolek poczuł, że głowa robi mu się pę-
kata jak dynia. 

- Konia wprowadzałem… Potem jej już 
nie było… Myślałem, że do Jadźki pole-
ciała – wymamrotał. – A co teraz z matką, 
mów… - Sobota siedział na kanapie, przy-
gryzając nerwowo wargi. 

– Nie odzyskała przytomności. Właśnie 
trwa operacja. Trepanacja czaszki. Nie 
wiadomo, czy z tego wyjdzie… - Jacek 
znów się rozszlochał. – Wujek i Krzysiek 
są w szpitalu. Ojciec, czy ty masz siano we 
łbie zamiast mózgu?! – Jacek pociągnię-
ciem za klapy marynarki zmienił pozycję 
ojca z siedzącej na stojącą.  

 - Daj spokój! – Bolek odepchnął napa-
stliwe dłonie syna i ciężko opadł na kana-
pę. – To nie moja wina. To matka się na-
burmuszyła i sama się tam wpakowała… 
Skąd mogłem wiedzieć, że coś się stanie… 
Nie pierwszy raz tak jechała, kiedy była na 
mnie zła… Skąd mogłem wiedzieć…?! – 
przed oczyma stanął mu nagle kasztanek 
szarpiący się w uprzęży pod wpływem 
smagnięcia batem. 

Zwinął się w kłębek, jakby sam dostał 
biczem po plecach i ukrył twarz w dło-
niach. 

– Wszystko przez to twoje wieczne 
chlanie – głucho wyrzucał z siebie pre-
tensje Jacek. – Nie szanowałeś matki, nie 
potrafiłeś jej zrozumieć, docenić. Ta ciągle 
napięta atmosfera 

w domu… Boże, dopiero w akademiku 
złapałem świeży powiew, odetchnąłem, 
chociaż wizja domu nękała mnie w noc-
nych koszmarach… A teraz jeszcze to… 
Chryste, co będzie z mamą – łkał chłopak, 
półleżąc na stole. 

Bolek milczał, kiwając się na kanapie 
niczym osierocone dziecko. 

Operacja nie powiodła się. Tym razem 
Basia umarła naprawdę.           

Dytyramb pochwalny
Pani podkomisarz – poetce Ewie

Biel czapki niby aureola nad głową,
Postać niezwyczajna z ujmującą mową.
Ozdobne gwiazdki i białe rękawiczki,
Elegancji i kurażu to wspólniczki.

Gdy w drodze cię spotka ten anioł 
skrzydlaty,

Mogą cię ominąć punkty i mandaty.
Chyba że dostaniesz „mandacik 

kuriozum”,
Będąc w ruchu – chodził do głowy 

po rozum.

Postscriptum 
A że piękno i kultura idą w parze,
Należy ją zaliczyć do rzadkich zdarzeń.

Kazimierz Kołomyja

Limeryki z Kraju
Wiatr  znad  Morza  Bałtyckiego,
spotkał  kolegę  znad  Północnego.
Dawno  się  nie  widzieli,
zeszło  im  do  niedzieli...
i  nie   przegwizdali  wszystkiego!

x   x   x
Pewien emeryt z Mazowsza,
kupił starego „porsza”.
Co się ruszył,
to się prószył...
– samochód i właściciel, co gorsza!

x   x   x
Stary znachor z Zielonki,
leczył ludzi z czerwonki.
Raz pomylił leki,
pacjent zamknął powieki...
– zielarz przeszedł na korzonki.

x   x   x
Przekupka z Saskiej Kępy,
robiła niezłe przekręty!
Wydał ją gach
i biznes padł!
Już krążą nad nim sępy!

x   x   x
Zgorzkniały magik z Warszawy,
był bardzo żądny światowej sławy.
Zrobił super trick...
I znikł!
Nie przewidział, że aż tak jest genialny!

x   x   x
Starej pannie z Magdalenki,
skradziono wszystkie sukienki.
Teraz dziewica,
golutka kica...
– policja ma problem z tym wielki!

Elżbieta Jach

Po uroczym „Misiaczku” – spektaklu z 
cyklu „Baja dla najnaja”, który dostosowa-
no do możliwości percepcyjnych najmłod-
szych dzieci (od 2 do 6 lat), rozwijających 
ich wyobraźnię, wrażliwość, kreatywność 
– przedstawienie dla nieco starszych (od 
lat 4) pt. „Dziadki, dziatki” –  o ważnej 
łączności i więzi pokoleniowej. W dodatku 
dziadek ma w sobie cechy dziecka, a jego 
wnuczek – cechy dziadka. Dziadek jako 
dyrektor teatru uczy sztuki teatru wnuka 
– głównego bohatera Henriego. Ostatnia 
premiera >Kubusia< udana, pełna dyna-
miki, magicznych sztuczek, kolorów –  
z dominującą czerwienią i czernią – istny 
iluzjon! Teatr sięgnął do historii wielopo-
koleniowej rodziny artystów teatru – jak na 
premierę przystało w Światowy Dzień Lal-
karstwa, 21 marca, i przed Międzynarodo-
wym Dniem Teatru, 27 marca. Prawidłowo, 
bo na scenie plan żywy – niesłychanie żywy! 

– lalkowy, dynamiczny, pełen niespodzia-
nek, jak na przykład odpalenie scenicznej 
dekoracji, która – na zasadzie rakiety – znika 
z ognistym ogonem z naszego pola widze-
nia. Dużo huku i dymu, niespodziewanych 
zniknięć, także scenicznych postaci, zaska-
kujące zwroty akcji – na co mali widzowie 
reagowali równie błyskawicznie, niektórzy  
z lękiem,  nawet z płaczem. Większość 
jednak świetnie się bawiła. Co znaczy 
potęga teatru! Jako się rzekło tempo za-
wrotne, akcja rozwijająca się niezwykle 
dynamicznie, trudno nadążyć  za ruchli-
wością aktorów –  czterech panów i dwie 
panie – dla okrasy! Spektakl ogląda się 
znakomicie, z prawdziwym napięciem  
i  zainteresowaniem, które jest nieustannie 
potęgowane. A oto jego twórcy i wykonaw-
cy:

Scenariusz – Elżbieta Chowaniec, Marek 
Zákostelecký, dramaturgia i tekst – Elżbieta 
Chowaniec, reżyseria, scenografia, kostiu-
my i lalki – Marek Zákostelecký, muzyka 
– Pavel Horák, choreografia – Aneta Jan-
kowska.

Obsada: Henri 1 – Mikołaj Biernacki, 
Henri 2 – Michał Olszewski, Henri 3 – 
Zdzisław Reczyński, Henri 4 – Andrzej 
Kuba Sielski, Asystentka Jola – Magdalena 
Daniel, Asystentka Wiola – Ewa Lubacz.

Spektakl trwa 50 minut (bez przerwy). 
Teatr zaprasza dziadków, ojców i wnuków 
do wspólnej zabawy!

 			         Kielce, 2015-04-08

„Dziadki, dziatki” w >Kubusiu<
Alina Bielawska

Z  przymrużeniem  okadzieci  melpomeny
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Egzystencje  z  cudzej  i  własnej  winy 
(o malarstwie Kazimierza Andrzeja Hałajkiewicza)

Zbigniew Kresowaty

„Kaju” to zdrobnienie imienia, takie 
jak te, które przywędrowały wprost ze 
Lwowa wraz z repatriantami i ich zaple-
czem: Stachu, Lechu, Tadziu, Jaśko, Jóźko 
czy Tońcio. W okresie studiów na PWSSP 
we Wrocławiu i później tak go nazywali 
w środowisku – brzmiało przyjaźnie – to 
był po prostu Kaju, Kazimierz Andrzej 
Hałajkiewicz, artysta z rodowodem lwow-
skim. Zawsze niezwykle twórczy, czynny, 
tworzący w trudnym okresie ówczesne-
go „obozu PRL-u”. Był artystą wybitnym, 
człowiekiem humanistą, jego twórczość 
można śmiało zaliczyć w poczet tzw. 
nieoficjalnej awangardy polskiej, kierun-
ku ukształtowanego i sformalizowanego 
przez niezależnych artystów, o których 
postaram się wspomnieć w dalszej części 
tekstu. Ten niezależny nurt, jak wiemy, 
stworzyli artyści przeciwko panoszącemu 
się socrealizmowi i jego cenzurze.

Jak się dowiedziałem od starszych kole-
gów malarzy, Kaju został dobrze zapamię-
tany, zawsze wyróżniał się ekspresją po-
mysłów i ciekawą imaginacją artystyczną. 
Jego studia na Wydziale Malarstwa Szta-
lugowego, poszerzone o rysunek i grafikę, 
trwały od 1956 do 1962 r. Tworzył dużo 
i wystawiał indywidualnie oraz zbioro-
wo od roku 1964, (czyli już dwa lata po 
szkole) , do roku 1981, nie tylko w kraju, 
ale i za granicą. Kilka razy wystawiał w 
„Zachęcie”, choć był niepokornym twórcą 
i nie dawał się podporządkować ówcze-
snym władzom kultury, które promowały 
głównie socrealizm. W latach 1962–1967 
zaangażował się jako nauczyciel malarstwa 
i rysunku w Miejskim Domu Kultury we 
Wrocławiu, gdzie promował własną wizję 
świata kultury. Jego prace znajdują się w 
Muzeum Narodowym we Wrocławiu, w 
wielu kolekcjach prywatnych, także poza 
granicami kraju, m.in. w: Peru, Indiach, 
Meksyku, Austrii, Holandii, Gruzji, Rosji, 
Argentynie, Włoszech, Hiszpanii, Francji, 
Szwecji, W. Brytanii i USA. 

Kiedy patrzymy na twórczość plastycz-
ną, a głównie na malarstwo artysty Ka-
zimierza Hałajkiewicza uderza nas jego 
wyjątkowość. Ono jest w swej pojemności 
i śmiałości zawsze świeże, gdyż centralny 
temat to człowiek oraz jego położenie, 
stan ducha i ekspresja w danym miejscu. 
Główną treścią obrazów jest: miłość, jej 
blaski i odcienie, narodziny, samotność 
oraz cierpienie lub znój bytowania. Po-
zbawieni egzystencjalnej radości, często 

przykucnięci obok siebie lub w siebie wci-
śnięci ludzie używający alkoholu, śmiałe 
kobiety obnażające piersi, ludzie starzy, 
w dogasającym życiu, stuleni, siedzący na 
ławkach, ludzie w chwilach wzburzenia 
albo euforii, czasem nieczuli, odrętwiali, 
w rozpaczy…

Artysta Kazimierz Hałajkiewicz ma-
lował rzeczywistość otaczającą go w róż-
nych miejscach, w czasie bardzo trudnym 
dla bytu sztuki polskiej, dlatego i to „twór-
stwo” jest rzeczywistością opartą na bez-
nadziei klasy socjologicznie ubogiej, cza-
sem jest też bytem melancholijnym, bywa 
że rozpasanym i posępnym, pochodzącym 
z nadania… za grzech, za winę lub za jakąś 
karę czy pokutę… Artysta malował swoje 
obrazy, ale i tworzył grafikę oraz ilustracje, 
ciągnąc dalej i szerzej ów znój, a czasem 
była w tym pewna żałosna radość. Sposób 
malowania wybrał bardzo skrótowy, pro-

wadził charakterystycznie, bo oszczędnie, 
linie konturu, a tym samym zwięźle ope-
rował napięciem całej kompozycji danego 
obiektu. Był mistrzem laserunku oraz eks-
perymentalnego nakładania kolorów farb 
za pomocą szpachli. Kiedy oglądaliśmy 
obrazy pana Kaja w towarzystwie jego 
żony pani Haliny w ich domu letnim zwa-
nym „Kajówką”, koło Lądka-Zdroju, gdzie 
mieści się całkiem okazała kolekcja prac 
olejnych oraz rysunków, przyszło mi na 
myśl malarstwo wspomnianej awangardy 

artystycznej i nazwiska: T. Brzozowskie-
go, Kantora, Tchórzewskiego, Tomaszew-
skiego, a nawet Cybisa – to przecież cała 
plejada do wymienienia, to właśnie rówie-
śnicy Kazimierza Hałajkiewicza, tworzący 
w tym samym czasie i podmiotowo w tej 
samej rzeczywistości – tyle że w jakby in-
nych miejscach, a może innych okolicz-
nościach, ale w pokrywającej się formie. 
I niewątpliwie w grupie tych uznanych 
mieści się Kaju Hałajkiewicz. 

Oczywiście o Kaju piszę w czasie prze-
szłym – odszedł na wieczne wrzosowi-
ska piątego marca 1994 roku w Warsza-
wie, gdzie posiadał pracownię malarską 
i mieszkanie. O tej twórczości mówi się i 
wspomina ją bardzo przyjaźnie, a Galerię 
Letnią w letniskowej „Kajówce”, stojącej 
bardzo samotnie, w blasku słońca, wtu-
lonej w zbocze Małej Borówkowej, od-
wiedza wielu zainteresowanych. Honory 
domu pełni tu w czasie lata urocza żona 
artysty pani Halina Hałajkiewicz (zimą 
Galeria jest nieczynna z wiadomych po-
wodów), oprowadzając po jego zakątkach, 
odpowiadając na pytania ciekawskich o 
życie prywatne męża artysty. Po obejrze-
niu kolekcji obrazów można zejść nieco 
w dół na zbocze (ku kładce), gdzie znaj-
duje się szary tutejszy kamień z imieniem 
i nazwiskiem, z napisem „malarz” i datą 
śmierci tego niezwykłego twórcy. Nasuwa 
się metafora: tu, 750 m n.p.m., artysta jest 
bliżej nieba i patrzy w niebo…  Ci, któ-
rzy tu trafią, zawsze mogą zapalić znicz na 
znak pamięci.

Ale powróćmy jeszcze do tego bardzo 
interesującego malarstwa, które porusza 
wyobraźnię, czasem wzrusza, innym ra-
zem znów gniewa, a może nawet oburza. 
Są to niewątpliwie byty ludzi poniżonych, 
wydobyte na światło dzienne i utkane z 
różnych odcieni. Dygresyjnie przypomina 
ono nieco francuskich fowistów czy nie-
mieckich ekspresjonistów, gdzie farba jest 
kładziona szybko, tutaj też widać ruch ro-
zedrganej ręki artysty – ruch jest cały czas 
obecny – czasem niezatrzymany… Ręka, 
poruszająca pędzlem, i myśl, powściągana 
jak słowo poety przez wyobraźnię, nicze-
go nie chce utracić, a wena tańcząca na 
palecie barw chce jak najwięcej ująć i nie 
zapomnieć niczego. A tym samym ruch 
wchodzi w jeszcze głębszą abstrakcję tła 
– obraz artysty staje się wręcz podpisem, 
a dziś jest rozpoznawalnym znakiem. Ha-
łajkiewicz bardzo odważnie operował ko-
lorami, malując na nieco ciemnych tłach, 
czasem zmieszanych z falą przebitek ja-
snych, ale zawsze te kolory pozostawały 
bardziej transparentne. Nie mieszał kolo-
rów dosłownie – nie było na to czasu, one 
jakby mieszały się już na płótnie i zaczyna-

Kazimierz A. Kaj – Hałajkiewicz  
– wyk. Z. Kresowaty



Radostowa 203-204 43
portret  artysty  –  nieupozowany Kultura w opałach

Apel do czytelnikówły żyć swoim blaskiem, co jeszcze bardziej 
napędzało chwile samego tworzenia, bo 
taka też była i jest w dalszym ciągu rzeczy-
wistość ukazywanych elementów i póz... 
Jednakże w całym malarstwie dominuje, 
jak już wspomniałem, człowiek… jego 
sposób trwania lub stan rzeczy, w jakim 
został zastany jako obiekt, w jakiejś sytu-
acji nieoczekiwanej… towarzszący chwili 
wspólnoty…. Wiedzieć należy, że linie za-
rysu kształtu i kolor tych postaci i rzeczy 
mają oczywiście znaczenie sugestywne, 
obojętnie jak są ustawione. Można w tym 
doszukiwać się skrzywionego losu i jego 
„brzydoty”. Można także domyślać się, że 
artysta nadawał tytuł obrazu dopiero po 
namalowaniu. Jednakże dominuje tu poza 
równoważąca się także ze wspomnieniem, 
mimo że wkracza ono pomiędzy różne 
akty, czasem uderzające swego rodzaju 
niebywałą odwagą opisywanej sceny. Ar-
tysta celowo nie przestrzegał naturalnych 
kolorów ciała czy twarzy, tu twarze by-
wają niebieskie, żółte, podrapane…. Nie 
malował oczu, lecz oznaczał twarz plamą, 
czasem ciało lub przedmioty ważne pod-
kreślał jakby nieco grubszą kreską, oczy 
są tutaj dotykiem – punktem – to intuicja 
prowadziła Jego pędzel ku wyobraźni od-
biorcy. Te obrazy wprost zmuszają odbior-
cę do własnej interpretacji. To malarstwo 
jest swego rodzaju teatrem egzystencji 
żywych i zmarłych, a raczej pozostałych 
w ciągłym żywocie plam, wygrzanych lub 
oznaczonych zapachem i echem… To cykl 
twórczy scalony, ale i osobny w wielu ak-
tach na jednej scenie losu. Kiedy przyglą-
dałem się z perspektywy oddalenia tym 
obrazom, czasem dotykałem ich ukrad-
kiem, przypomniała mi się zaraz poezja 
Stanisława Grochowiaka, opiewająca pe-
wien marsz peerelowski na tzw. parnas: 
do światłego życia w KRAJU RAD, i jego 
metaforyczna brzydota. A także sceneria 
Teatru Cricot 2 Tadeusza Kantora: poszły 
sprzęty w ruch, oraz przypomniały się 
głosy powtarzane po kilka razy ze sceny: 
„Umarłej Klasy”, „Niech Szczezną Arty-
ści”, czy „Wielopole, Wielopole”, „Dziś Są 
Moje Urodziny”… spektakle, które rów-
nież obejrzałem, przeżyłem i znam z au-
topsji.  Patrząc na te obrazy odnosiłem 
wrażenie, że postaci poruszają się, szem-
rzą, mówiąc do siebie, czasem wykrzyku-
ją, stukają, maszerują i nie podlegają wca-
le czającemu się w tle urokowi spokoju. 
To taki teatr rodem z Kantora, teatr i jego 
kulisy, wiernie zdokumentowane przez 
znanego Krzysztofa Miklaszewskiego w 
jego książce pt. „Między śmietnikiem a 
wiecznością”, którą podarował mi z dedy-
kacją – wcześniej zrobiłem z nim obszer-
ny wywiad-rozmowę artystyczną do mo-

jej książki. Tak! Przeżyłem w „Kajówce” 
swego rodzaju déjà vu… 

Trzeba wiedzieć, że Kaju Hałajkiewicz 
współpracował z wydawnictwami i redak-
cjami czasopism jako rysownik i ilustra-
tor, niektóre już dziś nie istnieją, a były to 
m.in.: „Świerszczyk” i „Płomyk”, dzienni-
ki centralne i regionalne, Wydawnictwa 
Artystyczno-Graficzne, Krajowa Agen-
cja Wydawnicza, wydawnictwo „Polska” 
wydawnictwa książkowe — „Wiedza Po-
wszechna”, „Książka i Wiedza”, Wydaw-
nictwo MON, „Nasza Księgarnia”, „PAX”, 
„Iskry”, „Polskie Nagrania”, CRZZ, Dom 
Książki, „Czytelnik”. To bardzo bogaty ży-
ciorys twórcy i znającego życie obserwa-
tora, to „art-orkiestra”. Niektóre projekty 
ilustracji, zwłaszcza do książek dla dzieci, 
zostały przez żonę artysty przekazane w 
darze Bibliotece Narodowej w Warszawie.

Cała twórczość Kaja Hałajkiewicza 
świadczy o wielkiej ambicji i potrzebie 
tworzenia niezależnego oraz o poczuciu 
wolności osobistej. A na tym opiera się 
przecież prawdziwa sztuka. Jego malar-
stwo jest bezpardonowe, rodem z miejsc 
obdrapanych z pobitymi szybami… Jest to 
malarstwo prawdy i ufności, scalające się 
własną życzliwością opartą na dzieleniu 
się czymkolwiek bez reszty, gdzie panuje 
honorowy duch dobrodziejstwa wspólno-
ty. To zapis bardzo sugestywny, mówiący 
o człowieku, jego przywarach, czasem 
podszyty melancholią i nihilizmem, ale 
szczerze humanistyczny. To pewnego ro-
dzaju egzystencja… nadana jakby „z cu-
dzej i własnej winy”.

W Warszawie przyjaciele i artyści po-
żegnali Kazimierza A. Hałajkiewicza w 
czerwcu 1994 r. na wernisażu retrospek-
tywnej wystawy jego obrazów w nieist-
niejącej już dziś galerii Studio M, w daw-
nej kawiarni „Telimena” na Krakowskim 
Przedmieściu. Włodzimierz Żukowski – 
przyjaciel, poeta, autor tekstów piosenek 
dla Kabaretu Olgi Lipińskiej – napisał o 
nim, jakże trafnie, w swoim wierszu:

Zająłeś swe miejsce u stołu
pod dobrym i znanym adresem,
w tawernie bezskrzydłych aniołów
o twarzach z przemyśleń jak z kresek.

Pochłonął Cię świat innych kształtów,
rozumnych i zwięzłych jak kody
i tarczę znalazłeś od gwałtu
powszechnej, fałszywej urody.

A kiedy zamknąłeś nareszcie
w barw geście i lekkość i ołów
to wtedy Bóg stwierdził, że jesteś
potrzebny w tawernie aniołów.

Ostatnio Wojewódzka Biblioteka Pu-
bliczna w Krakowie prowadzi akcję zbie-
rania podpisów w sprawie podwyżek dla 
pracowników kultury, w tym biblioteka-
rzy. Zwróciła się również do nas.

Zarobki w tym sektorze, pomimo wy-
magań specjalistycznego wykształcenia 
wyższego, kształtują się na poziomie płacy 
minimalnej. 

Ale co powiedzą ci, którzy mimo po-
siadania takowych kwalifikacji, od lat są 
bezrobotni?

Nakłady na kulturę spadają drastycznie, 
rzędu 20-30% (i więcej) rocznie. Bibliote-
ki – nie tylko szkolne – są biedne jak mysz 
kościelna. Nie stać ich na bieżące zakupy 
nowości. Dokonują je sporadycznie, gdy 
włodarz terenu lub pan minister coś kap-
nie. 

Z powodu budżetu tylko na przeżycie, 
w stanie hibernacji funkcjonuje wiele pla-
cówek kultury. Zwłaszcza tych z dala od 
centrów przemysłowych i politycznych. 

W szczególnie trudnej sytuacji znalazły 
się czasopisma kulturalne i artystyczne. 
Poza garstką „poprawnych politycznie”, 
sowicie wspieranych przez MKiDN, po-
zostałe padają pozbawione elementar-
nych środków. Tylko niektóre trzymają się 
jeszcze siłą woli i uporem pasjonatów, np. 
„Akant”, „Metafora”, „Nihil Novi”, pisarze.
pl. Również nasza „Radostowa”.

Ludzie dobrej woli nie tylko nadsyła-
ją nieodpłatnie teksty, ale wspierają nas 
drobnymi darowiznami. Ostatnio pomo-
gli nam: Jurata Bogna Serafińska (War-
szawa) 50 zł, Irena Mikla (Ostrowiec) 10 
zł, Mira Duda (Ostrowiec) 10 zł, Jadwiga 
Jaśkowiak (Lublin) 100 zł, Jerzy Stasiewicz 
(Nysa) 25 zł, prof. Marian Makarski (Lu-
blin) 25 zł, Tadeusz Maryniak (Warszawa) 
25 zł.

Dotychczas tego nie czyniliśmy, ale w 
tym roku zwracamy się do naszych sta-
łych korespondentów, czytelników i ludzi 
ceniących potrzebę kultury o datki na po-
krycie kosztów poligraficznych, bo nie da 
się ich „przeskoczyć” pracą wolontariac-
ką.

Przypominam numer konta czasopisma 
„Radostowa” (adres w stopce): PKO SA I 
O/Starachowice 82 1240 2281 1111 0000 
3186 9029. Lista darczyńców będzie suk-
cesywnie publikowana.   (ad)
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Władza, kobiety i sens...
 Henryk Market

Zaczęło się od 30-lecia Oddziału ZLP w 
Kielcach. To ponoć jeden z większych od-
działów w kraju. Ponad 50 członków.

Ale czy ilość przeszła w jakość? Ocenią 
przyszłe pokolenia. „Rewolwerowiec” z 
Warszawki Stefan Jurkowski nie zamierzał 
jednak czekać z ocenami. 

Na jubileusz w Woj. Bibl. Publ. przyby-
ła cała wierchuszka ZG ZLP, z prezesem 
Wawrzkiewiczem i jego faworytą Elżbietą 
M. na czele. Od pewnego czasu odnoszę 
bowiem wrażenie, że to ona – „Zuzanna” 
zarządza Starcem. Satyr spełnia jej kolejne 
zachcianki. A to powołuje na prelegentkę 
ważnych sesji literackich, a to wyznacza 
do jury prestiżowych konkursów, a to wy-
daje jej kolejną książkę – objawienie. A 
zawsze czyni to tak, aby romantyczne spo-
tkanie odbyło się na koszt ZLP czy gospo-
darza imprezy. Bo zaprosić oblubienicę do 
restauracji czy hotelu z własnej kieszeni, 
to on – dżentelmen w każdym calu – nie 
potrafi.

Po nieodżałowanej śmierci Andrzeja K. 
Waśkiewicza do grupy dwojga doszluso-
wał „Robespierre” Komisji Kwalifikacyj-
nej – nadworny krytyk Stefan Jurkowski. 
Teraz sprawują władzę absolutną. Przyję-
cie na nowego członka ZLP jest ich widzi 
mi się. Dorobek artystyczny jest tu sprawą 

trzeciorzędną. Zdeklarowani ateiści – bar-
dzo nie lubią tematyki sacrum oraz tych, 
którzy narazili się pryncypałowi, zwłasz-
cza twórców z kręgu „Radostowej”. Po pro-
stu – idą na pożarcie jak pierwsi chrześci-
janie, w czym  zawoalowany udział ma też 
prezes kieleckiego Oddziału Staś Nyczaj. 
Tak przepadła Zofia Korzeńska, Wanda 
Nowik-Pala i paru innych kandydatów  
o bogatym, zróżnicowanym dorobku. 

Czym naraziła się „Radostowa”? Kiedyś 
wypomniała niemal całemu składowi ZG 
ZLP konfidencką przeszłość. Niektórzy 
(K. Gąsiorowski) przyjęli artykuł z poko-
rą. Inni zachowali się wręcz godnie. Leszek 
Żuliński przyznał się na naszych łamach: 
tak, donosiłem na kolegów po piórze. Prze-
praszam! Czy mam się z tego powodu ob-
wiesić? Przeprosiny zostały przyjęte. 

Ale były członek KC Marek Wawrzkie-
wicz przyjął inną taktykę. Rozpoczął przy 
pomocy niezastąpionego w takich razach 
Nyczaja – polowanie na czarownice. Red. 
naczelnego „Radostowej” oraz jego Bogu 
ducha winną żonę (sekretarz redakcji) po-
częto  totalnie ignorować. Nie zapraszano 
na zebrania Oddziału, imprezy (plenery, 
spotkania literackie, nie mówiąc już o 
związkowej pomocy w formie zapomo-
gi czy stypendium). Poczęto natomiast 

bardzo energicznie 
domagać się za-
ległych składek. 
Choć Dąbrow-
scy napisali do 
Nyczaja prośbę 
o zwolnienie z 
opłacania skła-
dek ze względu 
na udokumento-
waną, trudną sy-
tuację materialną 
ich wielodzietnej 
rodziny.

I tak oto nad-
szedł pamiętny 
jubileusz 30-lecia 
kieleckiego Od-
działu. Jako nie-
liczni Dąbrowscy 
skorzystali z za-
proszenia licząc, 
że zaistniałe za-
drażnienia poszły 
w niepamięć. W 
dodatku Agniesz-
ka złożyła dwie 
prace (niepubli-
kowane książ-
ki literackie) w 
ogłoszonym na tę 
okoliczność kon-
kursie dla człon-
ków Oddziału.

Clou imprezy 
stanowiło pod-
sumowanie do-
robku Oddziału 
w wykonaniu 

Stefana Jurkowskiego. Przy całkowitym 
zdumieniu garstki przybyłych pisarzy i 
pełnej satysfakcji prezesów, „Robespierre” 
rozdawał jednym laurki, innym połajanki  
i kuksańce. A o naczelnym „Radostowej” 
powiedział, że Dąbrowski powinien dać 
się zapędzić do biblioteki, aby – zamiast 
pisać - poczytać, jak piszą inni (np. Elżbie-
ta M. – przyp. autora). Nadworny krytyk 
(z listy Wildsteina) w swych rozważaniach 
oparł się na wierszu „Bunt mola” z tomu 
„Portrety i amulety” (nagrodzonego w I  
Ogólnop. Konkursie Lit. im. Żeromskie-
go). Przywołajmy go: 

Bunt Mola
		      J.Z. Brudnickiemu
nie dam się
zapędzić do biblioteki
nie będę
nawet najbardziej kolorową 
zakładką do życia
jutro
może przynieść coś
co nawet centralnym katalogom
się nie śniło
wolę jeden żywy dzień
od martwego jeniusza
„Krytyk” świadomie lub nieświado-

mie, błędnie odczytał przesłanie utworu. 
Przede wszystkim utożsamił autora z pod-
miotem lirycznym. Poza tym potraktował 
dosłownie ironiczno-humorystyczny, 
wręcz przewrotny wydźwięk wiersza.

Dodajmy, że jest on dedykowany Janowi 
Z. Brudnickiemu, który wiele felietonów 
warszawskich sygnował pseudo „Mol”. 
Podobnym „zawołaniem” pieczętuje swe 
recenzje Barbara Kęcińska-Lempka (patrz 
s. 49).

Ale sięgnijmy do wzorca: wierszy na-
uczyciela i mistrza, czyli Stefana Jurkow-
skiego, z nabytego kiedyś w Sandomierzu 
(był tam na plenerze z nieletnią córką) 
tomiku „Odezwa” (Leśna Podkowa 2002). 
Oto otwierający zbiór wiersz:

***
przez radio szczeka pies
z ambony wyje wilk
śmieje się hiena z ekranu
szakal szeleści gazetą
owieczki spacerują 
pośród codziennych traw
wśród przetrawionych spraw
drapieżniki wyją
szczekają – drży widnokrąg –
tracą głos
owieczki się pasą spokojnie
głuche na wściekłe wycie
– skąd wiedzą że w skórach drapieżców
drży strach baranów przewrotnych?
Poetycka makabreska o drapieżniku i 

owieczkach. Kto tu ofiarą, a kto drapieżcą? 
To słodka tajemnica autora. 

Czego można się spodziewać po kimś, 
naładowanym jak sztucer nienawiścią? 
Jeżeli autor tego wiersza decyduje o przy-
jęciu lub nieprzyjęciu młodego autora do 
Związku, to bardzo dziękuję… 

Ale wróćmy do finału jubileuszu 30-
lecia Oddziału kieleckiego. Do rozstrzy-
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gnięcia konkursu na nieopublikowaną 
jeszcze książkę.

Jury w składzie: Stefan Jurkowski 
(przew.), Janusz Termer  i Stanisław Ny-
czaj książkom poetyckiej i prozatorskiej 
Agnieszki Zięby-Dąbrowskiej nie przy-
znało żadnej regulaminowej nagrody czy 
wyróżnienia. Nyczaj, chcąc wyjść z twarzą, 
wpadł na iście szatański pomysł: wręczył 
jej świstek zwykłego papieru, gdzie stało, 
że na jego wniosek autorce przyznano wy-
różnienie „Świętokrzyskiego Kwartalnika 
Literackiego”.

Gross trofeów przypadło Elżbiecie M. 
za „Trzy poematy”. A więc: nagroda pie-
niężna i rzeczowa, wyjazd do Brukseli, 
odczytanie fragmentów przez dwóch wy-
najętych do tego celu aktorów, medal Za-
służony Kulturze „Gloria Artis” (wręczo-
ny genialnej autorce tuż przed kieleckim 
jubileuszem na salonach MK i DN (innym 
członkom Zarządu O/ZLP medale i miste-
rialne nagrody wręczono na miejscu.

Na artykuł w „Radostowej” o blaskach 
i cieniach jubileuszu prezesi reagują ner-
wowo. Jeszcze nerwowiej – Elżbieta M., 
która prawdopodobnie domaga się od 
nich  stanowczych kroków.

Już tak parę lat temu było. Zamieścili-
śmy recenzję o jej nowym zbiorze wierszy. 
Autorka – Zofia Korzeńska – bardzo przy-
jaźnie zrecenzowała książkę. Na koniec 
uczyniła drobną uwagę, co do jej sposobu 

obrazowania. Elżbieta M. wpadła w furię. 
Solidnie oberwało się Korzeńskiej (potem 
odrzucono jej kandydaturę do ZLP). Ura-
żona do głębi poetka wykonała bardzo 
niesympatyczny telefon do redakcji. Spa-
zmując wymyślała: jak mogliście puścić 
takie bzdety?...

W Warszawie Wawrzkiewicz w trybie 
pilnym zarządził akcję ratunkową. W sto-
łecznych publikatorach ukazało się parę 
entuzjastycznych recenzji o jej nowym 
arcydziele. 

Ale po krytyce przesadnego fetowania 
na jubileuszu 30-lecia, podjętej nie tylko 
przez redakcję, ale i niektórych członków 
Zarządu Oddziału, Elżbieta M. już nie za-
dowoliła się okolicznościowymi pamfleta-

mi. Zażądała głowy 
naczelnego „Rado-
stowej” i sekretarza 
redakcji.

Wkrótce potem 
do Antoniego i 
Agnieszki Dąbrow-
skich przyszło od 
Wawrzkiewicza pi-
smo informujące o 
skreśleniu ich z listy 
członków ZLP. Po-
wód? Niepłacenie 
składek. A przecież 
pisali o zwolnienie z 
opłat (rodzina wielo-
dzietna, sytuowana 
poniżej minimum 
socjalnego – Dą-
browscy pracują w 
„Radostowej” jako 
wolontariusze).

Inni z Oddziału też 
nie płacą (dotyczy to 
większości człon-
ków), np. H. Moraw-
ski ma ponad 3  000 
zł zaległości i jest ho-
łubiony – zapraszany 
na Warszawskie Je-
sienie, Kazimierskie 
Plenery, nadmorskie 
wczasy literackie itp.

Aby do reszty osu-
szyć rozhisteryzo-
wane łzy faworyty, 
Warszawka zorga-
nizowała naprędce 
spotkanie autor-
skie na najwyższym 
szczeblu. Tym razem 

zbiegli się głównie – jak określił jeden z 
uczestników – „świętokrzyscy górale” – 
kielczanie pomieszkujący w stolicy i pró-
bujący różnymi sposobami swych sił w pi-
saniu. Znowu okrzyknęli „Trzy poematy” 
arcydziełem, a Stefan Jurkowski popełnił 
na ten temat górnolotną relację w „Gaze-
cie Kulturalnej” (o czym poinformowali 
mnie literaccy przyjaciele z Gdańska).

Bycie w związku kierowanym przez tan-
dem Wawrzkiewicz-Jurkowski to żaden 
honor. Toteż Dąbrowscy nie myślą o po-
wrocie w szeregi ZLP. Chociaż Agnieszkę 
(autorkę 8 książek poetyckich i 2 prozator-
skich) wyrzucono na zasadzie odpowie-
dzialności zbiorowej: mąż toczy z nimi 
boje – więc żona też na szafot…

Natomiast ex-prezes bardzo poważnie 
myśli o trzymaniu władzy w kolejnej ka-
dencji. Właśnie zaczęły się oddziałowe 
zebrania wyborcze i pomruki niezado-
wolenia na styl władzy sprawowany przez 
Zarząd Główny. W Oddziale Warszaw-
skim doszło wręcz do puczu. Starą władzę 
odprawiono z kwitkiem, wybrano nowych 
ludzi. Wawrzkiewicz tłumi bunt w zarod-
ku. Nie uznaje wyników wyborów, a bun-
towników karze wyrzuceniem ze Związku. 
Również za nie płacenie składek. (Teraz 
wiemy, na co ustanawia się składki: aby w 
razie potrzeby mieć bacik na niesubordy-
nowanych).

Jak dalej potoczą się losy kampanii 
wyborczej w ZLP? Prezes ZG ma swoich 
wasali w terenie. Umie ich nagradzać, a 
oni potrafią się odwdzięczyć. Na szczęście 
niektórzy mają już dość dyktatu grupy 
trojga. Poza tym dobra literatura obroni 
się nawet bez Związku. Zwłaszcza naszpi-
kowanego PRL-owską konfidenturą.

Obecny ZLP to smutne dziedzictwo 
grubej krechy. Rozsmakowani w nie-
ograniczonej wręcz władzy wysocy funk-
cjonariusze PZPR – jak niemiłościwie 
nam panujący szef ZG – trzymają się jej 
kurczowo, bo to i „prestiż” wśród kole-
gów pisarzy, i admiracja w oczach kobiet, 
zwłaszcza tych, które idą na Olimp na 
skróty. A sens tych podziałów, iście Heb-
dowego  trzymania się foteli, szczwań, 
traktowania prezesur jako dożywotek? 
Opłakany. Prestiż pisarza w kraju zmalał 
jak nigdy dotąd. Nawet w oczach władzy. 
O wiele wyżej w statusie społecznym stoi 
strażak, policjant, czy hydraulik. O, polski 
hydraulik zrobił w UE brawurową karierę. 
Szkoda, że nie można tego powiedzieć o 
folwarku Wawrzkiewicza.

Można czekać, aż problem konfidentury 
wśród pisarzy załatwi biologia. Skrzeczą-
cą ZLeP-owską rzeczywistość można też 
zmienić demokratycznie – wyborami… 
Przykład z Oddziału Warszawskiego do-
wodzi jednak, że sitwa trzymająca władzę 
zrobi wszystko – poza służeniem swoim 
członkom – aby ją utrzymać.

W literaturze obecnej dekady są różne 
lobby: homoseksualistów (patrz: felieton 
Zd. Antolskiego), aparatczyków, kon-
fidentów, kręgu „Gazety Wyborczej”... 
Przebić się debiutantowi, czy pisarzowi z 
dorobkiem, ale spoza „układu”, jest wręcz 
niesposób.

Elżbieta M. i Stefan Jurkowski  
w poufnej rozmowie podczas Jubile-

uszu 30-lecia O/ZLP w Kielcach
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25 lat wolności – moje refleksje
Leonard Kowalski

Kiedy w r. 1989 obejmowałem stano-
wisko Kierownika Urzędu Rejonowego 
Rządowej Administracji Ogólnej (na ba-
zie którego powstały w 1999 r trzy samo-
rządy powiatowe), na fasadzie budynku 
Urzędu Rejonowego pojawiły się napisy: 
„Nasi wrócą” ozdobione gwiazdą pięcio-
ramienną. Na tejże ścianie przeciwnicy 
tego powrotu pisali nie wiedzieć czemu: 
„Go  Home na Syberię”. (A trzeba tu do-
dać, że budynek nowego Urzędu, który 
tworzyłem od podstaw to  siedziba  PZPR, 
którą przejąłem na skarb państwa, zgod-
nie z ówczesnym prawem).

Okazuje się, że autorzy tych napisów 
wykazali się dużą dalekowzrocznością, by 
nie powiedzieć, że mieli dar prorokowa-
nia.

Bowiem zwykłemu śmiertelnikowi    nie 
przyszłoby do głowy, że zwolennicy zmian 
będą musieli wyjeżdżać np. do Anglii i 
tam zupełnie przyzwoicie porozumiewać 
się będą w języku polskim.

Nie można  było także przewidzieć, że 
sekretarze KC PZPR , pełniąc różne funk-
cje już w wolnej Polsce, będą nas  uczyć 
demokracji (np. prof. Nałęcz – PZPR), 
bądź bronić słuszności kierunku rozwoju  
Polski w UE (np. pos. Marcin Święcicki, 
sekretarz KC PZPR), lub też sekretarz KC  
Leszek Miller będzie oskarżał PO, że ta 
preferuje najpierw dobro partii (a prze-
cież w PZPR to było oczywiste), a dopiero  
na dalszym planie dobro narodu. Trudno 
też było przewidzieć w tamtych realiach, 
że sekretarz  PZPR  (tym razem niższego 
szczebla) będzie pisał wiersze na cześć 
Święta Niepodległości 11 listopada (mimo 
iż wcześniej zawzięcie go zwalczał przy 
pomocy zbrojnego ramienia PZPR – MO 
i SB)  i do tego wiersze te będą czytane  
w kościele ( z okazji tegoż święta). 

A któż mógł przewidzieć, że w niektó-
rych parafiach byli członkowie ORMO (w 
czasach PRL-u „Ochotnicza Rezerwa Mi-
licji Obywatelskiej”  oznaczał  „Oni Rów-
nież Mogą Obić”) będą teraz jako szafarze 
kościelni rozdawać – już nie razy pałami, 
ale komunię św. 

Takich przykładów  ludzie pamiętający 
tamte czasy i bacznie obserwujący rzeczy-
wistość współczesną, mogliby przytoczyć 
pewnie więcej. 

Niestety, tym „ powrotom”  towarzyszą 
także nieprawdziwe informacje o ludziach 
i zdarzeniach lat 1989 i następnych. Dlate-
go, póki żyją jeszcze świadkowie tamtych 
zdarzeń by zapobiec fałszowaniu historii, 
pozwalam sobie na podanie kilku podsta-
wowych informacji z tamtych lat, doty-

czących gminy  Busko Zdrój.
Otóż Przewodniczącym Komitetu Oby-

watelskiego „Solidarność” był p. Piotr 
Iwański. Jego zastępcami byli: Stanisław 
Blichiewicz i Leonard Kowalski. Natomiast 
nieżyjąca  już p. Barbara Libera (przedwo-
jenna członkini  ZHP) zapewniała człon-
kom KO Solidarność  miejsce spotkania 
(w kamienicy, w której mieszkała), co w 
tamtych czasach było niezmiernie ważne.

Członkami Zarządu Regionu Święto-
krzyskiego NSZZ Solidarność byli Ed-
mund Zając i Leonard  Kowalski. Twór-
cami najpopularniejszej wówczas  partii  
Porozumienia Centrum 
byli Leonard Kowalski  
i Stanisław Blichiewicz. 
Ten ostatni był wice 
przewodniczącym Za-
rządu Wojewódzkiego 
PC w Kielcach, a Le-
onard Kowalski prze-
wodniczącym struktur 
powiatowych (tereno-
wych) w Busku Zdroju 
i członkiem Zarządu 
Wojewódzkiego w Kiel-
cach. Trzeba dodać, 
że dzięki   PC Wałęsa  
(jako jej główny kan-
dydat)  został wybrany  
prezydentem RP, a Jarosław Kaczyński -po 
wyborach- został  szefem kancelarii (mi-
nistrem) Lecha  Wałęsy .

Unię Demokratyczną, później Unię 
Wolności wspierał i organizował p. Piotr 
Iwański, który był także pierwszym bur-
mistrzem Miasta i Gminy Busko Zdrój.  
Projekt programu KO „S”  (przyjęty  na 
walnym zgromadzeniu) pisał zespół  w 
składzie Leonard Kowalski i Kazimierz 
Koruba. Trzeba dodać, że program ten 
jest ciągle  aktualny. To są podstawowe in-
formacje z tamtych lat. Podaję je głównie 
z tego powodu, że zaczynają się do dzia-
łań tamtych lat przyznawać ludzie, którzy 
jeszcze w początkowych latach dziewięć-
dziesiątych byli  po  stronie PZPR, a  póź-
niej rozbiegli się do istniejących partii (i 
to do wszystkich partii bez wyjątku) , czyli 
są elementem proroctw  wypisywanych 
na  ścianie budynku Urzędu Rejonowego 
w Busku Zdroju.

W sumie ta nowa rzeczywistość wolno-
ści po roku 1989 wydaje się być zbudowa-
na  na dość fałszywych przesłankach, by 
nie powiedzieć, na etycznej wieży babel.

To chyba dlatego, mimo upływu 25 lat, 
brak jest reakcji rządzących (wszystkich 
ekip dotychczasowych) na problemy i spra-

wy, które nie tylko czynią życie zwykłego 
człowieka uciążliwym, ale są jaskrawo nie-
sprawiedliwe. Ot choćby takich  jak lichwa 
uprawiana przez banki na terytorium RP, 
np. 10 zł za 1 tysiąc miesięcznie (12 procent 
rocznie), czy też 75 zł za  5 tys miesięcznie 
(18 procent rocznie). Lichwa ta stosowana 
jest przez te same banki, które na podobny 
proceder nie mogą sobie pozwolić w kra-
jach zachodnich. Trudno znaleźć rozwią-
zania problemu „świętych krów” posiada-
jących immunitety (wszelkie immunitety), 
mimo iż wystarczyłby prosty zapis (przy 
zachowaniu tych immunitetów), że żaden 
immunitet nie chroni przed wykroczeniem 
i przestępstwem pospolitym. Trudno do-
szukać się sprawiedliwości w działaniu in-
stytucji  RP, które licytują i zajmują majątek 
obywatelowi, Bogu ducha winnemu, tylko 

dlatego, że ma on takie 
samo imię i nazwisko 
jak przestępca, itd. itp.

Buduje się urzędy 
(nowe, wspaniałe gma-
chy), a w nich pokoje i 
pokoiczki zapewniające 
„intymność” urzędni-
kom, by mogli „zała-
twiać” sprawy obywateli 
i jednocześnie „walczy 
się” z korupcją. A w tych 
urzędach tworzy się 
biura obsługi klienta, 
by  petent nie zawracał 
głowy tam pracującym. 

Czy ktoś widział coś takiego np.  w Niem-
czech i dalej na  Zachodzie? A gdzie kon-
trola obywateli nad pracą tych instytucji  i 
ludzi tam pracujących? A wystarczyłoby 
skorzystać z rozwiązań zachodnich, gdzie 
każdy obywatel wchodząc do urzędu wi-
dzi jak na dłoni    tam pracujących, a kiedy 
urzędnicy załatwiają jego sprawę, on pije 
sobie kawę lub herbatę.

Takich spraw ważnych dla obywateli 
„na dole” i prozaicznie prostych sposo-
bów ich rozwiązania  można by wymie-
niać dziesiątki. 

I do tego wszystkiego lamentuje się nad 
niską frekwencją wyborczą.  A dla zwykłe-
go człowieka „na dole” nic się  nie zmienia 
od lat, mimo  zmian  ekip rządzących na 
wszystkich szczeblach.

Jakże słuszny wydaje się tu wniosek mi-
nistra Sienkiewicza, że państwo polskie 
istnieje tylko na papierze. Dodać by tu 
trzeba, że i te działy państwa, które jako 
tako funkcjonują, mają daleko w poważa-
niu  zwykłych ludzi.

 Cóż, może mają rację ci, którzy uwa-
żają, że skoro nawet  premier rządu RP 
wyjeżdża  za granicę, to  naprawdę nie ma 
tu już czego szukać. Choć jakoś brak na to 
zgody i żal…

Leonard Kowalski
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Z literackiej poczty
Panie Redaktorze!
Po przejrzeniu 

(dość uważnym, ale 
nie całościowym) nr 
8-10.2014 „Radosto-
wej” chciałbym po-
zwolić sobie na kilka 
uwag, które – jak mi 

się wydaje – są warte 
wypowiedzenia. 

1. W tekście Zdzisława Antolskiego Spór 
kielecki czyli biskup Łosiński kontra Mar-
szałek Piłsudski jest pewien błąd meryto-
ryczny (a nawet dwa). Błąd ten wprawdzie 
nie dotyczy głównego wątku artykułu, ale 
wydaje mi się jednak istotny i dla wiedzy 
Czytelników (przynajmniej niektórych) 
warto go wskazać. Z czego on wynika? 
Może to „chochlik” sprawił, może jakaś 
niedbałość redakcyjna lub autorska, a 
może zwyczajna niewiedza. W tekście p. 
Antolskiego jest takie zdanie: „Zarówno 
papież Pius IX, jak i później Leon XII su-
rowo osądzili zasady socjalizmu”. W czym 
jest błąd? W numerze papieża Leona. Leon 
XII (słownie – dwunasty)  był papieżem w 
okresie od 28.IX.1823 do 10.II.1829,  nato-
miast Pius IX był papieżem od 16.V.1846 
do 7.II.1878. Nie mógł więc Leon XII być 
później niż Pius IX. Najprawdopodobniej 
Autor miał na myśli Leona XIII (słownie 
– trzynastego), tylko zgubił przy pisaniu 
rzymską jedynkę – to się zdarza; nam też 
się to zdarzyło przy wydawaniu Prolego-
men do encyklik Jana Pawła II. Natomiast 
pontyfikat Leona XIII trwał od 20.II.1878 
do 20.VII.1903 – wtedy cytowane zdanie 
nabiera sensu. 

Warto może przypomnieć, jak to z pew-
nym napięciem obserwowaliśmy „rywali-
zację” miedzy Piusem IX, Leonem XIII i 
Janem Pawłem II o długość pontyfikatu. 
Ostatecznie zakończoną tak, że Leon XIII 
(ponad 25-letni pontyfikat) został poko-
nany przez Jana Pawła II (był papieżem 
prawie 26 i pół roku), ale nie zdołał już 
odebrać Piusowi IX tytułu najdłużej urzę-
dującego papieża (niecałe 32 lata). Warto 
też dodać, iż Leon XIII jest oceniany jako 
papież wybitny, o ogromnym dorobku 
doktrynalnym (choć miał być papieżem 
przejściowym – w chwili wyboru miał 68 
lat). 

Ogłosił ponad 50 encyklik (o łącznej 
objętości ok. 450 stronic; dla porównania 
„nasz” papież – 14, ale o objętości po-
nad 1250 stron). Niektóre z nich nabrały 
światowego rozgłosu. Najbardziej znaną 
była encyklika Rerum novarum (zdaje 
się także najobszerniejsza, choć zajmo-
wała 24 strony) poświęcona tzw. kwestii 
robotniczej. Była swoistą odpowiedzią na 
Manifest Komunistyczny (choć niektórzy 
uważają, że przyszła zbyt późno), a przy 
obecnym agresywnym kapitalizmie w 
Polsce, warto byłoby ją przypomnieć (w 
Kielcach jest sporo ludzi, którzy jej pro-
blematykę dobrze znają – np. bp. Marian 
Florczyk chyba na jej temat pisał dokto-

rat). Może ktoś by dla „Radostowej” na-
pisał obszerniejszy tekst poświęcony tej 
encyklice oraz skonfrontował ją z obecną 
sytuacją w naszym kraju?

Drugą encykliką, która miała duży re-
zonans w całym świecie (szczególnie inte-
lektualnym) była encyklika Aeterni Patris 
(Unigenitas) ogłoszona w 1879 r. Była to 
właściwie pierwsza encyklika poświęcona 
specjalnie filozofii (drugą była dopiero en-
cyklika Jana Pawła II Fides et ratio z 1998). 
fundamentalną dla jego pontyfikatu. On 
też tak to chyba widział. „19 marca 1902 r. 
z okazji dwudziestej piątej rocznicy swego 
wyboru Leon XIII dokonał pewnego prze-
glądu swojej przeszłości i przypomniał 
ważniejsze akty swego pontyfikatu. Wy-
liczając dziewięć swoich encyklik – rzecz 
godna uwagi – nie wymienił ich według 
porządku chronologicznego. [...] Wybrał 
on jednak inny porządek”1, według które-
go, na pierwszym miejscu umieścił ency-
klikę Aeterni Patris. 

I jeszcze wątek kielecki. Kiedy przygoto-
wywałem dla Powszechnej encyklopedii fi-
lozofii hasło poświęcone wkładowi Leona 
XIII do filozofii, natrafiłem na informa-
cję, która mnie zaciekawiła z kieleckiego 
punktu widzenia; ściślej – przypomina-
jącą fakt zabierania do wojska kleryków 
z Wyższego Seminarium Duchownego w 
Kielcach. Otóż wyczytałem tam, że kiedy 
(późniejszy Leon XIII) został biskupem 
Perugii, podjął tam wiele inicjatyw. Mię-
dzy innymi w 1869 r. założył stowarzy-
szenie wykupu duchownych od poboru 
wojskowego. Może by ktoś spróbował ten 
problem dokładniej zbadać, opisać, po-
równać sytuację tamtą i kielecką. Mamy 
teraz dużo ludzi z Kielecczyzny studiują-
cych we Włoszech, czy choćby wyjeżdżają-
cych tam nie tylko w celach zarobkowych, 
ale i badawczych. Może ta informacja by-
łaby dla kogoś inspiracją?

2. W tekście pana Antolskiego jest jesz-
cze jeden błąd. To pewnie już zupełnie 
robota „chochlika”, ale warto przestrzec 
przed dosłownym przyjęciem tego, co 
chochlik zmajstrował. Autor, publikacji 
ks. A. L. Szafrańskiego na temat bp. Ło-
sińskiego (1910-1937), przypisał datę wy-
dania na 1883 rok (oczywista pomyłka – 
powinno być 1983).

3. Na stronie 8-ej tego numeru „Rado-
stowej” jest tekst Františka Všetički pt. 
Filozof języka; przekładu tekstu dokonała 
Agnieszka Złotowska. Ten artykulik jest 
poświęcony prof. Olegowi Leszczakowi 
(chyba z Ukrainy, ale czy Ukraińcowi?), 
pracującemu w Uniwersytecie Jana Ko-
chanowskiego w Kielcach. Udało mi się 
parę razy z nim zetknąć. I wydaje mi się, 
że jest to postać warta zauważenia. Szcze-
gólnie ciekawe – przynajmniej dla mnie 
– były jego uwagi, w których zestawiał 
kulturę polską i rosyjską; także trochę 
prawosławie z katolicyzmem. Słucha się 
go bardzo dobrze (nie wiem, czy jest się 
pod takim samym wrażeniem, gdy słu-
cha się go wielokrotnie), ma umiejętność 

1	  E. Gilson, Filozof i teologia, Warszawa 
1968, s.189.

analitycznego myślenia, ale i dar ciekawe-
go opowiadania; odważyłbym się nawet 
nazwać go znakomitym (w najlepszym 
tego słowa znaczeniu!) bajarzem. Jednak 
nie to skłoniło mnie do odniesienia się do 
tego tekstu. Nie wiem, czyje to jest sfor-
mułowanie, czy autora, czy tłumaczki, a 
może nawet samego prof. Leszczaka (?), 
ale prof. ten jest nazwany kantowcem – z 
racji sytuowania się w nurcie filozofii Im-
manuela Kanta. Ze względu na polskie 
znaczenie słowa „kant” są pewne kłopoty 
z tworzeniem słów pochodnych od Kan-
ta – filozofa, a przez to powstają też pew-
ne możliwości grania tymi słowami [Np. 
przypomina mi się stary humor: Jaka jest 
różnica między Marksem i marksistami? 
Taka jak między Kantem i kanciarzami.] 
Słowa pochodne od Kanta – filozofa na-
leżałoby chyba tworzyć dość rozważnie. 
Stąd nazywanie zwolenników filozofii 
Kanta kantowcami nie wydaje się trafne 
(nawet gdyby prof. Leszczak tak siebie na-
zywał). Na gruncie języka polskiego i całej 
polskiej tradycji filozoficznej, kierunek 
filozofii pochodzący od Kanta nazywany 
jest kantyzmem (bądź neokantyzmem), 
a jego zwolennicy kantystami (a nie kan-
towcami, czy tym bardziej kanciarzami). 

4. Na stronie 6-tej Jan Zdzisław Brud-
nicki (Urodzajne literacko doliny) pisze o 
literackich i psychologicznych inspira-
cjach doliny Pilicy; szczególnie zaś o Ino-
włodzu. Do osób wymienionych w tekście, 
związanych z tą miejscowością i tymi stro-
nami, przez które przebijała (i przebija) 
wrażliwość na piękno polskiej przyrody, 
chciałbym dodać pewną postać z tamtych 
stron pochodzącą. Mam na myśli p. Hen-
ryka Zieję, leśnika, który kiedyś praco-
wał w Urzędzie Miasta i Gminy w Busku 
(skądinąd bratanka ks. Jana Zieji – postaci 
znanej w kręgach polskiej myśli chrześci-
jańskiej). Piękne były jego opowieści o la-
sach, a szczególnie o polowaniach. Było w 
nich coś więcej niż zachwyt. Była w nich 
poezja. Jego wrażliwość na piękno przyro-
dy ujawniało się nie tylko w mowie, ale i 
w piśmie. Przekonałem się o tym, czytając 
jego książkę „Gajówka Brzustów” – wyda-
ną w… 3 (słownie: trzech) egzemplarzach. 
Zapoznałem się z nią, kiedy dla buskiej 
prasy pisałem cykl wspomnień pt. Buskie 
Zaduszki subiektywne.     

Jeśli Pan Redaktor będzie sobie życzył, 
mogę obszerniej o tej postaci napisać (może 
w jakimś cyklu na temat osób, które pozo-
stawiły trwały ślad w mojej pamięci?).

Dołączam pozdrowienia!
Piotr Iwański 

Szanowna Redakcjo!
Dziękuję za egzemplarze ciekawego 

jak zawsze pisma. Gratuluję tekstu „30-
lecie Oddziału ZLP w Kielcach”. Wreszcie 
ktoś odważnie napiętnował kolesiostwo 
i „Warszawkę”. Prawda, także mi znana  
z autopsji.

			     Marek J., Wrocław
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„O co  pytają  nas  wielcy  filozofowie”
Zbigniew Kresowaty

Wielcy filozofowie, począwszy od sta-
rożytności (Sokrates, Platon, Kartezjusz, 
Paramides, Arystoteles… oraz Pascal, 
Lebniz, Kant, Netzsche, Heideger…) py-
tają nas o rzeczy, które moralnie legły u 
podstaw szeroko pojętej kultury w dzie-
jach ludzkości, pytają oznajmiając nam o 
aspektach zasad bytu w społecznościach, 
poszukują prawdy czasu, w jakim objawił 
się człowiek, pytają w swoich myślach, 
snują swoje tezy o to, czy: zasady moralne 
mają charakter arbitralny, czy są częścią 
koncepcji jakiegoś narzuconego porządku 
na ziemi, tym samym twierdza, że traktują 
one o estetyce życia w różnych społeczno-
ściach. Ale ci wielcy pytają nas, między in-
nymi, o Boga, czy można wierzyć w Jego 
siłę wyższą, kiedy nic o Nim w zasadzie nie 
wiemy. Pytają o rzeczy stworzone i rzeczy-
wiste, o źródło życia i rzeczy niewidzialne, 
bywa często – w tej sprawie odsyłają nas 
do własnej intuicji oraz wyczucia mistyki. 
Przez to wielcy filozofowie pytają nas skąd 
przyszliśmy i dokąd zmierzamy? 

– To znakomicie, że nasz polski współ-
czesny naukowiec i badacz filozofii dzie-
jów prof. Leszek Kołakowski, jako autory-
tet i znawca historii filozofii i religii, były 
(nie żyjący już) uznany wykładowca na 
kilku znanych Uniwersytetach w Europie 
i USA, zebrał w całość tezy i myśli oraz 
niektóre twierdzenia w/w filozofów, żeby 
szukać u nich jakiejś jednej wspólnej my-
śli i wnosi jakby o to, żeby zastanowić się, 
niezależnie od epoki i czasu oraz miejsca 
nad sensem i regułą istoty człowieczeń-
stwa. Wielcy filozofowie, dziś Koryfeusze, 
żyli w różnych epokach, ale głosili myśli 
pochodne, jedni ścisłe - inni sugestywne 
do swoich poprzedników, jako dziedzice 
myśli. Każda epoka ma swoich mistrzów, 
pojawiali się później dalsi w/w, którzy 
dziedziczyli wiedzę, a jednocześnie wno-
sili swój własny wkład myśli do dziedziny 
filozofii. 

Zazwyczaj  każdy z nich mówi o rela-
cjach egzystencji i jej kulturze, o sposo-
bie odmiennego pojmowania świata. Nie 
bez kozery wraca profesor do filozofów 
wybitnych, wchodzi w ich tezy i twierdzi, 
że należałoby się zastanowić nad wspól-
ną główną myślą, która niewątpliwie nie 
funkcjonuje jako moralitet, ale wciąż 
drąży tajemnicę istnienia, ponieważ czło-
wiek jest istotą rozumną, jednakże żyjącą 
stadnie, zatem podlega pewnej niepisanej 
dyscyplinie wartości i hierarchii . Niewąt-
pliwie omówienia profesora Leszka Koła-
kowskiego są powrotem na nowo do tez 
mistrzów, do ich ugruntowanej i skrystali-

zowanej wiedzy, którą warto dziś odświe-
żyć, a może i stosować... Taka inicjatywa 
wykładu, objaśniona nie tylko  studentom 
na uniwersytetach, w wydaniach książ-
kowych przeciętnemu człowiekowi, ob-
darzonemu coraz większą inteligencją i 
wiedzą naukową, choćby techniczną,  jest 
zasadnym spojrzeniem w głąb naszej wie-
lowiekowej kultury oraz myśli filozoficz-
nej, która zawsze towarzyszy rozwojowi 
człowieka. 

Zatem powinniśmy przytoczyć tutaj 
Sokratesa, który poszukiwał absolutu. Ni-
gdy nie zapisywał swoich tez, była to już 
rola dziejowych pisarzy i poetów. Filozo-
fia jest zawsze narzędziem w wykuwaniu 
drogi do zrozumienia ostatecznego celu 
bytu ludzkiego, który trwa przecież od 
tysięcy lat nieustannie. Człowiek od pra-
dziejów patrzył w niebo i pytał siebie kim 
jestem? – Profesor kieruje myśli filozo-
fów, wielu z osobna, do człowieka współ-
czesnego, którego, jak się wydaje, mało 
interesują niektóre stare, ale jakże świeże 
filozofie, wchodzące w różne parantele, 
czasem proste, ale jakże trudne do pojęcia 
dla naszej rozedrganej wyobraźni egzy-
stencjonalnej. Dzisiejszemu człowiekowi  
dawno umknęły takie rzeczy jak: dobro, 
a zatem i praworządność, prawdomów-
ność, wstyd, szacunek, itd.  Dowiadujemy 
się z tego zestawienia koryfeuszy filozofii 
i ich myśli ludzkiej, że najbardziej dwaj 
lub trzej ludzie z wielu: Platon, Sokrates 
Ateńczyk, Jezus z Nazaretu przyczynili 
się do stworzenia prawdziwego oblicza 
kultury życia szeroko pojętego, tzn. oby-
czajowej i sakralnej myśli, która powiodła 
ludzi w dalsze czasy, ustanawiając pewne 
zasady i gry w naszym wymiarze fizycz-
nym. Sokrates wkroczył do kultury euro-
pejskiej, jako główny architekt, poprzez 
sposób, w jaki dociekał tajemnicy prawd, 
a wcześniej zaczynał i szukał jej w przy-
rodzie i naturze. Uznał później, że należy 
dociekać głownie tego, co jest niezmien-
ne. Chrystus dociekał do prawdy o dobru 
oraz czynach wspólnot i zasadach moral-
nych na ziemiach w innej części świata 
Bliskiego Wschodu, co później przeniknę-
ło i udzieliło się starożytnemu Rzymowi i 
wywołało różne reperkusje, a mianowicie 
wiekowe prześladowania chrześcijan, aż 
do czasu cesarza Konstantyna. Tak jak 
w Chrystusa uwierzono i uznano za mi-
strza, który cierpiał i jakby potwierdzał 
swoje wizje, tak i z Sokratesem z Aten 
pojedynkowano się na słowa. Zarówno 
jeden i drugi wzbudzał podziw, czasem 
sprzeczności. Kwestie ich myśli pozostają 

otwarte i budzą wiele pytań. Wiele inter-
sujących tez postawiono i dyskutowano o 
sprawiedliwości, mistrzowie filozofii gło-
sili między innymi: co to jest cnota, od-
waga i równość... Pytali czym są w rze-
czy samej, czy istnieje życie po życiu… 
co wiemy o wieczności.  Ale, żeby sobie 
zdać sprawę z wartości tych zagadnień, 
trzeba się cofnąć co najmniej o dwa poko-
lenia: od Sokratesa do Paramidesa z Elei. 
Metafizyka myślowa Paramidesa wiedzie 
w myśl, która została wprawiona także 
w ruch poprzez filozofię chrześcijańską, 
jaką głosił także później Chrystus, nie 
wiedząc o Paramidesie. Wspomnijmy, że 
Paramides dyskutuje ze swoim 20 letnim 
uczniem Platonem i Zenonem głównie w 
sprawie tego, co ogólne, ale i o tym, co jest 
bardzo pojedyncze. Okazuje się, że dialog 

młodego Platona był i jest wciąż bardzo 
niepokojący – Paramides mówi, co jest 
między prawdą a mniemaniem śmiertel-
nych, a te mniemania to, jak się wydaje, nie 
są prawdą, a jedynie zaczynkiem myśli do 
dyskusji i kontemplowania... Otóż prawdą 
najprostszą i oczywistą  jest to, co jest, a 
nie to, czego nie ma. Paramides mówi o 
tym co, jest bezprzedmiotowe, np. rozum 
nie jest w stanie pojąć niebytu i do tego 
trzeba się ograniczać – Platon mówi jakby o 
dziedzictwie intuicji, stad myśl wiodąca w 
mistyczność.  A ten niebyt przecież gdzieś 
jest - lub go nie ma - rozum nasz pyta o 
niego z chwilą zaistnienia czegoś nagłego 
jak śmierć. Niepodobna też powiedzieć, że 
to, co jest – jest z jakiejś konieczności, nie 
możemy tego uchwycić zmysłowo, a jedy-
nie abstrakcyjnie, dochodząc do tajemnic, 
zawsze tworzymy… rzeczy i przedmioty...  
To, co jest w myśli twórczej, nie może być 
stwarzane, a jedynie dociekane, nie może 
to także zginąć, może jedynie zniknąć w 
rzeczach następnych czynów, kiedy jest 
udoskonalane... 

Profesor Kołakowski wracając do tych 
najprzedniejszych filozofów uznanych, 
wymienia także Chrystusa obdarzonego 
myślą mistyczną i wielką intuicją, który 
także mówił i nauczał o dobru, oznajmiał 

Prof. Leszek Kołakowski
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swoją prawdę, chcąc przeszczepić ją na 
swoich uczniów i dalej. Czuł, że można 
taką wiedzą zmienić świat na lepszy.  Mó-
wiąc o Chrystusie , kierujemy się jedynie 
do źródeł ewangelistów, którzy spisali te 
nauki  częściowo w swoich ewangeliach 
oraz Psalmach po 60 latach naszej ery 
od śmierci Mistrza. Wiele z nich zosta-
ło zniszczonych, jak np. najwierniejsze 
ewangelie najbliższej Chrystusowi św. 
Magdaleny. Ewangelie nie są zapisem 
historycznym, jedynie ogłoszeniem pew-
nych czynów opartych o etykę, jaką rzą-
dzi się prawda, która wtedy wypływała z 
ust Chrystusa uznawanego za Mesjasza. 
Pytania  Platona i Sokratesa, z którymi 
dyskutowali młodzi, pozostają wciąż bez 
odpowiedzi, jednakże budują w nas nową 
otwartą myśl twórczą i logikę postrzegania 
świata i zachowania czystego porządku i 
ładu życia w dochodzeniu do sensu praw-
dy. O ile Platon wypracował  ogólne pod-
waliny  pod projekt logiki myśli ludzkiej, 
to kolejny filozof starożytny Arystoteles  
postawił jego fundamenty, na których 
budowano dalszą myśl filozoficzną.  Pyta-
nia o sens życia, jego cel, jednak pozostały 
otwarte dla następnych wielkich filozofów, 
których wymieniłem na wstępie – Jedno z 
tych pytań brzmi: z czego i dlaczego po-
wstało życie? – powstało z liczby, a może 
ze słowa wypowiedzianego w szczególny 
sposób, które zamieszkało w przestrzeni? 

– Ta ostatnia teza, czyli powstanie ży-
cia z liczby, dla współczesnych filozofów 
pozostaje bardzo pociągającą tezą. Jak 
wiemy już dziś, cały kosmos oparty jest na 
matematyce i numerologii oraz prędkości 
światła... Wszystkie nowinki, ogłaszane w 
nowej myśli naukowej naszej ery, zbudo-
wane są na systemach cyfrowych, techni-
ka kwantowa niedługo nam się objawi, a 
pytania starych filozofów nie tylko pozo-
stają świeże, ale wciąż są bez odpowiedzi. 
Okazuje się, że człowiek musi krok po 
kroku, dwa kroki do przodu – jeden do 
tyłu… spokojnie, stąpać jakby „drogą do 
słońca” ku rozwiązywania tajemnicy źró-
dła życia.

Zatem dziś należałoby pojąć myśli i py-
tania „O co pytają wielcy filozofowie”? -  
Musimy sami dociekać, wypowiadać wła-
sną prawdę, w oparciu o skrystalizowane 
zasoby filozofii, wypowiadać się czynnie 
będąc wciąż w drodze,  jak mówi poeta 
i myśliciel Zbigniew Herbert w „Panu 
Cogito”: „idź wyprostowany i wypowia-
daj swoją prawdę… idź…” – Natomiast 
pytania i odpowiedzi, zwłaszcza młodego 
pokolenia pozostają i będą zawsze niepo-
kojące, to niezbyte prawo nowego poko-
lenia, czasem budzące zdumienie, ale nie 
rozwiązują długo największej tajemnicy, 
tej ostatecznej.

Zapiski książkowego mola

Głupota wiecznie żywa
Barbara Kęcińska-Lempka

Chociaż nie przypominam książkowego 
mola (blady, chudy, przeźroczysty – nie-
dawno znalazłam go w wierszach Stanisła-
wa Czycza), molem książkowym jestem. 
Czytam od dziecka. Pamiętam piękne bajki 
Tuwima, Leśmiana, Brzechwy, ilustrowane 
przez Jana M. Szancera. Niestety, pamię-
tam także książeczkę pod tytułem „O wie-
trze Suchowieju i Stalinie Dobrodzieju”. 
Czytankowe dzieci w przedszkolu, którym 
piasek zasypywał ogródek, poszły za mądrą 
radą „Ojczulka Narodów” i posadziły las. 
...bo mądrze rzekł Towarzysz Stalin ... (tu 
następował stosowny cytat wielkiego wo-
dza, kończący książeczkę).

Czytałam bajki, więc na szczęście ominę-
ły mnie „produkcyjniaki”. Ich bohaterowie 
największą czułością darzyli np. lokomoty-
wę, a opisy smarowania mechanizmu zaj-
mowały kilka stron (trochę mniej niż rela-
cje z zebrań partyjnej egzekutywy).

Po roku 1956 przyszła chwi-
lowa odwilż polityczna. Na 
gazetowym papierze, w ma-
sowym nakładzie ukazywała 
się klasyka literatury zachod-
niej, głównie francuskiej (E. 
Zola, Stendhal, H. Balzac, W. 
Hugo). Czytałam z wypieka-
mi na twarzy, omijając długie 
wstępy, pisane przez pol-
skich luminarzy literatury. W 
przedmowach słowa – wy-
trychy „imperializm”, „walka 
klas”, „ucisk klasowy” padały 
bardzo często  i wykazywały 
wyższość ustroju socjalistycz-
nego nad „zgniłym imperiali-
zmem”. Przeżyłam też powszechny zachwyt 
(nie mój)  nad egzystencjalizmem i towa-
rzyszem Mao Tse Tungiem, przewodniczą-
cym Komunistycznej Partii Chin. W roku 
1968 tak zachwycali się towarzyszem Mao 
francuscy intelektualiści (z J.P.Sartrem na 
czele), że chodzili w strojach wzorowanych 
na mundurze przewodniczącego KPCh. W 
Polsce, wyjątkowo naśladując Zachód, wy-
dano w dużym nakładzie „Myśli” towarzy-
sza Mao , tzw „Czerwoną książeczkę”,

Polityka wkraczała do literatury czę-
sto. Pamiętam, jak Janusza Szpotańskiego 
świetnego satyryka, Władysław Gomułka 
wyzywał z sejmowej trybuny od „człowieka 
o moralności alfonsa”, choć Janusz Szpo-
tański swe satyry tylko recytował w zaprzy-
jaźnionych domach. Dopiero w czasach 
„Solidarności” mogłam przeczytać utwory 
nękanego satyryka, wydane nielegalnie 
przez „Instytut Satyry im Feliksa Dzierżyń-
skiego.”

Wydawało mi się, że na głupotę jestem 
uodporniona. Niestety, nie do końca, o 
czym przekonała mnie książka Michaela 
White′a „C.S. LEWIS Chłopiec, który spisał 
dzieje Narnii”. Cliwe Staples Lewis (1898 
–1963) był wykładowcą języka i literatury 
angielskiej w Oxfordzie i Cambridge. Przy-
jaźnił się z J.R.R. Tolkienem, również profe-
sorem Oxfordu. Oboje napisali dzieła, któ-

re na zawsze weszły do kanonu literatury 
pięknej. „Kroniki Narnii” Lewisa i „Wład-
ca pierścieni” Tolkiena to piękne, mądre 
książki dla dorosłych i dzieci o baśniowych 
światach, o walce dobra ze złem, poświęce-
niu, dążeniu do prawdy, odwadze; książki 
pełne poezji, fantazji, humoru. Czytałam 
je wielokrotnie. Przez niemal dwie deka-
dy od końca lat dwudziestych do końca lat 
czterdziestych ubiegłego stulecia, Tolkien i 
Lewis byli nierozłączni. Wspólnie założyli 
Klub Inklingów, w którym  w każdy czwar-
tek spotykali się miłośnicy literatury, czy-
tali, oceniali nawzajem swoje prace. Pod 
wpływem Tolkiena Lewis przyjął wiarę ka-
tolicką i do końca życia pozostał gorliwym 
chrześcijaninem.

W książce Michaela White′a poznajemy 
atmosferę Oxfordu (w czasach między-
wojennych i po wojnie). Bardzo ciekawie 
opisuje autor dzieciństwo narnijskiego 

kronikarza, przerwane przed-
wczesną śmiercią matki, lata 
szkolne, młodzieńcze przyjaź-
nie i intelektualne fascynacje. 
Starannie opracowane fakty, 
niestety, zakłócają,  niesmacz-
ne spekulacje biografa. Kiedy 
odbyli stosunek seksualny, 
czy współżyli? – docieka au-
tor, pisząc o ponad trzydzie-
stoletnim związku Lewisa z 
Janie Moore, matką przyja-
ciela poległego na I wojnie 
światowej (była od Lewisa 
starsza o 26 lat). Również nie-
taktownie autor „zagląda pod 

kołdrę” Lewisowi, opisując 
jego związek z Amerykanką Joy Gresham, z 
którą ożenił się w 1956 roku (film „Cienista 
dolina” z Anthonym Hopkinsem czynił to 
znacznie subtelniej). Kilkakrotnie, w kry-
tycznym tonie, autor biografii wypomina 
Lewisowi...nadwagę (tak!), czego zamiesz-
czone w książce zdjęcia zupełnie nie po-
twierdzają. Jednak najbardziej zirytowałam 
się czytając bezkrytycznie przytoczone za-
rzuty katolickiej indoktrynacji w książkach 
Lewisa. (cóż za bzdura!). W Australii, skąd 
pochodzi  autor biografii, wydawcy myślą 
o opracowaniu „Kronik Narnii” bez indok-
trynacyjnych wtrętów. Dołączają do grona 
polityków, którzy domagają się usuwania  
gwiazdkowych choinek z miejsc publicz-
nych, bo choinki w Boże Narodzenie dys-
kryminują inne wyznania. 

Biografowie podkreślają niechęć Lewisa 
do nowoczesności. Patrząc na tabloidyza-
cję kultury trudno mu się dziwić, choć nie 
sądzę, by przypuszczał, że kiedyś krytycy 
będą mu „grzebać w pościeli” i zarzucać 
promowanie chrześcijaństwa. Głupota 
wiecznie żywa, tak jak kiedyś Lenin.

Michael White  C. S. Lewis „Chłopiec, 
który spisał dzieje Narnii”. Twój Styl Wy-
dawnictwo Książkowe, Warszawa 2007
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Cisza po kolacji 
Jurata Bogna Serafińska

Kiciuś warował przy oknie. Miał nieja-
sne wrażenie, że zaprosił córkę Misię na 
kolację, ale na kiedy? Może na dzisiaj? Na-
prawdę nie wiedział. Spojrzał na nieświa-
domą jego rozterek żonę Żabusię. Spała 
słodko po dopiero co skonsumowanych 
uniesieniach miłosnych. Kiciuś też by się 
chętnie zdrzemnął, ale musiał pozostać 
czujny, nie mogą przecież być obydwoje 
nadzy, jeśli nagle pojawią się goście. Może 
to jednak nie dzisiaj? Już miał wyciągnąć 
się i przytulić do Żabusi, gdy nagle zoba-
czył idącą od przystanku autobusowego 
parę młodych ludzi. 

 – Cholera – wyrwało mu się – jednak idą. 
 – Żabusiu wstawaj, masz gości – wołał 

usiłując dobudzić żonę.
 – Czy to już rano i trzeba iść do pracy? – 

mruczała nieprzytomnie Żabusia. 
 – Nie do pracy ale do gości – plątał się 

Kiciuś. 
Żabusia chciała coś powiedzieć ale w 

tym momencie zadźwięczał dzwonek i to 
ją otrzeźwiło. Spojrzała groźnie na Kiciu-
sia i syknęła tylko jedno słowo – znowu? 
Kiciuś zwiesił głowę. Nie miał nic na swo-
je usprawiedliwienie. Za każdym razem 
kiedy rozmawiał z córką, zapraszał ją na 
kolację, ale nigdy nie traktował tego se-
rio. Zapominał zresztą o całej sprawie w 
parę minut potem, więc nie mógł uprze-
dzić Żabusi. Skutki tego były opłakane. 
Córka przychodziła elegancko ubrana i 
uczesana, co doprowadzało do białej go-
rączki Żabusię, którą sytuacja zaskakiwała 
w negliżu i z potarganymi włosami. Kiciuś 
mimo swoich lat nie znał kobiet na tyle, by 
wiedzieć, że wybaczą wiele, ale nie to, że 
zostały zaskoczone bez makijażu. Kiciuś 
tego nie wiedział, poza tym uważał swoją 
Żabusię za najpiękniejszą, nie rozumiał o 
co się złości i po co jej te wszystkie szmin-
ki, pudry i pędzelki..

Córka Kiciusia weszła ze swoim chłopa-
kiem i od razu obcięła wzrokiem Żabusię 
pośpiesznie zawijająca, się w szlafrok.

 – Też coś, mogłaby się chociaż ubrać, kie-
dy zaprasza ludzi na kolację – syknęła do 
chłopaka, który pokiwał tylko głową. Bo 
trzeba tu wyjaśnić jeszcze jedną sprawę, 
Kiciuś zawsze zapraszał w imieniu żony. 
Mówił – Żabusia zaprasza was na kolację / 
na obiad / do kina... Tylko, że Żabusia nie 
miała o tym wszystkim zielonego pojęcia. 

Tak było i tym razem.
Żabusia wstała nadrabiając miną i po-

szła boso do kuchni, aby wyjąć zapasy z 
lodówki. Po drodze włożyła szpilki, upięła 
włosy i zamieniła szlafrok na sukienkę.

Wszyscy byli podenerwowani. Kiciuś 
starał się ukryć żal do córki, bo paradok-
salnie miał jej za złe, że przyszła, pomimo 
że sam ją przecież zaprosił. Żabusia była 
po prostu wściekła i nie mogła się zde-
cydować, czy ma zrugać przy wszystkich 
Kiciusia za jego nieodpowiedzialne za-
chowanie, czy też, a zachować wymowne 
milczenie, w końcu wybrała to drugie. 
Wreszcie Misia kipiała złością za to, że jej 
Ojciec ożenił się z Żabusią i na Żabusię za 
to, że ją lekceważy, bo tak interpretowała 
jej ubiór i nieprzygotowanie na przyjęcie 
gości. Pogodę ducha zachowywał tylko 
chłopak Misi, któremu było wszystko jed-
no, co się będzie działo, byle tylko na stole 
znalazło się czerwone wino. 

Późnym wieczorem goście poszli… w 
domu zapanowała złowroga cisza. Żabu-
sia poszła od razu spać, nie odzywając się 
ani słowem do Kiciusia. Miała nadzieję, że 
to milczenie czegoś go nauczy. 

Zapewne czytelnicy dziwią się, że Kiciuś 
nie korzystał we właściwym czasie z ko-
mórki, aby zapobiec nieporozumieniom. 
Otóż historia ta działa się w latach sie-
demdziesiątych dwudziestego wieku, kie-
dy komórki jeszcze nie istniały, a telefon 
stacjonarny był trudno osiągalnym luksu-
sem, na który czekało się latami. To może 
się teraz wydawać nieprawdopodobne, ale 
tak wtedy było. 

		              Warszawa, luty 2015 r.

Wczoraj
Pytasz mnie 
kiedy masz 
przyjść…
Więc przyjdź 
do mnie 
wczoraj.

Interwały
Dzielą nas czasu interwały,
A świat już nie jest tak wspaniały
Jak wydawało się to wiosną. 
I cóż zapisze obserwator
W dokumentacji przebogatej,
Gdy dane w transformacjach rosną?
Pomiar, empiria i mniemania,
A krągłej prawdy gdzie są zdania
Z Parmenidesa arcydzieła?

Nic się nie zmieni, choć czasami
Myśl jakaś płynie ponad nami…
Pytanie - skąd się ona wzięła.
***
Dzielą nas czasu interwały,
A świat … on nadal jest wspaniały
Lecz zmienił się sam obserwator.
Zgubił gadżety doskonałe
Stracił różowe okulary
I nic już nie poradzi na to. 

Pozory chwili
Chwila potrafi
Porozciągać się
W czasoprzestrzeni,
Zapodmiotować
W niestabilności,
Przesłonić kruchość
Egzystencjalną,
Okryć ją szalem
Utkanym z sensów.
…
Chwila potrafi
Przybrać pozory,
Że jest wiecznością. 

Minione światy
Sytuacja graniczna
Wyzwoliła energię
Zmienionego ego.
A jednak coś zostało
W temporalnej pamięci
Minionej przestrzeni.

Imperium
Mówię do Ciebie
I czuję, ze masz
Wiele tożsamości.
Kim więc jesteś TY,
Nie będący mną,
Lecz moim NIEJA?
Mówię do Ciebie
I wraca do mnie
Echo moich słów…
Ile na szali
Bogini Amat
Zaważy słowo TY?
Czy więcej niż piórko?
***
Znaki, szyfry, ślady,
Piesak pustyni
Mojego imperium…

Tu i teraz
Tu i teraz,
Słodkie chwile
Teraźniejszości.
Wciąż będące,
Nieświadome
Swej skończoności.
Bycie bytu,
Ego, Dasein,
Mgiełka próżności?
Tu i teraz…
To mniemanie,
Złuda wolności?

Jurata Bogna Serafińska
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Emma Andijewska
Urodziła się w 1931 w ukraińskim mie-

ście Stalino (w 1961 przemianowanym 
na Donieck).

Tworzy w języku ukraińskim, czasem 
po francusku lub niemiecku. Uchodzi za 
najwybitniejszą przedstawicielkę nurtu 
modernistycznego we współczesnej emi-
gracyjnej literaturze ukraińskiej. Znana 
jest na Zachodzie także jako malarka. Jej 
obrazy są przedmiotem licznych wystaw 
na całym świecie: w Niemczech, Kana-
dzie, Francji, USA, Australii, Brazylii, 
Szwajcarii i na Ukrainie. Większość swo-
ich prac malarskich rozdaje jako upo-
minki, rzadko sprzedaje. Swój styl ma-
larski określa jako „anidijewkizm”. Jest 
to styl zapożyczony z surrealizmu, natu-
ralizmu i ekspresjonizmu. Andijewska 

jest członkinią Państwowego Związku Pisarzy Ukrainy, ukraińskiego Pen Clubu, a 
także Wolnej Akademii w Monachium. W 2002 - za intelektualną odwagę – została 
laureatką Orderu Niezależnego Kulturologicznego Czasopisma „Ji”(Lwów).

x  x  x
Kulista budowa kwiatu
Pomiędzy deszczem a pogodą.
Gliniana budowla z pękniętą dachówką.
Stoją płaczki w dwóch rzędach,
Nad nimi powietrze z burzowych lamentów.
Przez lament, jak przez rury kanalizacyjne,
Płynie trumna, pozostawiając smugi światła.
Co są za ciasne, więc nie mogą
Zmieścić najmniejszego wspomnienia.
Torfowe głosy budują bramy,
Które od razu się rujnują.

Wszędzie wejścia lecz żadnego wyjścia.

Światło
Zrywa poranek srebro talerzy wczesnych
Z wody. U kaczek w gardle sól różowa
Przyświeca się. W liściu, jak w krysztale,
Końskim okiem jezioro zastygło.

Prawie pieśń
Sprzedają czasopisma: anioły dla demonów,
Demony dla aniołów. I jakby dla żartu
Gdzieś ławka pusta. Można by nocować!
Dusze dyń zbłąkane gdzie za dnia był targ,

Po trzy różne ciernie wywiewa 
z przechodniów –

A ze mnie jeszcze więcej – cały wóz –
Pora do nieba na hamaku, lecz gardła prują
Podobnym widokiem suszących się bród.

Anioł prapoczątku
I

Drozdy przez słomkę oglądały niebiosa.
Nieprzyzwyczajone, siatką przykryte na mokre.
Które stawało się, jeszcze nie nazwane.
Półmrok gliniasty kapał z góry.
W niepewne – ciepłe 

nawarstwienie… horyzontów…
Doliny wybrzuszały się w mydlane bańki,
Potwory niestworzone ze słońca wymieszane,
Bez pysków, wyły…
Wszystko kipiało. Ciała ogniste
Nad światem jak wachlarzem powiewały.

II
Dniało po trzykroć, gwiazdy bulgotały,
Z podmytych brzegów płynęły choiny,
Rybom wzrastać zawadzały.
Smoktał wymię planety pełno brzmiące –
Zarybek błyskawicy
Potop przez światy szedł.
Nowe zlewiska płynęły z ziem gliniastych
Zielona kra kaczorów przyszłych.
Płynęły zarodki mięsa światowego
Na krawędź życia w światłonośne kuźnie
Welony żab kumkały na zakrętach:
„Kto by mógł wstrzymać ruch?”
Nad głowami na nieba skwerku
Siedziała dziewka, przytulając wszechświat,
Obok niej
Siedem kolosów – gitar stało:
I szerszenie – olbrzymy, od zajęć oderwane,
Wełniane łapy na miodowych strunach.
Tęsknota biła od przedmiotów nadolbrzymich:
Dlaczego nie ma ludzi, oprócz dziewki,
I śmiechem noże płyną w piersi?

I wszystko by zapłakać było nieporadne,
I kudłatym męczyło się bólem.

III
Na pierwszym świata planie
Stały szerszenie – anioły prapoczątku,
Z próżni sześciany świata przestawiając.
Echo dudniło,
Kołysząc anteny na aniołach.

Anioł – stróż u bramy
 którego ziemskość kusi

Dla anioła próg – góra
On nie nakręca zegarów
Nie reaguje na przyćmione szmery
Dwuskrzydły w sadach nad dyniami
Nie pragnie nawet w porze przyzwoitej,
Dostarczyć szerszeniowi nimbu
Wieczorem cienia dni rozpruwać…
Wciąż w innym miejscu, co on lubi,
Latanie – dla aniołów innych
A on na warcie uwiązany
Nie raj dla niego lecz golgota!
Stróżuje w świetle bramy,
Zamyślił się, czekają dusze:
Czy wpuści je za próg,
Czy może wzrokiem unicestwi.
Nikt nie wie jakie tu anioły,
A może jest tyranem lub natrętem
Co zamknie wieczność czopem.
A może on chodząca dobroć,
Ten zwiastun piękna świetlistego.
A anioł patrzy wciąż na ziemię
I myśli: tam jest raj!

x  x  x
Cień od dzbana zwęża rzekę,
Przegania bezsenność –
Wszędzie pełno zeszłorocznych lunatyków.
W powietrzu plamy, które ciągną się jak guma,
Imitują sady po tamtej stronie horyzontu.
Tunelami szeleści piasek –
O, bezgraniczna dzieżo Daneidy!
Wejście na którym cień
Starocie pierze
Przysłowie mówi:

Wszystkie wejścia są rozdziawione.

Tadeusz Karabowicz, mąż i tłumacz 
wierszy Emmy Andijewskiej



Radostowa 203-20452

Poeta i prozaik 
albańskiej narodo-
wości z Macedonii. 
Ukończył Akade-
mie Pedagogiczną. 
Pracuje w mace-
dońskim radio. 
Członek Stowa-
rzyszenia Pisarzy 
Macedońskich od 
1984 roku. Autor 

wielu zbiorów poezji i prozy dla dorosłych 
i dzieci. Mieszka w Skopje (Macedonia).

Ptak

Słuchaj jak ptak w górach
świergoce i świergoce
od wczesnego poranka.
Szeleści, szumi, cudownością pieśni
w srebrzystych źródłach się mieści. 

W górach
Ogarnięty samotnością
spaceruje sam w świeżości,
a góra pachnąca
zabiera mu ciężkości.

Ptaki mu śpiewają
i szum w trawie nasłuchuje,
by móc pokochać znieść
wszystko w duszy swej ...

Przełożyła z języka macedońskiego: Olga 
Lalić-Krowicka

(1946, Budimir-
ci, Macedonia). 
Poeta, pisarz, kry-
tyk literacki, dra-
matopisarz, kro-
nikarz, tłumacz, 
powieściopisarz. 
Autor wielu tomi-
ków poezji. Orga-
nizator „Spotkań 
Literackich w 
Strudze” oraz nac-

zelny rewii literackiej „Branuvanja”. Czło-
nek Stowarzyszeni Pisarzy Macedonii. 
Wielokrotnie nagradzany, przekładany na 
wiele języków.

Gwiazdy walczą

Przyjdź!
Pod wieczór
do osamotnionej ławki 
przy jeziorze.
Tył przewraca się na 
stronę zachodnią 
zatapia się dzień.

Przyjdź!
Na pokład przy jeziorze
nakładają się lodowce.
Starzeją się brzegi ściśnięte
w skrzydłach nad 
poziomem morza.
Złamana skarpa brzegu
głęboko zatapia się.

Przyjdź!
Podczas dwuboju 
pomiędzy słońcem
a księżycem zderzyły się drogi.
Zakochane gwiazdy walczą.

Przyjdź!
Na skraj chodnika mewy
zlatują na plażę piaskową.
Stara miłość nie rdzewieje.
	      Struga, 5. marzec 2014.

Barwy dnia

Po zapowiedziach 
prognozy pogody,
uparty poranek rozciąga 
się podczas jutrzenki,
powieki słońca nędznie trzepocą
po ogrodzeniach dnia.

Petko Šipinkarovski 

Mustafa Spahiu

Nedeljko TerzićBarwy zapowiadają
egzotykę przyrody,
kwiat w doniczce na południku,
gdy powieki upajają się 
wśród latorośli.

Zgrabne słońce ściska dzień.
Podaje swoją dłoń by złapać krok
księżyca przed śmiertelną połową
znika za rogiem górskiego grzbietu.  

Pewien wędrowiec 
swoje rozpostarte 
skrzydło sprawdza i pozdrawia.
Jesień zwija swój dywan przed 
nadchodzącym zimowym snem. 

Przekład z j. macedońskiego: Olga Lalić-
Krowicka

Urodził się 12 
maja 1949 r. (od 
roku 2009. jest  
na emeryturze) 
mieszka w Srem-
skich Mitrovicach 
(Serbia). Członek 
Stowarzyszenia pi-
sarzy i dziennika-
rzy. Opublikował 
ponad sześćdzie-
siąt książek poezji 
i prozy dla dzieci 
i dorosłych, otrzy-

mał wiele nagród literackich w Serbii i za 
granicą. Pisze i publikuje poezję, prozę i 
dramaty, satyrę, krytykę literacką, haiku, 
scenariusze telewizyjne itd. Jego utwory i 
zbiory były przekładane na języki:  angiel-
ski,   niemiecki, japoński, rosyjski, włoski, 
hiszpański, bułgarski, albański, turecki, 
węgierski, ormiański, słowacki, rosyjski, 
rumuński, ukraiński, słoweński, macedoń-
ski, polski, a także na esperanto.

Będziesz ptakiem rajskim
Pani z ostatnich ławek
w małych parkach,
wróć do swojego podwórka
i usiądź na swoje krzesełko
w gęstym cieniu między dwoma orzechami.
Wleciałaś jak turkawka
z fałszywym doniesieniem,
że archeolodzy odkryli bramy Raju
i już zakupiłaś wejściówkę.
Inne rzędy nadaremnie istnieją,
wyjdź turkawko,
i tak jesteś delikatna,
że stoisz w ostatnim rzędzie.
Do Raju przychodzi się krętym skrótem
poprzez kilka zamontowanych
fałszywych bram Piekła,
a tylko jedna jest prawdziwa
poprzez którą wszyscy w swoim życiu
muszą chociaż raz przejść.
Nie doszłaś do tych drzwi,
chroniłem Cię,
jak złotą rybkę, która się unosi,
a kiedy tego już nie będę robił
sama będziesz szukać drogę 

do swojego lotu.
Istnieją tylko jedne prawdziwe drzwi,
zawsze gdy słyszysz
melodyjne skrzypnięcie przed sobą,
żyjesz w okłamaniu,
że je odnalazłaś.
Teraz Cię pozostawiam
ze wszystkimi niewypowiedzianymi 

słowami
i myślami, które codziennie
wysyłam do Kosmosu,
żeby Cię w pierwszej ławce
w parku Rajskim,
doczekały jako panią.
Przekład z języka serbskiego: Olga Lalić-

Krowicka

Bałkańskie  strofy (II)



Radostowa 203-204 53
Recenzje,  noty,  omówienia

Rachunki podróżne 
Roberta Kowalskiego

Dzieje polskiego skautingu
Jan Zdzisław Brudnicki Jan Zdzisław Brudnicki

Bez książki Rachunki podróżne i znajomości z Robertem Ko-
walskim nie natrafiłbym na legendę Jezioraka. „Osiadł na Ślą-
sku… i nieustannie tęskni za rodzinną Pomeranią”, nazwał tę 
biografię literacką znany poeta Wiesław Niesiobędzki. A prze-
cież, inny piewca J. J. Rojek dodaje dalej:  Iława to zielono-błękit-
na brama do Krainy Wielkich Jezior. Ten spóźniony nieco debiut 
nie pojawia się znikąd. Autor powołuje się na literacką przyjaźń 
przywołanych pisarzy i działaczy. Na krajobrazy Jezioraka, na 
środowisko Iławy i Olsztyna, na tutejsze przeglądy artystycz-
ne, festiwale literatury i sztuki, jesienie muzyki i poezji, nawet 
na wyjątkowe polonistki z „iławskiej budowlanki”. „Kłaniam się 
Iławie z całego serca” pisze w opracowanej wraz z Wiesławem 
Niesiobędzkim pięknej antologii „Błękitna nostalgia. Antologia 
poezji znad Jezioraka” (Pro-Media 2010). Ale powraca też au-
tor do klimatów środowisk śląskich, tutejszej cywilizacji, tutej-
szych środowisk literackich i naukowych. Jeśli Józef Jacek Rojek 
powiada o zbiorze, że jest to podróż po świecie, to można rzec –  
z domu na Śląsku. I jest peregrynacja w głąb samego siebie, to wła-
śnie Iławsko-Jeziorakowa przeszłość, wyobraźnia i doświadczenie 
towarzysko-literackie, które nazwałem swoistą stachuriadą.

Sześcian marzeń / 
w Katowicach Iławie 
/ a może w Tkonie lub 
Bóg wie gdzie / oto nasz 
dom… / Dziś wrócił 
Natan / wierne psisko  
z dalekiej podróży / złożył 
łeb na moich kolanach 
/ i mruknął: /wreszcie  
w domu. Jest więc rzeka 
pamięci i rzeka zapo-
mnienia. Majaczą dzieje 

bolesne ojców i dziadków, jest wrastanie w ziemię i wiatr, któ-
ry wyrywa z korzeniami i czyni z życia podróżowanie we mgle, 
kolędowanie, błądzenie ulicami smętka i bocznymi drogami cy-
ganów. Zadaniem poety jest rozpoznawanie symbolów, nawet 
wśród dookolnej biedy. Choć znaki, metafory, alegorie, symbole 
są zmęczone, zużyte a nawet zapomniane. Stąd balladowy kli-
mat i zaśpiew. Stąd odpowiedź za wyzwanie, jakim jest kraina 
jezior, jakim jest ruchomy dom, jakim jest poszukiwanie kolej-
nej tożsamości. A po drodze – wyraz dla bólu, przyjaźni, miłości  
i śmierci. Pamięć ojca i pamięć ziemi łączy się w obrazie nostal-
gii. Trawę pogubiła zieleń / liście pożegnały brzozę / z płaczem 
narzuciły palta / pożółkłe szkielety / Jak Bóg przykazał / wrastają 
w policzek ziemi // Ta ziemia jest przykra / bliscy ukryli się / przed 
życiem / głęboko / milczą ustami ciszy / co zatrzymała oddech. Fo-
togafik  tej Krainy Krzysztof Skomski napisał: „Gdzieś w podróży 
z mroczna do Mroczna , Robert mija miejsca i wystawia rachun-
ki… Czasem w wędrówce bywa straszno, a czasem tłoczno”. Ja 
nazwałem to obserwacjami balladzisty i reportera poetyckiego. 
Jakoż bardzo wiele udało się tu utrwalić w słowie środowisko-
wych klimatów i emocji.

Robert Kowalski, Rachunki podróżne. Wstęp, posłowie. ZLP 
Olsztyn 2015, s. 63, foto: autor i Krzysztof Skomski.

Po przewertowaniu tej księgi w gronie familijnym, nie mogliśmy się 
oderwać od własnych wspomnień rodzinnych! Bo ta książka otwiera 
wszystkie klapki w pamięci i mitologii codziennej. To Tomasza Sikor-
skiego albumowe dzieje emblematów harcerstwa polskiego, a więc krzy-
ża, lilijki, wraz z pochodnymi: ryngra-
fami, dębowymi liśćmi, książeczkami 
służbowymi, pamiątkami, klamrami, 
naramiennikami, tarczami, czasami 
mundurami. Chodzi o „Krzyż Har-
cerski 1913-2013”. Czasem mówi 
się, że formę polskiego skautingu 
przygotowała powieść „W pustyni i 
w puszczy” Henryka Sienkiewicza, o 
tyle o ile to było możliwe w okresie 
zaborów. Ale Krzyż Harcerski został 
wprowadzony do polskiego skautingu 
na serio w 1913 r., na wzór orderów 
Orła Białego i Virtuti Military, jako 
nasz trzeci znak honorowy. Odegrał 
wielką rolę w mobilizacji młodzieży 
polskiej do pracy nad sobą i w dzie-
le patriotycznego wychowania, i w 
dalszej walce o niepodległość kraju. 
Tomasz Sikorski wyniósł szacunek do 
tego znaku z własnej rodziny. Wiele lat jego pracy naukowej, kolekcjo-
nerskiej, okupionej wielkim wysiłkiem i poświęceniem zaowocowało 
dziełem, które dokumentuje ciągłość polskiego harcerstwa, skautowej 
przysięgi i zdeterminowanej postawy życiowej wielu generacji młodego 
pokolenia Polaków. Harcerstwo polskie sprawdziło się w życiu, w walce i 
w pracy ponad różnymi okresami historycznymi, ponad formami ustro-
jowymi i nawet poza granicami ojczystego kraju.

Decydujące było przygotowanie 
młodzieży do organizowania ruchu 
patriotycznego i potem walki o nie-
podległość w okresie pierwszej wojny 
światowej. Wybitną rolę (pamiętamy 
wszyscy książki Kornela Makuszyń-
skiego) odegrało harcerstwo w okre-
sie międzywojennym, zwłaszcza w 
zakresie pomocnictwa dla armii, dla 
sportu, rekreacji młodzieży, szerze-
nia wiedzy historycznej. Któż na-
stępnie nie zna bojowników zaplecza 
patriotycznego podziemia i sabotażu 
z czasów okupacji? Do rozmiarów 
legendy patriotycznej urósł ruch 
Szarych Szeregów i bataliony z po-
wstania warszawskiego. Po wojnie, 
pomimo perturbacji ideowych, było 
to zawsze wzorcowe środowisko wy-
chowania, pracy, turystyki i sportu.

W wielkiej księdze Tomasza Si-
korskiego poznamy nie tylko organi-
zację ruchu: Okręgi, Obwody, hufce, 
chorągwie, drużyny (są i kieleckie), 
lokalizację i maestrię warsztatów, 
akcje i czyny patriotyczne, dzieje 
emblematów i ich nosicieli w kraju 

i na drogach całego świata. Są przyczynki do dziejów ludzi, rodzin, 
miejscowości. Nie zabrakło anegdot, wokół podróbek i sensacji ko-
lekcjonerskich. W portretach opisanych i niezidentyfikowanych wielu 
czytelników rozpozna krąg swojej społeczności. Bogactwo informacji, 
spisów i tabel dotyczy kolekcjonerstwa, katalogów i literatury przed-
miotu (nawet mistyfikacji).  Poznałem nowe pojęcie – felerystyka. Nie 
zabrakło też tekstów hymnicznych. Nie dziwcie się zatem naszym ro-
dzinnym opowieściom, wywołanym lekturą dokumentu-albumu.

Tomasz Sikora, Krzyż harcerski 1913-2013. Warszawa Kraków 
2014, Oficyna Pamiątki Przeszłości, s. 548, il., portr. Indeksy, wy-
kaz źródeł, nota o autorze, www.pamiątkiprzeszłości.pl

Robert Kowalski

Okładka pierwszego tomu książki 
Władysłąwa Nekresza „Harcerze 
w bojach” w latach 1914-1921, 
wydanego w roku 1930 przez 
Główną Księgarnię Wojskową. 
Drugi tom z taką samą okładką 
ukazał się rok później. Ze zbioru 

Mariana Miszczuka
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Monumentalny leksykon 
sztuki chrześcijańskiej

Emil Biela

Kieleckie wydawnictwo „Jedność” to bar-
dzo ambitna oficyna wydawnicza. Dowodem 
na to stwierdzenie może być ostatnio opu-
blikowany leksykon sztuki chrześcijańskiej. 
Zawiera on pół tysiąca haseł, 150 barwnych 
ilustracji, ponad 600 rycin, szkiców i pla-
nów. Słownik jest edytorsko dopieszczo-
ny i ukazuje dzieje sztuki chrześcijańskiej 
od początków po współczesność, zawiera 

ikonografię Starego i Nowego Testamentu, 
Wizerunki Chrystusa, Matki Bożej i wielu świętych wraz z ich 
życiorysami. Fachowe teksty napisane są przystępnym językiem, 
które wzbogaca mnóstwo kolorowych ilustracji, a liczne mapy 
unaoczniają czytelnikowi położenie ważnych miejsc i regionów.

„Nowy leksykon sztuki chrześcijańskiej” stanowi odpowiedź 
na wyraźne zapotrzebowanie tego rodzaju publikacji, skierowa-
ny jest przede wszystkim do ludzi Kościoła i teologów, ale też do 
badaczy, wykładowców i studentów historii sztuki, poszukują-
cych zaktualizowanych narzędzi do odkrywania źródeł oraz zna-
czenia owego przebogatego dziedzictwa artystycznej ekspresji, 
które nazywamy ikonografią i sztuką chrześcijańską, a które to 
dziedzictwo w znacznej mierze jest po prostu tożsame ze sztuką 
zachodnią.

Powszechnie wiadomo, że sztuka chrześcijańska we wszystkich 
jej przejawach nadawała i nadaje widzialny, konkretny wydźwięk 
sposobem życia – od liturgii po codzienność – wyrażającym 
przylgnięcie do wiary poszczególnych osób i całych narodów: 
przywraca ona bowiem, za sprawą symbolicznych wyobrażeń  
i przedstawień ludzkich postaci, specyficzny chrześcijański sens 
życia i umierania, czasu i przestrzeni. Każde jej dzieło ma formę, 
kolor, kompozycję, które skutecznie przyczyniają się do przeka-
zywania tego sensu, przedstawia określone treści i tematy ikono-
graficzne. Sztuka chrześcijańska domaga się ponadto nieustannej 
reinterpretacji, gdyż jej znaczenie nieustannie ciągle wykracza 
poza świadome zamierzenia artystów, jednocześnie ich nie prze-
kreślając. Chrześcijańską jest 
sztuka, w której ewangelicz-
ne orędzie Jezusa Chrystusa 
przynosi owoce w postaci 
człowieczeństwa i sakralnego 
sensu życia w szerokim zna-
czeniu.

Redaktorzy „Leksyk-onu” 
mają uzasadnioną nadzieję, 
że ich monumentalne dzieło 
przyczyni się do obudzenia 
wrażliwości spojrzeń ludzi 
zwiedzających przybytki 
sztuki na wymiary transcen-
dencji i piękna, do poznania  
i pokochania świata wypeł-
nionego bogactwem twórczo-
ści, radości i wyobraźni.

„Nowy leksykon sztuki chrześcijańskiej” – tłumaczenie z j. 
włoskiego: Olga Bobrowska-Braccini, Dariusz Chodyniecki, 
Magdalena Dutkiewicz-Litwiniuk, Krystyna Kozak, Marek 
Maczłowski – Wydawnictwo „Jedność”, Kielce 2013, str. 990
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Światło o. Joachima Badeniego
Emil Biela

Był charyzmatycznym dominikaninem, znanym nie tylko w 
środowisku krakowskim. Kalendarium jego życia obejmuje takie 
fakty: urodził się w roku 1912 w Brukseli jako syn dyplomaty, 
radcy poselstwa austriackiego w Belgii, hrabiego Ludwika Ba-
deniego i Szwedki Alicji z domu Ancarorona. Po śmierci ojca 
matka czteroletniego Kazimierza powtórnie wychodzi za mąż za 
Karola Olbrachta Habsburga.

W latach 1930-1935 Kazimierz 
Badeni odbywa studia prawnicze 
na Wydziale Prawa i Administra-
cji Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie. 20 czerwca 1928 
roku Kazimierz Badeni w dro-
dze  do nocnego klubu we Lwo-
wie, mijając figurę Matki Bożej 
Niepokalanie Poczętej, doświad-
cza, jak sam to określił: „delikat-
nego dotknięcia” i postanawia 
iść do kościoła. To wydarzenie 
daje początek jego nawróceniu 
i przynosi prawdziwy przełom 
w jego dotychczasowym życiu. 
W sierpniu 1939 roku Kazimierz 
Bedeni opuszcza posiadłość 
w Östervic pod Sztokholmem 
i wraca do Polski, by zaciągnąć się do wojska. Podczas drugiej 
wojny światowej przebywał kolejno: w Bukareszcie. Marsylii, w 
obozie Coëtquidan w Bretanii (w 3 Kompanii Strzeleckiej for-
mującego się we Francji Wojska Polskiego), pod Narwikiem, w 
Breście, Tuluzie, Casablance (w szeregach Strzelców Podhalań-
skich), na Gibraltarze (jako sekretarz misji polskiej) w Oranie 
i Londynie (w brygadzie spadochronowej). W lipcu 1943 roku 
Badeni kończy służbę wojskową i podejmuje decyzję o wstąpie-
niu do zakonu dominikanów. 15.VIII.1944 roku Badeni wstę-
puje do nowicjatu zakonu ojców dominikanów do konwentu 
Hawkesyard w hrabstwie Staffordshire, gdzie 16 sierpnia 1945 
r. w liturgiczne wspomnienie św. Joachima Ojca Maryi Panny 
składa pierwszą profesję i przyjmuje zakonne imię Joachim. W 
1947 r. ojciec Joachim wraca do Polski, gdzie odbywa studia teo-
logiczne, a 25 czerwca 1950 roku z rąk biskupa Stanisława Ro-
sponda przyjmuje święcenia kapłańskie. W latach 1951–1955 w 
Jarosławiu i w Krakowie ojciec Badeni pełni funkcję magistra 
studentatu. W roku akademickim 1952–1953 dodatkowo uczy 
studentów języka angielskiego i francuskiego. W następnych la-
tach pełni funkcję duszpasterza akademickiego we Wrocławiu  
i Poznaniu (z krótką przerwą, kiedy to od czerwca 1961 do marca 
1962 próbuje swoich sił jako kameduła ojciec Bruno Bonifacy w 
klasztorze w krakowskich Bielanach. W latach 1977-1986 ojciec 
Joachim współtworzy z ojcem Tomaszem Pawłowskim i ojcem 
Janem Andrzejem Kłoczowskim Duszpasterstwo Akademickie 
„Beczka” w Krakowie. 15 marca 2010 roku odbył się pogrzeb ojca 
Joachima na Cmentarzu Rakowickim.

Ojciec Joachim Badeni zostawił trwały i żywy ślad. Przede 
wszystkim jako współtwórca wspólnoty „Odnowa w Duchu 
Świętym”. Książka Agaty Adaszyńskiej-Blacha opowiada o tym 
niezwykłym zakonniku, który zrezygnowawszy ze splendorów 
artikraty poświęcił się ludziom spragnionym żywej wiary, którą 
dosłownie leczył i uzdrawiał. Oto scena opisana w książce „Por-
tret”:
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„Kapitularz u krakowskich dominika-
nów. Sala wypełniona po brzegi. Około 
trzystu młodych ludzi. Wchodzi ojciec Jo-
achim i zaczyna opowiadać. Mówi przez 
trzy godziny. Jego słowa co chwila prze-
rywają salwy śmiechu. Osiemdziesięcio-
letni staruszek. Pomimo że niedosłyszał  i 
pewne rzeczy mu umknęły, to gdy zaczy-
nał mówić, wiadomo było, że usłyszymy 
lecącą muchę. Kilkaset osób wyciszało 
się kompletnie, bo nie chciało uronić ani 
jednego słowa. Mówił w taki sposób, że 
my chłonęliśmy każde jego słowo, połyka-
liśmy jak najlepszy pokarm, jak coś, bez 
czego naprawdę trudno było żyć. To była 
żywa Ewangelia, żywa nie tylko w jego 
ustach, ale i w jego życiu” – wspomina 
Maria R.

To słowo w jego ustach świeciło. Wielo-
krotnie powtarzał, że Bóg jest światłością, 
dlatego jak chrześcijanin czyta Pismo, 
to ono zaczyna świecić. On mówił to, co 
proste, ale najistotniejsze. Stosował słowa-
klucze. Jednym z nich było z pewnością    
ś w i a t ł o.  To był leitmotiv jego naucza-
nia.

Badeni był człowiekiem dowcipnym 
i wesołym. Lubił opowiadać śmieszne 
anegdoty. Oto jedna z wielu: Ksiądz na wsi 
odprawiał pewnego razu Drogę Krzyżo-
wą. Nagle przychodzi gospodyni i mówi, 
że przyjechał biskup. Więc proboszcz 
przekazał organiście prowadzenie na-
bożeństwa i poszedł do księdza biskupa. 
Odbył z nim długą rozmowę, zjedli razem 
kolację, wraca, a organista akurat mówi: 
„Stacja 124. Szymon Cyrenejczyk żeni się 
ze świętą Weroniką.”

Ojciec Joachim Badeni z takiej ludowej 
pobożności pośmiewał się często, więc dla 
przykładu jeszcze jedna wesoła historyj-
ka:

W jednej wsi coraz mniej ludzi chodziło 
do kościoła. Nudzili się, ziewali. W końcu 
przyjechał rekolekcjonista i powiedział, że 
zrobi pobożny porządek. Zgasił wszystkie 
światła, wziął gruby łańcuch, na jakim się 
krowy prowadza, wszedł z nim po scho-
dach na kazalnicę i mówi: „Diabeł przy-
szedł do waszej wsi!” Uderzył łańcuchem 
o kazalnicę i to dopiero były rekolekcje! 
Zaraz wszyscy do kościoła wrócili.

Ojciec prof. Jan Andrzej Kłoczowski OP 
zapewnia, że każdy, kto weźmie do ręki 
„Portret” dowie się wiele o Ojcu Badenim, 
a także tego, jak nadal jest on obecny w 
pamięci osób, dla których spotkanie z nim 
było ważnym – jeżeli nie decydującym 
momentem w życiu.

O. Joachim Badeni OP „Portret” Aga-
ta Adaszyńska-Blacha – Wydawnictwo 
„M”, Kraków 2014, str. 204

Pokoleniowy obraz spojrzenia na życie 
Krzysztof Graboń

Jan Paweł Krasnodębski w swojej książ-
ce pt. „Zamknięci” przedstawia epizod 
trzech mężczyzn, którzy są ze sobą  ro-
dzinnie spokrewnieni. Zostali uwięzieni 
w sidłach popełnianych przez siebie błę-
dów. Ludzie od zawsze bali przyznawać 
się do swoich złych czynów, być może są  
świadomymi konsekwencji, jakie ich cze-
kają.  Rodzice płacą za błędy swoich dzieci 
oraz dzieci płacą za błędy swoich rodzi-
ców. Prawie wszyscy zamykają się przed   
najbliższymi.  Pojawiający się w scenerii 
powieści pies  symbolizuje wierność.

Najmłodszego – Tomasza – poznajemy 
już na pierwszych stronicach książki pod-
czas spaceru z ukochaną suką – Babsi. Wę-
drówki  z ukochanym przyjacielem stają 
się ważne i na trwałe wpisują 
w naszą pamięć, ponieważ 
każda czegoś uczy, kształtuje 
charakter oraz prowokuje w 
nas refleksje; nawet poprzez 
różnorakie wspomnienia.  
W życiu tego mężczyzny 
pojawiają się obozy, które 
wpisały się na trwałe w kul-
turze i są różnorakie np. ję-
zykowe.  Rodzice często po-
krywają koszty i wysyłają na 
nie swoje dzieci.  Celem tych 
obozów jest nabycie  przez 
uczestnika określonych po-
staw.  Skojarzenie odnośnie 
uczestnictwa w obozie tego 
pana skupia się wokół kultu-
ry buddyjskiej. 

Ważne jest także ukształtowanie się 
tzw. kultury pigułki, która ma być lekiem 
na wszystko.  Spożycie przynosi odwrot-
ne efekty od zamierzanych i są ogromne 
szkody.  Pigułkę,   którą  nabył Tomasz sta-
nowi dopalacz.

Średni – Artur – ojciec Tomasza –  bar-
dzo troszczy się o rodzinę; w tym też o 
swojego ojca i syna. Pozornie wykazuje 
stoicki spokój wobec napotkanych sytu-
acji. U Artura, jak i u Tomasza dominuje 
fascynacja kobietami. Kim są w ich życiu 
i jaką odgrywają rolę, dowiadujemy się z 
książki. Panie pojawiają się nie w sensie 
erotycznym, ale jako dziewczyn do towa-
rzystwa, z którymi  miło spędza się czas. 
Miłość zostaje sprowadzona na boczny 
tor. Wspólny wyjazd obu panów do ojca 
Aleksandra, przebywającego w Domu 
Pomocy Społecznej,  zostaje sprowadzo-

ny do święta, które przeminie – jakby to 
świętowanie było obowiązkiem.

Aleksander – najstarszy – dziadek To-
masza wbrew pozorom nie jest osobą 
łamiącą reguły współżycia w domu osób 
starszych, zwanym Domem Radosnej Je-
sieni. Osoba ta (Aleksander) jest bardzo 
wybitna poprzez swoje postępowanie. 
Wpływ na nie ma osiągnięty doktorat z 
botaniki. Ma świadomość, że nikt nie chce 
korzystać z jego  zawodowych doświad-
czeń. Osoby starsze mają ogromne do-
świadczenie z którego należy korzystać,  a 
nie bezgranicznie  je odrzucać,  obarczając 
to wiekiem oraz chorobą psychiczną. Pra-
cownicy ośrodka, jak również współloka-
torzy  skarżą  się na brak przestrzegania 

podstawowych za-
sad przez Aleksan-
dra. Rodzi  to niepo-
trzebny konflikt, w 
którym obie strony 
sporu walczą o sie-
bie. Pozostaje zadać 
pytanie – gdzie za-
tem  jest człowiek?   
Każdy pragnie, 
aby przestrzegano  
wszelkich zasad i 
nie chce, aby były 
one łamane. 

„Zamknięci” Jana 
Pawła Krasnodęb-
skiego  są poniekąd  
wewnętrznymi tra-

gediami trzech mężczyzn. Są one spo-
wodowane wynikiem  postępowania, jak 
również środowiskiem, w którym przeby-
wają.  Powstaje ona w wyniku słabości, w 
jej efekcie wszyscy stają się zakładnikami. 
Pozostaje jednocześnie zapytać – gdzie 
znajduje się prawdziwa miłość do drugie-
go człowieka oraz czy człowiek  to zwykły 
statystyczny numerek widniejący w jakiejś 
ewidencji? Autor  odpowiada  poprzez 
całą treść książki, że miłość została dale-
ko odsunięta, a człowiek nie jest zwykłym 
numerkiem. Jest kimś, kto  głównie od-
czuwa potrzebę bycia potrzebnym i pozo-
stawienia czegoś po sobie. Czym będzie ta 
rzecz, którą po sobie pozostawimy, zależy 
wyłącznie od nas.

Jan Paweł Krasnodębski „Zamknięci”  
wyd. Videograf, Chorzów 2014 s. 216
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Kiedy w czerw-
cu ubiegłego roku 
otrzymałem od 
Zbyszka Irzyka 
jego najnowszą 
książkę wspo-
mnień pt. „By-
wało zabawnie”1, 
ucieszyłem się 
bardzo, albowiem 
„ p o c h ł a n i a m” 
niemalże wszyst-
ko, co pojawia się 
na wydawniczym 

rynku, jeśli tylko dotyczy osób i zjawisk, 
które kształtowały w młodości moją wraż-
liwość literacką. Nikt z nas, z kręgu bliskich 
i znajomych Zbyszka, nie 
mógł nawet w najczar-
niejszych scenariuszach 
przypuszczać, iż za kilka 
miesięcy Autora nie bę-
dzie już pośród nas. Zmarł 
nagle 25 listopada 2014 
roku. Wyglądał przecież 
zawsze młodo i w znako-
mitej formie, obdzielając 
innych niezwykłą kulturą 
słowa, subtelnością wy-
rażanych myśli i gestów. 
Urodził się 22 września 
1933 r. we Lwowie, mie-
ście tak drogim polskim 
intelektualistom, polskiej 
historii. Po pożodze wo-
jennej osiadł w Warsza-
wie, gdzie studiował na 
tamtejszym uniwersytecie polonistykę. To 
były lata burzliwych przemian, lata bu-
dowania na nowo życia z popiołów, gdzie 
młodość przewijała się z lękiem i niepew-
nością jutra w nowej politycznej klatce. 

Irzyk debiutował jako krytyk literacki 
na łamach „Współczesności”, gdzie osiadł 
na kilka lat, aby potem związać się z ty-
godnikiem „Kierunki” i Instytutem Wy-
dawniczym PAX. Stąd też wiele swoich 
ciekawych tekstów zamieszczał zarówno w 
„Słowie Powszechnym”, „Życiu i Myśli”, czy 
też „Poezji”. Jak na ironię losu, pozostawił 
po sobie zaledwie dwie napisane książki. 
Wydaną w roku 1978 „Królestwo litera-
tów” i tę ostatnią „Bywało zabawnie”. 

Bez wątpienia jednak kochał literaturę,  
i to właśnie literaturze poświęcił swoje ży-
cie, komentując przy tym najnowsze zja-
wiska, znane osobowości, czy ówczesne 
trendy. Nie stronił też od bycia jurorem 

1	  Zbigniew Irzyk, Bywało zabawnie, Biały-
stok 2014, s. 224.

Słowa, które czasem bywają ostatnie
Eligiusz Dymowski

Eligiusz Dymowski

Śpieszmy  się  kochać...

literackich konkursów oraz powiernikiem 
młodych adeptów sztuki. We wstępie do 
swojej ostatniej książki napisał krótko, ale 
jakże wymownie: „Miałem to wyjątkowe 
szczęście, że dzięki towarzyskiemu uspo-
sobieniu i wieloletniej pracy redaktorskiej 
poznałem wielu wspaniałych twórców. Ich 
dorobek artystyczny zapewne w większości 
sam się obroni przed upływem czasu. W 
moich wspomnieniach chciałem jedynie 
ukazać sylwetki poetów i pisarzy takimi, 
jakich zapamiętałem, przyglądając im się 
z bliska. Przy okazji zamierzałem utrwalić 
klimat lat, w których żyliśmy, gdy literatu-
ra i sztuka były dla nas swoistym azylem i 
synonimem wolności. Słowem, pragnąłem 
po swojemu wyrazić owo słynne Goethow-

skie «chwilo, trwaj». Nic 
więcej i aż tyle”. Oto cały 
Zbigniew Irzyk. Skrom-
ny i szczery. A przecież 
był przez te wszystkie 
lata bezcennym świad-
kiem ważnych codzien-
nych wydarzeń kultury, 
jakie miały miejsce w 
peerelowskiej rzeczy-
wistości. Często długie 
dyskusje toczyły się w 
zadymionych warszaw-
skich kawiarniach. Po 
wojnie i jeszcze długich 
parę lat po niej, ludzie 
byli po prostu spragnie-
ni życia, burzliwych 
rozmów i sporów, które 
potęgowały wyobraźnię 

i kreowały właściwy sobie styl kultury i 
marzeń o wolności artysty. 

Autor książki „Bywało zabawnie” na jej 
kartach przywołuje sylwetki pisarzy, któ-
rych spotyka, z którymi toczy literackie 
dysputy, okraszając niejednokrotnie za-
bawnymi anegdotami i śmiesznymi scen-
kami, co czyta się rzeczywiście z zacieka-
wieniem, a nawet łapczywie i z wyostrzoną 
wyobraźnią. Spotkamy tu między innymi 
takie nazwiska, jak: Andrzej Brycht, An-
drzej Bursa, Stanisław Grochowiak, Jan 
Himilsbach, Anka Kowalska, Wojciech 
Siemion, czy Zdzisław Łączkowski. Nie 
zapomni też Zbyszek Irzyk o Zofii Kossak, 
Alfredzie Łaszowskim, Wojciechu Natan-
sonie, Czesławie Miłoszu, Stanisławie Cat-
Mackiewiczu, Jerzym Szaniawskim, Teo-
dorze Parnickim. Melchiorze Wańkowiczu, 
Kazimierza Wyce, Jerzym Zawieyskim czy 
Wojciechu Żukrowskim. Ta plejada na-
zwisk pokazuje, jak jest to książka ważna, 
chociażby z punktu widzenia pewnej histo-
rycznej kroniki, chwilowego, aczkolwiek 

Jeszcze będzie pięknie
Pamięci Zbyszka Irzyka

pośród liści jesieni
idzie smutek aleją
zza mgły noc się wychyla
tylko oczy się śmieją
pełne ciągle młodości
marzeń
tęsknot
i słońca
byle tylko do wiosny …
… byle dotrwać do końca

ważnego zapisu dla przyszłych pokoleń. 
Bowiem istotnie to nie jest sensu stricte 
książka krytyczno-literacka, ale pamiętnik 
dziejów utrwalony od zapomnienia w do-
bie, kiedy liczy się tylko to, co chwilowe i 
przynoszące materialny zysk.

Czytając tę książkę, przenosiłem się w 
czasie dla mnie już tak odległym, chociaż 
wiele ze wspomnianych osób poznałem 
osobiście. Czytałem ją z wdzięcznością dla 
Autora, że ją napisał, a któremu zdążyłem 
jeszcze za to świadectwo odchodzącej po-
woli epoki podziękować osobiście przez 
telefon na trzy dni przed niespodzianą 
śmiercią. „Czuwajcie – chciałoby się trochę 
banalnie rzec – bo nie znacie dnia ani go-
dziny”. Czuwając warto więc od czasu do 
czasu zapisywać ołówkiem takie na pozór 
„banalne” wspomnienia i myśli. Może ko-
muś przypomną o zwyczajnym, pięknym, 
chociaż innym życiu…

Zbigniew Irzyk
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1.  Od kiedy przenieśliście się na nowe 
miejsce?

Buska filia Pedagogicznej Biblioteki Woje-
wódzkiej w Kielcach zmieniała swoją siedzi-
bę kilka razy. Ostatnia przeprowadzka miała 
miejsce na przełomie 2012/2013 roku. Mamy 
to szczęście, że zmiany adresów, wiążą się ze 
zmianami warunków pracy na coraz lepsze. 
Dzięki  zaangażowaniu Dyrektor biblioteki 
Pani Urszuli Salwy, staraniom moim oraz przy-
chylności władz wojewódzkich udało się nam 
pozyskać budynek po Studium Medycznym, 
który po jego likwidacji był przekazany obec-
nemu UJK w Kielcach. 

Ostatnia przeprowadzka była prawdziwym 
wyzwaniem dla kadry pracującej w bibliotece. 
Dzięki bezinteresownej pomocy wielu życzliwych 
osób oraz sprzyjającej jesienno-zimowej aurze, 
udało nam się  dokonać jej w 2 miesiące. Wielki 
trud włożony w umeblowanie nowych pomiesz-
czeń oraz uporządkowanie księgozbioru biblio-
tecznego został wynagrodzony pozytywnymi 
komentarzami ze strony czytelników, którzy nie-
jednokrotnie podkreślali estetyczny wygląd oraz 
przestronność wypożyczalni i czytelni. 

2. Jak ocenia Pani obecne warunki lokalowe?
W skład biblioteki, zajmującej 267 m² wcho-

dzi: wypożyczalnia, czytelnia połączona z Inter-
netowym Centrum Informacji Multimedialnej, 
magazyn książek wypożyczalni i czytelni oraz 
sala konferencyjna i kancelaria. W ICIM-ie do 
dyspozycji czytelników są trzy stanowiska kom-
puterowe z bezpłatnym dostępem do Internetu. 
Warto podkreślić, że budynek dostosowany jest 
do potrzeb osób niepełnosprawnych. Przed 
wejściem do biblioteki znajduje się podjazd dla 
osób poruszających się na wózkach inwalidz-
kich, a w środku obiektu znajduje się toaleta dla 
osób niepełnosprawnych.

Warunki lokalowe w obecnej siedzibie po-
zwalają nam na poszerzenie oferty naszych 
usług i podnoszenie ich jakości. Mam tutaj na 
myśli przede wszystkim przestronną czytelnię, 
w której oprócz obsługi czytelnika możemy 
przeprowadzać lekcje biblioteczne, organizo-
wać spotkania autorskie, konkursy literackie. 
Wygodne magazyny pozwalają nam na posze-
rzanie księgozbioru (w poprzednich bibliote-
kach po prostu brakowało już miejsca na nowe 
pozycje). Urządzona ostatnio sala konferen-
cyjna sprawi, że współpraca przy organizacji 
różnych imprez będzie jeszcze lepsza. Podział 
na wypożyczalnię i czytelnię pomaga w organi-
zacji pracy nauczycieli-bibliotekarzy. 

3. Czy księgozbiór i wyposażenie technicz-
ne są wystarczające?

wywiad
Buska książnica w nowej siedzibie

Wywiad Agnieszki Zięby-Dąbrowskiej z kier. Biblioteki Aleksandrą Gut

Księgozbiór placówki liczy obecnie (po od-
jęciu wszystkich ubytków) 36 tys. woluminów, 
w tym prawie 3 tys. książek przekazanych w 
użyczenie przez Starostwo Powiatowe w Busku-
Zdroju na przestrzeni lat 2001-2012. Tematyka 
księgozbioru obejmuje literaturę popularno-
naukową, przede wszystkim z pedagogiki, psy-
chologii, ekonomii, socjologii, filozofii i prawa 
oraz literaturę piękną jak również wydawnictwa 
albumowe. Biblioteka posiada bogate zbiory 
dotyczące historii oraz współczesności Buska-
Zdroju i jego regionu, jak również całego wo-
jewództwa świętokrzyskiego. Ważną częścią 
księgozbioru są dzieła ogólnoinformacyjne, 
stanowiące księgozbiór podręczny, dostępny na 
miejscu w czytelni, w skład którego wchodzą: 
encyklopedie, leksykony i słowniki.

Ponadto buska biblioteka gromadzi i udo-
stępnia na miejscu fachowe czasopisma pe-
dagogiczne, metodyczne,  naukowe i spo-
łeczno-polityczne. Spośród 60 tytułów warto 
wymienić: „Wychowanie w Przedszkolu”, „Ży-
cie Szkoły”, „Charaktery”, „Polonistykę”, „Pro-
blemy Opiekuńczo-Wychowawcze”, ”Newswe-
ek” czy „Świat Problemów”.

4. Ilu czytelników odwiedza miesięcznie 
Waszą bibliotekę?

W poczet czytelników naszej biblioteki 
wchodzą wszyscy pełnoletni mieszkańcy wo-
jewództwa świętokrzyskiego, bez względu na 
swój statut zawodowy. Ze względu na specyfikę 
miasta, Busko-Zdrój jest jednym z najczęściej 
odwiedzanych uzdrowisk w Polsce, naszą bi-
bliotekę odwiedzają też kuracjusze, którzy naj-
częściej sięgają po literaturę piękną.

Każdego roku naszą placówkę odwiedza 
około 4500 czytelników, co daje nam przecięt-
nie ponad 406 osób w miesiącu. Na przełomie 
lipca i sierpnia nasza biblioteka jest zamknięta 
na okres czterech tygodni. 

5. Która grupa zawodowa korzysta ze zbio-
rów najczęściej?

Są to niewątpliwie studenci pierwszego roku, 
korzy czują się nieco zagubieni w zkompute-
ryzowanych bibliotekach akademickich oraz 
uczniowie klas maturalnych.Jak każda biblio-
teka, mamy także stała grupę czytelników, 
odwiedzających nas systematycznie i wypoży-
czających pozycje zgodne ze swoimi zaintere-
sowaniami.

6. Czy środki finansowe na prowadzenie 
placówki i zakup nowości są wystarczające?

Niewątpliwie, nie, ale zdajemy sobie sprawę, 
że w dużej mierze ograniczenia te wynikają z 
faktu, w jakiej kondycji jest Polska oświata, jeśli 
chodzi o pieniądze. Przy zamykanych cyklicz-
nie szkołach, cieszymy się , że biblioteka funk-
cjonuje i że zakupy są dokonywane corocznie. 
na uwagę zasługuje fakt, że wielu z naszych 
czytelników przynosi nam swoje  książki w da-
rze, co znacznie wpływa na powiększanie księ-
gozbioru.

7. Czy biblioteka prowadzi pozaczytelnicze 
formy działalności kulturalnej typu konkur-
sy,  spotkania z autorami, sesje popularno-
naukowe?

Buska filia Pedagogicznej Biblioteki  Wo-
jewódzkiej w Kielcach  prowadzi szerokie 
spektrum działań, zarówno kulturalnych jak 
i społecznych. Tradycją naszej placówki jest 
współpraca z dr P. Iwańskim, reprezentującym 
Klub Chrześcijańsko-Demokratyczny w Busku
-Zdroju, której efektem są prelekcje naukowe 
wygłaszane w ramach Kieleckiego Festiwalu 
Nauki oraz Buskich Spotkań z Filozofią. Pierw-

sze spotkanie w ramach Kieleckiego Festiwalu 
Nauki odbyło się w siedzibie biblioteki w 2010 
roku, natomiast w ramach Buskich Spotkań z 
Filozofią – w 2011 roku. W prelekcjach licznie 
uczestniczy buska młodzież licealna, przede 
wszystkim uczniowie z sąsiadującego I Liceum 
Ogólnokształcącego im. T. Kościuszki w Busku
-Zdroju wraz z nauczycielami, a także zaintere-
sowani czytelnicy i mieszkańcy powiatu.

W ramach Tygodnia Kultury Języka zostało 
zorganizowane m. in. spotkanie z Franciszkiem 
Rusakiem, autorem książki „Buskie Legendy” 
oraz licznych artykułów o kulturze, etnografii 
i historii Buska-Zdroju i jego regionu, zamiesz-
czanych w lokalnych periodykach. Z kolei w 
ramach obchodów EDD – odbyły się m. in. 
spotkania autorskie z Henrykiem Obcowskim, 
znanym buskim regionalistą, autorem licznych 
publikacji i książek, dotyczących regionu Po-
nidzia, z Justyną Nurek, Społecznym Opieku-
nem Zabytków w Busku-Zdroju i Sebastianem 
Motylem, Prezesem PTTK Oddział w Busku-
Zdroju. Gościliśmy także  Teresę Romańską-
Faściszewską, regionalistkę i autorkę wielu 
publikacji prasowych oraz książki o rodzinnej 
miejscowości „Oleśnica” oraz Włodzimierza 
Figla, kolekcjonera i pasjonata starych rzeczy 
codziennego użytku. 

Niezwykle istotną rolą buskiej placówki biblio-

tecznej  jest współpraca z instytucjami oświato-
wymi oraz kulturalnymi, działającymi na terenie 
Buska-Zdroju. Od 2012 r. biblioteka współor-
ganizuje z Powiatowym Ośrodkiem Doradztwa 
i Doskonalenia Nauczycieli w Busku-Zdroju 
Powiatowy Konkurs Literacki pt. „Skrzydłem 
wiatru pisane”, w którym uczestniczą ucznio-
wie z  klas IV-VI  szkół podstawowych powiatu 
buskiego, pińczowskiego i kazimierskiego oraz 
kieleckiego. 

Do tej pory odbyły się  3 edycje tego kon-
kursu, których motywami przewodnimi były 
następujące tematy: „Moje marzenia”, „Moja 
opowieść wigilijna” oraz „Gdy za oknem pada 
śnieg…”Celem konkursu jest rozbudzanie zain-
teresowań i twórczego myślenia uczniów oraz 
kształcenie wrażliwości twórczej, jak również 
popularyzacja twórczości literackiej młodych 
artystów poprzez stwarzanie im możliwości 
prezentacji swoich uzdolnień i prac literackich 
szerszej publiczności.

W 2012 r. wychodząc naprzeciw oczeki-
waniom nauczycieli oraz uczniów, biblioteka 
zainicjowała organizację lekcji wyjazdowych 
do szkół spoza terenu Buska-Zdroju. Z racji 
tego, iż nauczyciele ze szkół wiejskich nie mają 
możliwości dowiezienia dzieci na lekcję biblio-
teczną do  biblioteki, pomysł ten spotkał się z 
pozytywnym odzewem wśród grona pedago-
gicznego oraz uczniów. 

Dziękuję za rozmowę.

Kierownik placówki Aleksandra Gut  
i bibliotekarka Ewa Tarapata  

na tle księgozbioru

Katalog oraz księgozbiór  
biblioteki są skomputeryzowane



Radostowa 203-20458
regionalia

Policyjne rymy Podróż sentymentalna
Jeszcze nie tak dawno, bo w PRL-u uprawianie poezji przez nie-

które grupy zawodowe było rzeczą wstydliwą, a po części i zaka-
zaną. Mam na myśli m.in. księży oraz milicję. Pierwsi przełamali 
kanon duchowni, a z tego pnia wyrośli twórcy o utrwalonych już 
nazwiskach: ks. Twardowski, ks. Pasierb, ks. Dymowski… W cza-
sach III RP dołączyły do nich nawet poezjujące zakonnice, co nie 
od razu przyjęto z aplauzem.

Znacznie trudniej przebijano się na Olimp w milicji. Stróżowi 
porządku publicznego nie przystawało pisać o stanach własnych 
emocji, a tym bardziej o dylematach egzystencjalnych. Pionierem 
w tej dziedzinie był na naszym terenie Marian Frąk z Szydłowca, 
odbywający służbę w Radomiu. Pisywał wiersze osobiste i dość 
cięte fraszki. Po transformacji ustrojowej wyszedł z „podziemia”. 
Z sukcesem uczestniczył w konkursach satyrycznych. Dziś jest ak-
tywnym członkiem skarżyskiej „Wikliny”.

I oto Kielce starają się dorównać miastom z północnej Kielecczy-
zny. W sali lustrzanej WDK odbyła się ostatnio promocja trzeciego 
już zbioru wierszy podkomisarz policji Anny Zielińskiej-Brudek 
„W oknie zaufania”. Gdybym był złośliwy, powiedziałbym, że pani 
podkomisarz między jednym a drugim mandatem udatnie rymu-
je. To jednak 
prawdziwa 
dusza arty-
styczna, o 
czym prze-
konali się 
już niektó-
rzy czytel-
nicy.

Toteż do 
„lustrzan-
ki” zbiegło 
się co naj-
mniej pół 
miasta spragnionego zgrabnej mowy wiązanej. Kogóż tam nie 
było. Widzieliśmy kieleckiego biskupa, starostę kieleckiego, prze-
wodniczącego Rady Miasta, nie mówiąc o mundurowej szarży.

Autorka czytała uskrzydlone rymy, a wyrazem artystycznym 
spiął wieczór muzyk pierwszego sortu Kazimierz Kołomyja 
„Run”.

Wszystkim czytelnikom życzę rychłego spotkania z ezoteryczną 
poezją Pani Anny, która swym czułym „radarem” prześwietla nie 
tyle numery samochodów, co własną i cudze dusze.       (ad)

W taką podróż udali się do Muzeum Wielkiego Pieca w Stara-
chowicach aktorzy nieprofesjonalni i sympatycy działającego tu 
ongiś prężnie teatru amatorskiego. Były to lata 60-te – 80-te ubie-
głego stulecia, okres prosperity Zakładowego Domu Kultury FSC.

Przyczynkiem do spotkania po latach były również odnalezione 
negatywy wybitnego 
fotografika staracho-
wickiego Stanisława 
Lipki, który doku-
mentował poczynania 
miłośników sceny.

I tak oto, z inicjaty-
wy dyr. Muzeum Paw-
ła Kołodziejskiego, w 
dawnej hali lejniczej 
– hutniczemu unika-
towi na skalę euro-
pejską – powstała 
okazała wystawa 
fotografii czarno-
białej, prezentująca 
dokonania uzdol-
nionych pracow-
ników i pracownic 
fabryki samochodów w rolach pani Dulskiej, Cześnika, Papkina, 
Klary, wojaka Szwejka… Nie bano się dużych wyzwań: sztuk Fre-
dry, Zapolskiej, Żeromskiego, Sterna, nawet Mickiewicza i Słowac-
kiego. Na scenie brylowali wówczas – zwłaszcza w rolach amantów 
– Witold Pazderski, Tadeusz Nowak, Zdzisław Krywko – póź-
niejszy dyrektor ZDK-FSC.

Udało mi się porozmawiać z paroma amantkami owych czasów 
– dziś już mam i babć. Z łezką w oku wspominały swe role. No 
i ocalałe zdjęcia „nadwornego fotografa”, na których zachowały 
wieczną młodość.

Stanisław Lipko urodził się w 1913 r. Fotografią zajmował się już 
w międzywojniu. W 1955 r. zadebiutował na ogólnopolskiej wy-
stawie amatorskiej w Warszawie. Dwa lata później przeniósł się do 
Kielc, gdzie należał do Świętokrzyskiego Towarzystwa Fotograficz-
nego.

Był komisarzem I Ogólnopolskiej Wystawy Krajobrazu Polskie-
go (1968) i II Biennale Krajobrazu Polskiego w Kielcach (1971).

Prekursor Kieleckiej Szkoły Krajobrazu, nagradzany w kraju i za 
granicą. Otrzymał tytuł Artista FIAP, przyznawanej przez Między-
narodową Federację Sztuki Fotograficznej w Paryżu.

Po przejściu na emeryturę zawładnęła nim kolejna pasja – rzeź-
ba w metalu.

Zapomniane negatywy Stanisława Lipki doskonale upamiętniają 
działalność Amatorskiego Zespołu Teatralnego w Starachowicach 
działającego przy fabrycznym Domu Kultury.  (az)
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Odtwórczynie ról w teatrze ama-
torskim na tle zdjęcia St. Lipki ze 

spektaklu Zapolskiej z ich udziałem 
(lata 60-te)



Promocja tomu wierszy „Drzazgi” Marzeny Kasprowicz
  Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Kielcach, 7 III 2015 r. 

Poetka Marzena Kasprowicz wita przybyłych gości: 
rodzinę, przyjaciół, fanów jej poezji i malarstwa

Recytacjom wierszy towarzyszył dyskretny  
podkład muzyczny (saksofon tenorowy)

W pierwszym rzędzie m.in. redaktor książki, 
wydawca, aktor oraz przyjaciele z Londynu

Piosenki do tekstów Marzeny Kasprowicz 
śpiewała Elwira Sibiga z akompaniamen-

tem (gitara) Bartka Gaertnera

Redaktor książki i autor „Wstępu” 
Andrzej Zaniewski z poetką

Marzena Kasprowicz z aktorem Waldemarem Mazurem  
i przyjaciółką z Londynu

Pierwszy z lewej: Brian z Londynu, 
który zaskoczył widownię talentem wokalnym

Zespół wokalny na tle swoich portretów 
autorstwa Marzeny

Poetka i malarka  
z Tomaszem Olbińskim

Autorka z ulubionym nauczycielem akademickim 
Politechniki Świętokrzyskiej prof. Adamem Barcha-

nem (sportretowanym w tle)

 fot. Archiwum i A. Dąbrowski
artykuł na str.  28



 Świętokrzyskie „GUSTAWY” (I)
  WDK w Kielcach, 19 marca 2015 r.       fot. Antoni Dąbrowski, Grażka Kresowata     artykuł na s. 11

Statuetki Świętokrzyskiego „Gustawa”  
tuż przed ich wręczeniem

Promocja zbioru opowiadań A. Zięby-Dąbrowskiej 
„Spotkania z Czasem”. Obok ks. prof. E. Dymowski

Rozstrzygnięcie I Ogólnopolskiego 
Konkursu Prozatorskiego. Wyróż-

nienie dla Władysława Działaka

W. Nowik-Pala i Zb. Kresowaty, 
który odebrał wyróżnienie dla 

wnuczki Julii Pieciułko

Wyróżnienie dla Moniki Sznaucner-Telki  
ze Starachowic wręcza Antoni Dąbrowski

Wierna „Radostowej” i „Gustawom” publiczność 
wypełniła po brzegi salę kominkową WDK

Trzecia nagroda 
dla Ireny Paździerz z Kielc

W pierwszym rzędzie artystyczne małżeństwo Zbignie-
wa i Grażki Kresowatych oraz doktorostwo  

Barbara i Andrzej Kocelowie

Pierwszą nagrodę w kat. FRAGMENT POWIEŚCI przekazuje 
Piotrowi Kuszczyńskiemu dla Elżbiety Stankiewicz-Daleszyń-
skiej przedstawiciel prezydenta Starachowic Marka Materka

Wirtuozerski popis na 
gitarze klasycznej dał 
Kazimierz Kołomyja 

Pierwsza nagroda w kategorii OPO-
WIADANIE dla A. Zięby-Dąbrowskiej

Druga nagroda dla 
Jadwigi Jolanty Jurek z Leszczyn



 Świętokrzyskie „GUSTAWY” (II)
  WDK w Kielcach, 19 marca 2015 r.        fot. Antoni Dąbrowski, Grażka Kresowata     artykuł na s. 11

Statuetkę w kategorii PROZA dla 
Elżbiety Stankiewicz-Daleszyń-
skiej odbiera Piotr Kuszczyński

Dyplom i statuetka „Gustawa” w kategorii 
POEZJA dla dr Zdzisława Kobierskiego

Statuetkę „Gustawa” w dziedzinie KRYTYKA LITERACKA 
otrzymuje od sponsora prof. Pawła Soroki Stanisław Stanik

„Gustaw” za całokształt twórczo-
ści dla Zbigniewa Kresowatego

Dla laureatów „Gustawów” renomowana 
para taneczna Tatiana i Jerzy Figarscy 

tańczy romantyczną rumbę

Niekłamana radość ze statuetki w „obozie” 
Zbyszka Kresowatego

Agnieszka Zięba-Dąbrowska i Antoni Dąbrowski obdarowani przez 
„Zibi” wizerunkami patronów: Św. Agnieszki i Św. Antoniego

Strategiczny sponsor Adam 
Węgrzecki ze Starachowic

Grupa z Kielc „Irysy” (B. Kocela, J. Cieślicka  
i W. Nowik-Pala) z dyplomem za współpracę  

z „Radostową”, w towarzystwie jurorów

Gr. literacka z Ostrowca Św. z pamiątkowym dyplomem. 
Od lewej: R. Jakubowski, J. Gryz, B. Majewska ,  

T. Wiącek, B. Gniazdowska i D. Kamińska z ks. Eligiuszem

    Sylwia Łazarska          Monika Marzec         Aleksandra Woźniak
Solistki z formacji wokalnej WDK zaśpiewały  

na tegorocznej gali „Gustawów”



Sesja Naukowa Poświęcona Adamowi Massalskiemu
       Kielce, Ośrodek Dialogu Kultur,  09 IV 2015 r. 

Prof. dr hab. Adam Massalski 
dziękuje za przyznanie honorowego 

członkowstwa KTN

Kwiaty od współpracownic  
z branży archiwistyki

Historycy i literaturoznawcy. Na pierwszym 
planie prof. Jan Pacławski

Prezentacji bogatego dorobku naukowca, 
regionalisty, pedagoga, harcerza… dokonała  

prof. Beata Wojciechowska

Prof. dr hab. Krzysztof Blacha mówi o łyso-
górskim exemplum. Obok prowadzący sesję 

prof. Janusz Detka

Barwną osobowość Józefa Szujskiego 
przypomniał prof. Franciszek Ziejka

Urszula Oettingen przypomina ważne miejsca  
w krajobrazie kulturowym Gór Świętokrzyskich

Na zakończenie sesji prof. A. Massalski dziękuje i przepra-
sza za absorbowanie uwagi jego skromną osobą 

Prof. Beata Utkowska prezentu-
je teksty wspomnieniowe  

St. Żeromskiego o Kielcach

Prof. Ewa Kula przybliża kielec-
kie szkolnictwo średnie pod-

czas zaborów

Referaty wzbudziły wielkie zainteresowanie audytorium:
naukowców, doktorantów i zaproszonych gości

 fot. Antoni Dąbrowski
   artykuł na str. 33


