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Aforizmi

 Ako se ne bude nitko brinuo za sirotinju, prije će je nestati.

Ako vam potonu sve lađe, proglasite ih podmornicom.

Ako vlast ne zna što će sa sobom, mi moramo znati što ćemo s 
njom.

Razlika je između pokvarenog stroja i čovjeka u tome što se 
pokvareni stroj sam zaustavi.

Ljudi koji imaju puno novca su ili od policije traženi ili zaštićeni.

Fašizam je imao samo jednu prednost pred komunizmom ‒ trajao 
je kraće.

Političari su pokazali veliku brigu za mlade. Osigurali su si čak i 
praunuke.

Želite li se nekome dopasti, divite mu se.

Muškarac se u mraku ne smije predstaviti u lošem svjetlu.

Ne budite crna ovca, jer biste mogli postati žrtveno janje.

Jadna je to partija u kojoj konj ili dva drže sve u šahu.
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RIJEČ UREDNIKA

Poštovani suradnici, novi OSVIT u vašim je rukama, s vašim 
prilozima u kojima su vaše impresije koje nesebično dijelite s 
čitateljima. Moć dijeljenja je darovana onima koji istu znaju i 
osjećaju potrebu, podijeliti s drugima i drukčijima. Zato treba biti 
strpljiv i vjerovati.

Nastavljamo s tradicijom poboljšanja kvalitete, umjetničkim, 
estetskim, humanim i znanstvenim pristupom određenim temama 
koje su stigle do Uredništva, kojemu je Upravni odbor dao povje-
renje spram stručnosti i vjere kako posao koji rade, rade prega-
lački i profesionalno. Kako bi posao Uredništva bio djelotvorniji, 
lakši za prosudbe i ocjenu, napose za rad, trebalo bi se pridrža-
vati nekih dogovora, norma o tekstovima. Trebalo bi ih poslati u 
Wordu 12; i ne cijele zbirke, nego da autori daju prijedloge što bi 
željeli objaviti (pet stranica – priče, pet pjesama, desetak stranica 
znanstveni rad koji bi trebao biti novina u časopisu… No, to su 
samo želje. Zašto?

Promjena u sustavu obrazovanja uvelike zahtijeva razvoj u 
pristupu znanstvenim temama već u osnovnoj školi: esejističkim 
pristupima, diplomskim radovima, seminarima, koji u umreženo-
sti školstva zahtijevaju sustavan analitički rad, njegove forme i 
žanrovska stremljenja.

 Mladim autorima dat će se prostora za njihove radove. Oni 
trebaju biti svježina i novi val književnoga stvaralaštva i blistavih 
uspješnica.

Književna produkcija u svjetskim razmjerima, neka bude nova 
rubrika, novi poticaj za one koji žele objavljivati prijevode kao 
prokušani autori, Željka Lovrenčić, do onih koji se tek pojavljuju 
i obogaćuju naš časopis stječući povjerenje i uvjerenje da mogu.
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Našim istaknutim članovima (kao Vesni Parun), nameće se po-
treba objaviti tematski broj OSVITA.

Isprika slijedi svima onima koji su na neki način, ali ne namjer-
no, zakinuti za objavu svojega imena na stranicama OSVITA…

Našim članovima koji su nas napustili pod okrilje Njegovo, 
neka je svaka čast i slava, a mladima: uzoritost, strpljenje i vjera 
u rad.

Neka OSVIT bude svjetlo u našim srcima!

Vaš urednik:
Fabijan Lovrić
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Andrija VUČEMIL

Hrvatski obzori 1. ožujka 2015.

Bratu Martinu

Ukazaše mi se,
kad tvoj grob otvoren ugledah,
svi ti obzori ispod kojih smo
tako često vrlo naivno stupali.

A ti ode ispod tih obzora
bez pozdrava
pun valjda ufanja da ćemo
u najtežim trenutcima
biti zajedno.

Kad te predadosmo, nakon 
uobičajene molitve, 
u krilo majke – zemlji hrvatskoj –
da ti bude laka
i da se u njen dio kao prah
od iskona pretvoriš,
sjetih se i to je dio moje molitve
da je ovuda po toj zemlji
koju su naši oci i djedovi orali
i prvi kralj na svoje krunjenje 
hodio.

Počivaj u miru
i zagovaraj nas gore na nebesima
kod predaka od kojih smo
sve ovo što imamo
baštinili.

A mi ćemo, nadam se pun sam 
ufanja,
koji ostasmo još koji dan
ispod tih obzora
uspravno i s ponosom
što smo te imali za brata,
oca i supruga ili rođaka
stupati.
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Vrata straha

Prolazim sa strahom
kroz čudesna vrata susreta
okovana nesporazumima
i pozlaćena lažnim obećanjima
velikodostojnika
koji usprkos slavi i ornatima
prođoše u zaborav
i ne obazirem se
na prošlo
jer je toliko u sadašnjem
da je buduće potpuno zamaglilo
a vrata su tu
i prag
samo trebam učiniti korak
u nešto novo
samo meni dosuđeno.

Riječ dvije o Petru, 
Jakovu i Ivanu

Što vidješe i čuše
u snu ili javi 
i što poslije viđenja
progovoriše pitam se
i zanijemih kao i oni u trenu
jer ne znam pravu riječ
progovoriti.

Čiji smo mi sinovi
ako riječ nismo čuli
i ako je čusmo
a nismo razumjeli,
kamo korak uputiti
ako ne prema čovjeku
da se u njegovom zrcalu
očovječimo, pitam
sebe i sve oko sebe
što reći o lažnim prorocima
kojih se toliko namnožilo
gotovo da se ne zna
što je laž
a što istina
svakodnevnica koja nas okružuje.
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Pitanje dana

Ako nisam u onom boru visokom,
u jeli razgranatoj
ili čempresu razbarušenom,
ako nisam u cvijetu kadulje,
mirisu lavande,
milini kamenike,
ako nisam
u buri silovitoj,
u jugu tako širokom
ako se ne nalazim u zrcalu
jezera i rijeka koje mirno protječu,
gdje sam onda pitam se
na tvoje rame oslonjen,
istino, koja nas tako često 
zaobilaziš,
pitam se da se besmisla života
i smisla smrti oslobodim
kao što su se mnogi ljudi od riječi
prije mene i danas pitaju.

U ove dane svakojakih 
lutanja

U ove dane svakojakih lutanja
i ja bijah kao ostali
na putu
ne znajući kamo sam to krenuo
a htjedoh biti
samo JA
bez obzira kako bih ga 
velikim ili malim slovom pisao.

Zastado brdom
zaista golemim
bez putokaza i jasnih znakova
tko se i što se
na samom vrhu gore nalazi...

(siguran sam da se ne radi o Gori 
Sionu)

Zaista želim biti
samo ja
bez obzira kakvim ga
početnim velikim ili malim 
slovom
pisali.
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Jaglaci i visibabe

Jaglaci i visibabe
proljećem pozvani pomoliše
svoje glavice cvjetne bijele i žute
kroz snježak koji se inatio
da još malo zemlju pokrije.

Činilo mi se da čuh 
njihov šapat, zapravo pitanje
kamo si to se putniče uputio,
gdje su ti, lutalico, djela ljubavi
što nosiš u toj torbi
na prsima...
mi smo tu da ti dan uljepšamo,
reci nam kamo si krenuo
i ako nas ubereš
kome ćeš nas darovati
zauvijek...

Zastadoh i u tom trenu
ne znadoh što bih mogao reći
a puno sam toga u srcu
i u rukama nosio.

Hvala ti, jaglače i tebi visibabo
što ste me zaustavili
i svojom milinom dan ispunili.

A o djelima ljubavi
nekom drugom zgodom
račun ću položiti.

Ključevi sudbine

Zaustavljen u ovoj ledenoj pustoši
naših nesporazuma i prepušten 
vjetrovima
uzaludnih nadanja
u opustošenoj domaji,
što će me ako ne TVOJA RIJEČ 
ugrijati
da krenem prema prozorima
okovanim ledenim izmišljotinama
i zaobiđenim istinama
a koje moramo pootvarati
da svjež zrak ISTINE
pomete lažljivce i prekine
njihove zle namjere
koje nas desetljećima sputavaju.

Zaista vam kažem
u RIJEČI NJEGOVOJ
ključevi su naše sudbine.
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Habent sua fata libelli

Sve ima svoju, pa tako i knjiga,
sudbinu,
davno reče i zapisa Rimljanin
pa tako i ove riječi
koje zapisujem,
možda hoće a možda i ne će
doći do nekog
kome će nešto značiti
kao što su meni bile
spas od mraka koji me okruživao
kad sam se vrlo često
sa samim sobom
i svime oko mene
suočavao.

Puštam ih neka lete 
i dožive kao i ja
svoju sudbinu.

Svi smo odgovorni

spomen na Petra Šegedina

Zaista, danas i ovdje
u ljeto Gospodnje
dvije tisuće i petnaestom
moram te uznemiriti
i upitati: Gledaš li nas s tih
nebeskih visina
i što misliš
o našoj odgovornosti
da nam se događa to
što nam se događa
i nismo li stoput odgovorniji
nego ti u ono vrijeme
kad si sve oko sebe i sebe 
pitao?

Oprosti nam
što ništa ne naučismo
i zaboravismo i ono malo
što smo naučili
u ne baš rascvjetalom
hrvatskom proljeću.

I još se moram kao i ti
bezbroj puta upitati:
„Tko će nas od nas samih
spasiti?“
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Ivo RAGUŽ 

Promjenjivi i 
nepromjenjivi

Žubore glagoli u zavičaju
Cvjetaju pridjevi kao u raju
Ovdje nema zamjenica
Svi smo imenice
Ne roji i ne broji

Nepromjenjivi ti kapu kroji 
Usklici radosti i boli
Umjesto prijedloga čimbenik 
Prilog voli

I veznici su u nekoj vezi
Čestice nisu baš česte
A, kažu, svijetla budućnost

jeste

Okrenuli su novu stranicu
A do pričuvnih adresa
Morali su prijeći granicu
Otišli su u beli Zagreb grad
A na nas misle i sad
A ostali su tragovi;
Imenice – spomenice
Bez kapi vode kamenice
Nestali su glagoli
Tužni su nam pridjevi
Smanjeni su brojevi
A zamjenice kažu 
Mi i onako nismo u 

prvom planu
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Vrijeme i nevrijeme

U svako vrijeme 
Može doći nevrijeme
I provjeriti je li kuća 
Na kamenu ili pijesku

U svako vrijeme može doći 
nevrijeme
I donijeti neplaćene račune
I goste mrka pogleda

U svako vrijeme može doći 
nevrijeme
I pomesti mrvice sa Lazareva stola

U svako vrijeme 
Može doći nevrijeme
Donijeti dugu sušu 
Ili neku trulu dušu

I zato pripravni budite
Svijeće ne gasite!

Poruke s neruke

U vremenu nemilosti
Trpi i posti
U vremenu nježnosti
Dabogda živio od književnosti

Ako težiš ekonomskom spasu, 
Ne jedi u klasu
Kad nastaje dugotrajna suša,
Gospodine, tko će opstati;
Trula ili od čovjeka duša!?

Na kraju slijedi
Veritas od vina:
Rad je stvorio čovjeka, 
A nerad gospodina
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Nekad i danas

Izdvoj iz tora i zavrni rogovima
Bilo je dobro drobovima
Voljeli su masno i slasno
Ovnujsko meso

Danas njihovi unuci s kapuljačama
Stižu u domove juga
Pred zoru, a s njima i tuga
Brzo ih obilježe i vraćaju
Najprije u tisku osvanu njihovi

inicijali
Pa potom ime i prezime
Pa nadimci
A nakon svega nastaje drama
Živo blato
Ljetne žege i zimska studen

A i njihovi su preci
Voljeli doći u nevakat
Zavrnuti rogovima debelu 
I ugojenom ovnu
Što je brstio zanovijet

u predvečerje
Dok se „kruničalo“ i molili

Očenaši

A danas: oni s kapuljačama
Stižu u zoru 
I umjesto svanuća
Trasiraju neka nova bespuća
I potonuća
Kako se zoveš nezvani goste!?
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Srećko MARIJANOVIĆ 

Ne ću stati

Kamenim drumom idem
suton navlači krš
i pokoje drvo uz put
još pokriva prašnjavi dan
prelijeva prah u san
pratim sjenu čovjeka
koga uvlači noć
osluškujem disanje njegovo
astmatično i teško
ne djede ti živjeti nisi 
prestao ti hodajući nisi 
zastao da se ogledaš
za svojim grobovima
za malim križevima zapučenim 
žicom

od drveta koje si pokupio
za ogrjev po iločkim šumama
pucketaju zglobovi tvoga koraka
ispred mene
škripuću bolesna pluća
i zovu me
ne ne ću stati
premda mi treba
odmorna noć iako želim
zvijezde i vino ispod ove 
padine ispod ovog najsjajnijeg
neba jednoga dana
moga života 
poslije tebe
ne djede ne ću stati
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Svejedno

Umotan u mladost
namirisan smijehom
jurim ovom ulicom 
tunelom od zlata
cvrkutavi oblaci plove 
iznad mene pokazuju mi letom
u nebeska vrata
sunce pljušti pločnikom
i stotine boja
sad prolazi pokraj mene
gdje je ona tvoja
crvena i napeta
malo kraća bluza
oči plave nestale su
sve sad blješti i miješa se 
osjećanja i sjećanja
drhti zemlja od brzine
krv što kola ovim mesom
niz ulicu odnosi me
kao orač kroz parkove
siječem klupe tobogane
drvo ako ispred stane
pada podno mojih nogu
danas ja sam sve što hoću
danas ja sam sve što mogu
s tobom ili bez tebe
ljubavi svejedno je
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Fabijan LOVRIĆ

RUMENA MATEMATIKA
Povodom 35 godina od izlaska iz tiska prve zbirke pjesama

Oduzimanje

Ako smo brojevi iz aritmetike
oduzmi me onda od sebe,
tako ne ćemo imati djecu,
ni dom
ni još štošta,
ali ćeš imati nevinost
koja te spoznaje košta.
Oduzmi me i poslije aritmetike
ubojstvom po idealnoj mjeri,
tako da odem u svemir,
tako da se odselim.
I,
eto,
sve ti praštam,
ja samo znam da volim,
zvijezdu ili više zvijezda,
možda zviježđa cijela,
takav sam kakav jesam

i za to nema lijeka.
Ako me ipak ubiješ,
čeka te tamnica teška.
Neka ti se ne potkrade pogreška,
ubojstvo planiraj sa mnom.
Ostavit ću krasopis
na kojem će sjajit čitko:

- Onaj, tko ovako voli
samoga sebe ubija.
Ti si mi bila srce,
a ja sam gorio s dva kraja,
onda me srce kresnu po sredini,
umrijeh od sjaja.
Oduzmi me,
onako, 
aritmetički,
ako te sve to veseli.
Ja samo znam voljeti
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i zbog tog sam kriv do neba.
Ali
zar tebe ne veseli,
kad modrinu pospe
plameni haljetak zvjezdica
na čvrstoj strasti rose?
Sad te već molim:

- Ubij me!
Aritmetika nije bitna.
Ne mogu sam izvesti taj čin,
ti budi produžetak mome htijenju,
a ako ne ćeš,
planut ću kao noćni leptir
na vatri njenih zjena.

Zbrajanje

Budimo na čas brojevi
tek da se zbrojiti damo.
Tvoj broj nek bude tisuću ljepota,
a moj ništice četiri.

Piši me ispod sebe
i račun privedi svršetku,
da osjetiš strast rješenja
kad smo postali jedno.

Stopili smo se u zbroju
ko kisik i sunce u listu,
izmiješali sokove i želje
i sretni čekamo rođenje.
Ti si tisuću ljepota,
a ja ništice četiri;
pri tom mi duša toplina

i sklona isparenju.
Odluta tako magličasta
među stasite breze,
te tamo nešto čara,
nešto potajno veze od paukove 
niti –
ta moja duša.

Zbroji me malo čvršće
da se ne raspu veze.
Ništice i onako ne vrijede
u aritmetičkom smislu,
ali,
neka malo i mene,
u ovom poznatom zbroju –
tvojih ljepota.
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Množenje

Pomnožimo se kao ljudi
(ne miješaj to s razmnožavanjem),
načinimo nogama znak množenja,
rukama označimo željene brojke.
Svodimo račun u sebi
da jedno drugom ne smetamo.
Koliko dugo?
Nije bitno,
važno je doći do rješenja.
Ja sam množio htijenja
s tvojim materinstvom,
jer,
izmiješali smo ruke,
rasuli aritmetičke čari,
već se nazire umnožak
negdje u tvojoj nutrini.

- Hosana u visini...
Samo da umnožak bude zdrav,
onako,
aritmetički.

Sad kad smo se izmnožili
(upristoji se i ne brkaj to s onim)
nešto nam račun sumnjiv.
Jedan put jedan je jedan,
a kod nas je ispalo tri.
Poslije smo izvršili provjeru
i izašlo je četiri.
Sumnjiva je i provjera,
odustati treba na vrijeme,
kad množim šutnjom srca
onda je račun jasan.
I sve sam tako bliže
gorućoj usni neba
u ovom aritmetičkom viru
što me kida od tebe.
Ponekad tako zapne...
Račun se ne da svesti.
Znalci smo,
nije da nije,
izgleda,
aritmetika griješi.
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Dijeljenje

Ti budi načas djelitelj
pa nas ti podijeli,
a ja ću djeljenik skroman,
tako da plešemo između dvije 
točke
sve do usitnjenja.
Dijeli me s razočarenjima,
s nedaćama,
sa snom o novcu,
račun će biti u tvoju dobit,
čisto,
aritmetički.
Nemoj me dijeliti sa sanjarima,
pjesnicima,
ljubavnicima.
Naravno, ne zbog mene,
nego zbog aritmetike;
ne će ti valjati račun.
Ako pak suprotno misliš
dijeli me i s njima,
ja volim zanesenjake
i volim biti među njima.
Zarimovali smo se aritmetički
balajuć između dvije točke,
aritmetika je igra brojki
i nemoj stat na dvojki.

Nemoj me dijelit sa srećom,
poludjet će brojke.
Rođen sam da ne cvjetam,
ne će me zemlja ova,
ja sam u sferi bola,
sreću nikad ne dijeli.
Razveseli se do leptira,
do lasta,
kukaca i klica,
do rose,
mora i neba,
vesela budi.
Ne dijeli sreću nikad.
Sreću samo odšuti.
Kada je račun takav,
kad tražimo točnost u broju,
stavi me malo na srce,
udahni u dušu kao eterska 
isparenja,
tako da misao zaleluja,
da se izgube znamenke,
a kad se misli srede
ponovno bit ću broj,
ja – djeljenik tvoj.
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Korjenovanje

Već nas je sivilo stiglo
u lomnom struku čelika,
a još se nadamo nečem,
još nas zanima matematika.
Došli smo do višeg stupnja
bar u aritmetičkom smislu,
ti budi raskošna brojka,
ja ću se sviti nad tobom i reći:
„Ovo je moje srce;
razdijeli ga na pladnju grudi,
onako, kako u naručju piše,
i to će biti korijen naših žednih 
tijela –
željena nova brojka.“ 
Kada je naručje prazno
tad je dvojka,
a može korijen biti tražen
nekog višeg broja,
i ja ću šapnuti opet:
„Ovo je srce moje,
ovo je čaroban lijek –
dobar tek.“

Sladokusci strasti rješenja
naći će sebe u putenosti broja,
oni s nježnošću pišu,
jer;
ti si brojkica moja.
Ne dam da budu grubi,
da korijen izvade krampom;
da rade nešto silom
ne ću izdati nalog.
Ja čuvam svilenu baju,
ja čuvam njezinu svilu
za sladokusce rješenja.
Korijen iz srca moga,
kad smo već postali brojke,
korijen iz srca tvoga,
korijen iz obadvoga,
bit će beskrajna ljubav
u aritmetičkom smislu,.
Raskošnost tvoju sitnim
postaješ drugi broj,
ako se s njim pomnožim –
opet ćeš biti ti,
opet ću kazati moći:
„Ovo je srce moje;
ovo si stvarno ti.“
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Stupnjevanje

Imaš čudnu želju,
skriti se u malom.
Sužanjski moja brojka
čuči nad tvojom sjenkom.
Sad se igramo skrivača,
snaga otkrića u nama kuca,
ti si glavnica prepuna elektriciteta
i samo što poput munje
ne šibneš u znamenke mnoge,
ali,
tu su moje usne koje ti ljube noge,
da se ne raspeš u rješenju
i ne uništiš mene –
najobičniji aritmetički pojam
u višem stupnju matematike.
Ti si džepna Venera,
svjesna ljepote u mudrosti,
svjesna mudrosti u štedljivosti,
a ja sam onaj broj
što kaže koliko puta,
sve dok se ne istopim –
u tebi vrijedi.

Ti si postojan broj,
za mene to ne vrijedi,
ja samo u znamenkama
brojim raskoši tvoje.
Ako si dekadska brojka
ja se uz tebe pribrajam,
kao kapi rose
na cvjetnoj grančici trešnje,
da tvoja raskoš bljesne
kroz razlomljeno sunce,
dok mene sasvim nestane,
istopim se u tebi,
u raskoši znamenki tvojih
koje ti život znače.
Bez tebe ja ne postojim,
bez mene ti bi mogla,
ali bi umrla igra
i s njom mnoge čari.
Dobro je što smo skupa;
lijepo što smo sanjari
da nas i brojka žari.
Ali da nema žara
bili bi brojke za sebe,
ne bismo se stupnjevali,
ne bismo imali spoj,
bili bismo – običan broj.
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Razlomci

Isus razlomi kruh i reče:
„Uzmite i jedite od ovoga,
ovo je tijelo moje.“
Razlomci zato postoje
da nam pokažu jasno
koliko neke cjeline
pripada osobno nama,
ili pripada drugom
ako nas u djelidbi uopće nema.
Razlomi i ti mene,
ali budi iznad crte,
je ću ti dati prezime
tek da te nazovem po sebi,
ako razlomak ne vrijedi
ipak smo bili spoj – 
racionalan broj.
Matematika je igra brojki,
razlomi me da bih pamtio dugo,
da mi zabride misli,
da mi se jecaj otme,
da budem nazivnik tvoj,
da budem zaljubljen broj.
Vjeruj mi, izdati ne ću,
ja nisam kao Juda,
znamenke prave čuda
u tvome brojčaniku.
Na tvome ljupkom licu
na kom izviru sunca,
trag je vječnosti broja,

nedokučivosti vrhunca.
I kroz razlomak ovaj,
neka sam razlomljen,
strven,
ti nosiš vječnosti krunu,
ja sam obično trunje,
nazivnik na tvome tijelu
pričvršćen toplinom usne
za dojku punu mlijeka.
Što nas razdvaja crta
to smo spojeni čvršće
u aritmetičkom smislu,
stopljeni u pet petina
gdje smo postali jedan.
Taj jedan nas usrećuje:
tako uzavru sokovi,
tako se izmiješaju bokovi,
tako olistaju ruke,
korijen puste noge,
tako se izbrišu misli,
procvjetaju oči,
postanu nejasne znamenke,
osim razlomka – pet petina.
Petica s tvoje strane,
petica s moje strane,
zanemarimo tijelo
a crta ne znači ništa
kad htijenja postanu broj –
prirodan broj – jedno cijelo.
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Uređen par

Uredi se malo draga.
Još si stasita dama;
ti budi na apscisi,
ja na ordinati,
budimo koordinatni sustav,
budimo x i y,
budimo racionalni brojevi.
Ja bit ću vodoravno u x-u,
tako da me po pupku režeš,
svojom ljepotom vežeš,
tako srčem tvoj ženski čar;
biti ćemo x i y –
uređen par.
Uredit ću se i ja,
jer;
to je aritmetički izraz,
pravilo samo po sebi bitno,
dva broja jedan do drugog
u strogoj igri matematike.
Neka nas ne razdvoji zarez,
kada nas zagrada grli.

Zagrade neka budu ruke
što nas toplinom drže
u aritmetičkom smislu,
no imajmo i svoj dar –
budemo – uređen par.
Tvoje su vrijednosti gore i dolje,
moje su lijevo i desno,
u praksi –
to je nešto drugo.
Uzmimo primjer sjedišta u kinu
gdje ja ću biti red,
a onda ti ćeš doći i sjesti,
naravno na svoje mjesto.
Ja bit ću broj deset,
desetka budi i ti,
dijelit će nas zarez,
grliti zagrada.
Zagrlimo se i nas dvoje
neka zarez od zavisti pukne.
Budimo – uređen par.
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Afina funkcija

Afa je lijepo ime
u nekim zemljama istočnim.
Na zapadu to nema značenja,
osim aritmetičke teze.
Nastala od latinske riječi
affinitas,
kod nas istepana iz afiniteta
i rođena kao Afina –
afina funkcija u matematici.
Funkcija naznačena formulom
gdje x pripada skupu Q.
Pripadamo i mi jedno drugom
u skupu topline ljubavnog 
gnijezda,
da se istiće tići
iz naše požudne čežnje,
pa da nas gladni kinje,
da nam se otmu zvijezde.
Ti se gnijezdiš u skupu Q,
a ja sam x što pripada tom 
gnijezdu
u kom se a i b zbroje
i afina funkcija to je.
Mi smo funkcionirali i ranije,
no svijest je ljudska pojava čudna,
za nepoznatim teži,
tražeći tako nove nijanse
da bismo ostali svježi.

Svježina izbija iz novog pristupa,
toplina u bedrima nas pali,
tijesno nam gnijezdo,
tijesan nam razum,
i sve nam nešto fali.
Budimo zato afina funkcija
u strogom ritmu znamenki,
ne udaljujmo se od teme,
ti samo sjedi na sjemenki
dok se rezultat ne izmili
iz pripadnosti skupa.
Mi smo u skupu skupa
u gnijezdu što će nas rukama 
vezati,
a te ruke se otmu –
vole po tebi bježati.
U mozgu,
mornarski čvor se driješi
i brod se otme kopnu,
na pučini ga orkan pjenama šiba
dok se strasti ne popnu
u svoju tihu ložu,
u krevet toplog mira,
u gnijezdo sfiniteta,
u rješenje aritmetičko –
u afinu – funkciju.
Zagrljeni, još topli, dišemo mi –
ja – i ti;
afinom funkcijom riješeni.
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Decimalni broj

Dok smo razlomci bili,
bili smo nespretno dragi.
Sad novi položaj slijedi,
ali smo ipak spoj –
decimalni broj.
Naš decimalni zarez
dijeli decimalna točka.
Ti budi opet cijelo,
ti budi opet glavna,
a ja sam ona znamenka
što bi te načeti htjela
iza decimalne točke.
I da brojevi nismo,
u meni se nešto začne
što teži da te načne.
Postala si aritmetički kameleon,
usavršila talent mimikrije,
ja pipam tebe u decimali,
a ti se u razlomak sakriješ.

Množiti tada te moram,
samo mi stvaraš probleme;
da ne gubimo vrijeme –
ima malo do mene;
jer;
ako smo broj – budimo broj.
Prirodan spoj –
decimalan broj.
Uvijek nas nešto dijeli
da ne budemo cijeli.
Dijeli nas osobna koža, dijeli nas 
crta i točka,
dijeli nas vlažnost usne,
dijeli nas san o sreći,
ali,
ta točka u decimalnom zapisu je 
spoj.
Grli me svojim znamenkama.
Ti budi posve moja,
a ja ću biti tvoj –
decimalan broj.
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Nemojmo brojiti više

Ne brojimo više
mogu nas ubiti strasti.
Sve dok me ide brojka
svlačiti ja te volim,
dok se s višnjina cvijeta
kap po kap rose sliva,
na moju žednu usnu,
na jezik ružičasto blijed
od plama duše vulkana,
da sama sebe ne prepoznaš,
da se otuđiš od svijesti.
Opet ćemo se nas dvoje sresti
u broju nekog stoljeća.
Ti opet bit ćeš višnjin cvijet,
ja opet ništica goruća
što usnom po tebi pali strasti
na cvijetnjacima kapilara,
da te pretvorim u san ljetne noći
s mirisima Mediterana.

Stvarno tu više nema brojki,
u ljeskanju mnoštva se gubi
znamenka vječitog svjetla.
Cvijetom si čelik sjekla,
talila čvrstoću da poteče,
da brojčanici polude
kad padne cvrčkova večer,
kad me pretvoriš u drhtaj.
Ne brojimo više.
Čelik si sjekla cvijetom
dok kisik pluća pali,
novi atom ugljika
pribrajam molekulu strukture.
Od mene iskuj potkovicu
i potkuj divljeg ždrijepca
neka plamen lutam svijetom –
nemaju brojevi ništa s tim –
sjekla si čelik, cvijetom.
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Malkica DUGEČ

Bdijenje nad korijenima

U dubine rodne grude 
Usađeni, unjedreni
Odoliše zlu i mijeni.
Ni prodani, ni kupljeni.
Znojem, potom izmoljeni
Hrvatski nam korijeni
Sol su zemlje, veza trajna,
Zrak i suza zavičajna.
Ne možeš ih iščupati,
Niti skriti, drugom dati,
Niti svijetom rasijati,
Ni satrti, ni slomiti
Već tek srcem udomiti
I nad njima, vidljiv svima,
Dom sagradit sinovima
I kćerima, unucima,
Bdjeti nad njim djelom, potom...
Kad rastanak sa ljepotom
Doma tvoga jedinoga
Tebi javi Božji zov, 
Mirno kreni u Dom nov! 
Sve dok traju, dok ih ima
Unuci će tvoji bdjeti
Nad hrvatskim korijenima!

		

Moja soba u tuđini 

Moja je soba mnoga lica vidjela,
Upila mirise knjiga, sočnih jela
I pričat bi mogla, za dana vidjela,
O sjaju i bijedi raznih uma djela.

Svoje je goste uvijek prepoznavala
Po boji glasa i odjeku koraka,
Ali nikad tajnu nije odavala 
Da je svjedok bila i svjetla i 
mraka!

Moja soba sad je tek spomenar 
stari
U kojemu riječi, slike mnogo 
znače,
Jer kroz njih ožive i nestale stvari.
	
O, da moja soba govoriti znade
Govorom ljudi, čežnjom iz tuđine,
Procvali bi u njoj i cvjetovi nade!
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Tek u kasnu jesen

Hrvatskoj pjesnikinji Veri 
Primorac

Sićušne su brige i sićušne stvari
S kojima se živi, druguje i stari,
Ali koje čovjek uoči, prepozna
Tek u kasnu jesen, tek u ljeta 
pozna.

Spoznaje te kasne za njeg tad ne 
vrijede,	
Jer je tijelo slabo. I kose su sijede.
Sva ljepota vene, sjaja nema više.
A i srce bije sve tiše i tiše…

Te sićušne brige, te sićušne stvari
Što su zbiljom bile kroza život cio,
Možda već odavno grob je 
udomio.
	
Ipak, jednog dana il’ sutona plava,
Stvarnije i ljepše nego što su bile
Pričine se nama. I postaju java!

Što je ljubav

Ljubav – to je pogled u daljinu
Kad nam srce sluti
Da za Domovinu baš svi vode 
puti.
Ljubav su i bore
Na umornu čelu,
Utišano more
Na bure počelu.
Ljubav, prava ljubav to je
Kad se pjesma Domovini poje
Ispod tuđa krova,
I krik se prikrade
A niotkud nade,
Niotkuda zova
Da ti snagu dade
Za plovidbe nove.
Za ljubav su samo
Prokrčeni puti
Kad joj se predamo,
Kad svak od nas sluti
Sred mračna tunela
Zraku sunca. I svanuća bijela!
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Lidija PAVLOVIĆ-GRGIĆ

Tavan moje bivše kuće 

Na pragu otisak koraka 
utvare iz neispričana sna.

Duh pradjedove pjesme uzdiše 
u podmuklu zagrljaju paučine. 
 
Čuturica još šuti
o djedu koji s njom u rat nije htio.
 
Vezeni rukav u bakinoj škrinji 
grli djedovu sliku.

Dimnjak se zakašljao 
od južine.

Kostur djetinje suze 
u mom oku.

Naslijeđe
 
 	 Tomislavu Jeliću 
 	 i Tomislavu Bašiću 

mom starijem bratu
u naslijeđe osta
sjemenka riječi koja liječi

moj mlađi brat
stade na pleća djedovine
i započe žetvu

meni pripade staro raspelo
s kojeg moja braća
zovu u zagrljaj
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Nevenka KOVAČEVIĆ

Duvan
 
Baš te taj dolac čeka
da prigledaš duvan
kojeg si opivala u svojin pismama
je li prispija za branje
reče mi mater
 
sićaš li se ćeri draga
kako san ga u mokru laptu zaligala
da brže proklija
kraj špareta na toplo misto mećala
u rasad posijala
da ne promrzne najlonon pokrila
 
kad je naresta u dolac posadila
iz čatrnje u bačvu vode do vrva 
nalila
da se primi svaki Božji dan 
zalivala
kad je zeru naresta
travu po njemu čupala
pa ga motičicon okopavala
 

kad je prispija za branje
pristavu po pristavu podbirala
prid kućon u ladu na konce nizala
na motke vezala
da se suši na serđene mećala
po noći kad okrene kiša
s kreveta skakala
da ne pokisne najlonon ga 
pokrivala
 
kad se osuši u koke vezala
na tavan o gredu višala
kad omeča od južine
po boji i veličini razvrstavala
na kolinu listala
pačila i u denjak slagala
 
u duvanjsku stanicu pridala
procinitelji ga slabo platiše
od čega mi se smrklo prid očima
jer san puno truda u nj uložila
na žuton listu san ćeri moja
kap crnila od muke vidila
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Ja i mlađi brat
 
U cik zore
dok je sunce po dolini
razgrćalo ostatke mraka
i pilo rosu s trava
probudila nas mater
 
dico ustanite odma svanilo je
potlje more kiša
triba ić priko grede ukupit šušnja
za prostrt pod blago
 
za tren oka smo skočili s kreveta
prid kućon se umili
ladnon vodon iz lavora
navukli naše aljine
obuli bate
 
uletili u kujinu
na brzinu posrkali vareniku
i ko strila nebeska izletili na dvor
 

sa žakom u ruci
i pomnjom u glavi
kako triba poslušat mater
brez okrićanja unatrag
penjali smo se uzastranu
 
iz daljine se čuja žamor čobana
po padinama brda blejale ovce
a iz dubine šume vitar donosija poj 
tica
 
plineći u čvrstom dičijem nemiru
itali smo od nadahnuća
zalazeći sve dublje
u zelene odaje dubove šume
 
ispod stabala golim rukama
grabili šušanj i mećali u žake
sve dok i nismo do vrva napunili
s punim vrićama na ramenu
žurili kući pivajući
ja i mlađi Brat
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Vlatko MAJIĆ

Luna na Pagu
(terra marique)

Pod suncem
tek najdraže
more i plaže.

Otok
kamen
i ništa više.

I ništa više
od Staroga grada.

Cissa (Caska)

što ode niz val
što tone u žal.

Dan se topi
u Maun.
Noć paun.

Koliko slavlja
prospu li se biseri
tišinom neba.

Pod nebom
brdo tamno.
Grad drhturi.

U daljini kiše.
Kroz mrak
mul se briše.

Stoljeća usta
dolje grgolje
zidovi zaliveni

nijeme oči
solju zasute
loze u dubini.

Ovdje samo
suhozid zjapi
s hridi kapi

i vrijeme soli
u bijelo dani
zagledani.
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Prvi put sami
polijeću galebovi.
More se smije.

Ruka stara
! pomalo !
mrežu vuče

s kampanela
večer tuče.

Jezik od soli
val na ruci
luna u luci.

Zvijezde čuče
solana tek
utihu tkaje:

čekam te jutro
sunce nek pije

kamen traje.

I ako već
moram nešto reć
neka to bude
riječ Radost

ta čipka
što u meni
beskrajno
narasta

jednostavna
odvaljena
od srca
i velika kao
moj otok.

Kao moj otok
moja zemlja

čipkasta noć.

Da je vezilja
moja zemlja
gradove i luke
sva srca i ruke

kroz uši iglene
provukla bi
isplela i ušila
srebrne niti

našeg neba
ponad mora
preko polja.
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Mi smo samo
razigrano srce
ruke čipkarice

prsti i konci
nad kušinom.
Bilo u crnini.

I pauk sićušni
razapeo u izlogu
svoju čipku.

Dok Vlašići
i na nebu i na zemlji
dotiču more.

Lun(a)
terra marique
pun(a).

Maslina je stara
sve oluje, bure
i raskoš sunca
u krošnju svila.

Snove je cvjetne
i vreline ljetne
u malu bobu
utkala, slila.

Svemir se sav
zanosno ljulja,
božanski dar
u kaplji ulja.

Djeca urlaju moru.
More im vraća
oblutke riječi.

Smijeh i suze dječaka
u grbu Povljane.
Juraj i zmaj.

Košljun ko kljun.
Koštica mjesečine
na šljunku šumi.

Sva u kvrgama
znoji se u porodu
smokva u Smokvici.

Posvuda kamen.
U isušenoj lokvi
posrće vrana.

Čobani čekaju
da janjci blekom
sireve zakolutaju.
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Kola mast.
To jesen luduje
lozama Kolana.

Zapleo se zov ljubavi
u čemprese Novalje.
Listopad poljem krčmi.

U Metajni stara cura.
Stala ura.
Cvili bura.

Slana spi.
Potiljak neslan.
Škriljak preslan.

Otočni snijeg.
Sva u čudu našla se
suha kadulja.

Iznad Šimuna
Luna šije
čarobnicu zoru.

Trg se trgnuo.
Blistava riba na daskama.
Potom prolazi povorka.

Od Luna do Fortice
dica i judi
drciju ka tice.

Ti ra ra ra ra bom ba
te be ću vo dit do ma.

Pagus servus!
Ave Sulimane!
Vale karnevale!
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DVI 
Stara mati

ik kad se kući vratin
ja san dite ka i prija,
tu me davno rodi mati,
ispod murve sist bi tija.

Nima više dragi judi,
cukra, masti, onog kruva,
da me dide vinom nudi;
samo pisma sve to čuva.

Isprid volta bačva stara,
dvori pusti, duša boli,
prilazin ka do oltara,
mati moja tiho moli.

Dok je stara mati živa
nima za me lipše sriće:
kada priča, kada piva
stanu ure, reste cviće.

Partila je moja nana

Zaspala je moja nana, 
zazva ju je dragi Bog. 
Cenasi joj u rukamin 
lumin svitli na dnu nog.

Nagrišpana ruka suha 
brižna bila noći, dane. 
Bruštulana poput kruha 
tepla ruka moje nane.

Noćas mi je u snu bila na koćeti 
sva u cviću. Blaga svitlost pala na 
nju taren suzu, palin sviću.

Zaboravit ja ne mogu njene oči i 
besede: Nemojte se nikad svadit 
nek vas drugi sritne vide.

Partila je moja nana, 
još me jubav njena grije. 
S anđeliman beli krila 
sad na nebu čipku šije.

Partila je moja nana. 
Još fuštan suši se na žici. 
Partila je prazni ruku, 
ostavila sve je dici.
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Zdravko LUBURIĆ

Bijelim pitanjima i 
okrutnim

Nijema podmuklost u krznenom 
ogrtaču otvara se tamo
gdje svi čekaju za sve i s onima 
koji su mučeni okrutno
okružena njihovim svjetlećim 
bijelim pitanjima
i blijedim očima jednog pogleda 
bez lica,
zaprepaštenom agonijom hladno 
miluje zgažene glave
i imena onih ostavljenih koji su
zasjenjeni hladnoćom njegovih 
ogrnutih usta.

Sav rastrgan diže se stišćući 
sadašnjost
koja nas hladno grije,
a tko stoji iza njega tamo je prljava 
moć,
na tinjajućoj rani naroda
oni ismijavaju tebe, njega, sve.
Utopljeni u tolika usta ulicama 
praznim idu oni,
a onda on bubnjevima praćen
i snagom kojom se sam podigao.

Nitko ne govori o tome
prije nego što će potonuti u 
zemlju.
Svatko se žuri svojim poljupcima 
šutljiva sjećanja
i to onda dok njegove riječi šute.
Oni osjećaju sve što bi rekli
dok drugi šute raskidanom jezom 
koja se vidi, u dimu viče
pred svakim stoljetnim hramom.

Onda sjenke putuju, dječjom krvi 
bjesne, jure okolo,
gledaju uokolo u mrtve kuće,
užarenim nogama nose sve okolo,
i ono minulo što je tamo ostalo
u podzemnim dvoranama punim 
očnih para
gdje željeznim tornjevima šutljive 
krvi 
strpljivo čekaju stoljeća.
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Ove oči hramlju

Probodene oči udaljeno 
postavljene u glavama daha,
na mramorne stupove pepelnih 
sjena
dižu se i otvaraju cijelim dugim, 
ali i kratkim putem
od zapada do istoka i s istoka 
vraćene tišinom
koja je išla po njih. Ukrućuju se u 
divovskom priviđenju
i svo vrijeme zure u lice postanka.

Vrijeme zakukuljeno maglinom 
obmanom pada ničice 
u pozadinu, a iščezlo svjetlo
bez traga se širi ovim očima,
trpi zbog svih izgubljenih sati na 
praznim puteljcima,
slijedi velikom hladnoćom ono 
tamno nasilje,
i ono progonjeno i najbliže 
zavijanje,
ono sa svim ispruženim rukama
i glasnom šutnjom neočekivano 
piše umuklu jednostavnost
na svim nepotrebnim grobovima.

Jedna pokvarenost potiskuje drugu
na stranu k ovim očima,
a groblja beskrajno duboka i 
napojena drhtajima
ne mogu plakati, samo vise i zjape,
zjape u transparentnu vječnost
koja prvotno slijedi sve, a onda 
polazi s drugima
tiho u zemlju bez križeva s 
neblagoslovljenim rupama.

Tupo, o tako tupo, kao nijemi crvi 
gledaju
u raspadanje na svojoj zemlji, a 
onda za guslama
koje pjevaju zabludu i bijes naroda
iz čijih ožiljaka ambrene boje pije 
okrutno nasilje
dovedeno iz smiješka kojim želi 
ovu gordu zemlju
istrijebiti dogorjelom hladnoćom,
neizmjernim zabludama i limenim 
brojevima.
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Kuje glas svoje zemlje

Taj čudni kovač bez obličja
istrgnut iz ove pjesme naginje se 
u sebe
i čeka kukavnim trijumfom 
bdijenje hladne jeze
duboke kao duh umne krvi 
izbavljene od bijega,
miče svjetlo za svjetlom oko svoje 
raskoši 
uhvaćene hladnim ugrizima sjena.

Iz prazne tuge obeshrabrenom 
zbiljom samopostavljeni ustaje
i počinje se penjati uza živi san 
prokletstva.
Uvijek potajom ovaj glasnik 
svijeta
tmurno ispruža svoju tamnu ruku
skrivenu iza potopljene istine i 
ispred suza
i riječima rastegnutim kao staza
traži uniforme zbog kojih stenje 
narod
mračno kažnjen otimanjem svoje 
baštine.

Donesen teretom iz dana u dan, 
lažno,
i on i drugi potiskuju sve stvari
i tako šuplje, i hladno i zlosretno 
izgleda im
svaki oprošteni dan
donesen s mnogo ljubavi ledena 
svjetla osakaćena
između živih mjesta zvukom 
vječne studeni
i progutan krikom leševa.

Ponovno se cereći odlazi u tuđinu
ta obožavana sjena pričvršćena 
ranama,
dolazi svima govoriti kroz zemlju 
zemljom
i sve u jednoj riječi hoće reći, hoće 
govoriti za vječnost,
odvajkada razliježući svoj 
ukrućeni glas
i zanesen rastapa se oduševljeno u 
svoja prazna usta.
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Sve samo pokraj sebe stoji

Brdo koje tamno i prijeteće u nebo 
strši, odavde prema tamo
u maglenom sumračju izbacuje 
samo zatomljene jecaje.
Ovdje se naseljava potpuno 
prigušena tuga vremena, a tamo 
daleko pleše oko prošlih groblja s 
onima tek smrću ohlađeni 
crno smeđim zadivljenim 
uzdisajima.
Puni nepoznatog stijenja oni 
gledaju u onoga koji ih dokučuje, 
šulja se kroz transparentnu trajnost 
i ne kaže ništa, ništa
samo se sjenkovito širi, nadimlje 
se, grbi, a onda iznenada
na svom samotnom putu pjeva, 
pjeva po daljinskim blizinama, 
i onda miruje uz neku besmrtnost 
koja sjedi u vlastitoj tami.

Vječno ogrnuta u mrtvačku odoru 
i nikada više nije znala tko je 
on, tko neshvatljiv pepeo pjeva i 
njegovu blistavost,
a tko je ona smežurana prisutnost 
u onom praznom i plavom.
Iznenada se njezina druga duga, 
duga sjena diže između 
crnosmeđih panjeva i odlazi i 
odmah se vraća zaljubljena.
Ona sve odgovore odgoneta, 
tumači ih nekim tajnim šumom 
koji izjeda nekog praznog anđela 
sa stiješnjenim žutim, ledenim 
očima.
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Dražen ZETIĆ

HARNA DJECA
(Boke kotorske)

... predšasnicima s Juga

Viktoru Vidi
Vjenceslavu Čižeku
Frani Alfireviću

U tišini neba

Je li to Mjesec sam iznad mora… 
brodice bez ribara.
Ušutjela sela… pijevci… procesije 
Maloj Gospi…
Je li vrijeme – da se mre…
Al’… kako da mrem,
kad u meni –
još sjećanja svetaca žive…

… zaljevu hrvatskih svetaca  
Boke kotorske…

…večeri u kiši.
Plače li to nebo... nagriženo 
slutnjama…
rđavim… ljudskim slutnjama.
Umiru li to zvonari… kao mirisi 
oleandra
ispred crkve sv. Antuna… crvene 
kamelije u tišini
stolivskih bogomolja…
Zora bez djece. Kapelice u sjeni 
mrtvih…
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Nad dubokim obzorjima 
juga

Nad dubokim obzorjima juga,
zarumenjene večeri.
Spokojne ure umiruju more
šapatom
duboko tonući u san.
Mjesec rasprostire svoj veo
ponad surih gora srebrna zaljeva.
Titraji svijeća jenjavaju
kao odjeci riječi
u molitvama naših matera.
Na starom stolu
modri stihovi
nesretna pjesnika Vide
satkani u drevnim mozaicima 
kamenih gradova:
sveca iz Male Azije
zaigranog dječaka Perasta.
U šutnji
rascvala cvijeta
kosti
stoljećima
kisnu...

Viktoru Vidi, pjesniku iz Kotora

Na grobu mojih predaka

Ne čuju se koraci.
Ne plaču sirote majke.
Ne zvone kameni zvonici.
Nema ih...
Ni tustih koraka.
Ni milog plača.
Ni brončanih topota zvonara.
Sablazni zidovi crkvica.
Sivkaste rozete.
Napola potopljene drvene lađe.
Pragovi obrasli gustim bršljanom,
pozelenjele stepenice od samotnih 
jeseni...
k’o će već jednom doći...
Nabasati jutrom.
Provjetriti dahom mora
uske hodnike kotorskih 
samostana...
k’o će već jednom doći...
u svečanim zaljevskim rađanjima 
sunca,
i udahnuti plamen svijeće
na grobu mojih usnulih predaka...

... malom primorskom mjestu 
Lepetanima
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Čija li su ovo svetišta...

Zatišja.
Odbljesci sunca
jutarnja mora.
Osamljene tvrđave
u izbrazdanoj duši kamena.
Drevni šarm opatije sv. Jurja.
Oronuli sjaj crkve
rasut u jeci
harne djece
zamrijelih
peraških ljubavi.
Čija li su ovo svetišta
tisuću godina
razmrvljena
u prah... ?

... peraškim ljubavima

U osami sv. Vicenza

U nehaju jutra
stoljeća
prosuta...
Osama sv. Vicenza
razlomljena u nečujnim
časima svjetlosti.
Neogotički prozori
teško čitljiva slova na zidu
časnih gradskih otaca
Opustjela hodočašća
bose djece
udovica
kad
Jaganjac Božji
ostaje
Sam...
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Snježana JELINIĆ

Nešto o ljubavi
 

X 
Toliko 
kristalnih trenutaka 
dobih 
s tobom 

X
I putujući s tobom 
ljubav 
životom
živim

X
Ne čujem te
i jutro ovo
sjetu
mi otvara
 

X
Trenutak spoznaje
u
pozdravu
zablista
ne rekoh
ništa
dotaknuh
zvijezde

X
Ako bih rekla
da te ne trebam
i
da snove
dijelim sama
ne vjeruj mi

X
Kako da ti
kažem
ljubav
je
ostala
zatočena
u meni



52 OSVIT 85–86/2016.

Igor PETRIĆ

Kao i obično

Kažem ne bojim se,
dovoljno glasno i za one u 
posljednjem redu.
Neka čuju,
neka čuju svi, briga me.
Meni je dobro i u svemu tome 
uživam.
Malo bolesno, priznajem, ali tako 
je.
Svi računi odavno su plaćeni
i sve mrvice pobrane sa stola.
Nikome ništa ne ostavljam,
jer sve sam već dao
i nemam ništa za dijeljenje.
Kao i obično previše pričam,
nesuvislo mrmljam sebi drage 
melodije
i u svemu tome vidim neki smisao 
koji drugi ne vide.
Možda lažem, 
možda glumim neprimjetno,
jer drugo ne znam i ne zanima me.

Previše toga se nakupilo,
previše proživjelo, a opet kao da 
sam na početku,
prazan i čist od svega.
Upravo zato smišljam čudnovate 
scenarije,
iako znam da se nikada ne će 
odigrati 
i nije me briga, ništa mi nije,
ovako dobro je i promjene su 
nebitne.
Ako želiš, pored mene stani
iza onog starog trulog zida kritike, 
nježno otvori oči, probudi se,
prihvati izazov i postani svoj,
neotuđivi dio sebe.
Mjesta još uvijek ima. 
Mjesta za sve one posebne, 
one drugačije. 
Čekam te!
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Danko IVŠINOVIĆ

Rastanak

Kiša pada
još od jutra.
Rastajemo se
ona i ja.
Ne plače ona,
a ne plačem,
bogme, ni ja
jer ni ona
ni ja nismo
ni iz kakve pjesme.

Zjene

Kad pogledam
u raširene zjene
jedne žene,
kao u ogledalu
vidim ima li
ili nema u
njima mene.

Groš

Kada vrijeme
prolazi pokraj tebe,
a ne možeš ga
uhvatiti za sebe,
prosjaku darivaš
zadnji groš,
vjerujući kako može
samo on još,
pomoliti se Bogu
za tebe!
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Jozefina PRANJIĆ

Suze svetog Lovre

Majko,
dok noćas
s neba padaju
suze svetog Lovre
a nebo se vidi 
kao na dlanu,
tvoja kći
na travi sjedi,
pruža ruke
dlanovima okrenute
prema nebu 
i silno želi: 
Majko,
dodirni dlan
ti svojoj kćeri,
u radosti da ostane 
kroz godinu.
Majko,
brzo dodirni dlan
dok nisu prestale
padati suze Lovrine.

Breza bijela

Htjedoh ponijeti 
tajne i snove
al’ se bojah da ih
u tuđini ne izgubim.
Kako bih tamo ih našla
jer nepoznato je sve?

Pogled na brezu
jasno mi je kazao
da svoje tajne i snove
ostavim njoj,
nek ih čuva i štiti
dok se iz progonstva 
ne vratim.

Poslije pet godina
vjera i nada se ispuniše.
Vratila sam se 
iz progonstva 
u svoj dom.
Moja breza bijela
uspjela je sačuvati
moje tajne i snove
u bjelini stabla svog.
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Upleteni u  
„Svjetla mog vremena“

Mari Cici Šakotić

Marino srce pisanu riječ voli.
Njena duša sve nas ljubi.

Ljubavlju je mrežu plela,
na 274 stranice ju je isplela.
U čvrstu mrežu je 
127 pjesnika/pisaca uplela.
Mreža je i mene zagrlila
i srce mi razveselila.

Maro, 
nek zaživi i mreža nova.
Kada je upletenih više
mreža je čvršća i bolja.

Dajem u ime tvoje

Pred vratima žena.
Dijete joj u naručju.
Moli za pomoć.
Ne razmišljam 
o glasu koji dršče,
niti je gledam u oči.
Dajem.
Kada dajem
ne pitam sebe
zašto dajem.
Bože moj,
dajem u ime tvoje.
Tko sam ja da sudim?
Ako žena iskrena nije,
dijete je nevino.
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Milenko ŽUPANOVIĆ 

Oltar Domovine
 
 Krvave
 suze
 Gospe
 milosrđa
 sveti
 mučenici
 besmrtne
 zemlje.

 

Uspavanka

 Molitva
 bokeljskih
 vjernika
 na oltaru
 domovine
 za vrijeme
 pokore
 u naručju
 majke
 Hrvatske.
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Sabahudin HADŽIALIĆ

Biti

Osušene moždane vijuge,
neupotrebljive,
bačene
na stratište
mojih
strepnji,
ponovo
rade
protiv
mene.
Protiv
mene.
Protiv
svih
koji
misle.

XXX

Bježati možeš
samo
do sljedećeg
suočenja
sa
samim sobom.
Već tamo
te čeka
nastavak
očaja.
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X X X X

Čudesni
val
zapljusnu obalu
historije
uništivši
pritom sumorne
misli.
Vandalizam modernih
heroja
samo je
zrak
čuđenja
što
istinu
briše.

Vrijeme velikih valova

Bijesno
gledam
u
prašinu
nastalu
raspadom
mojih
snova.
Kovitlac
fantomskih
iluzija
stvorit´
će
ih
ponovo.
A
do
tada
naučit
ću
i
ja
pravila
igre.
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Ivan BRADVICA 

Smisao života
 
Opći smisao života je život
Sa što više zdravlja,
Koji se radom uz ljubav prema 
bližnjima
Uz napore obnavlja,
A kad život novi dođe,
Poruke mu iskustva ostavlja.
Sve što čovjek na dobrobit 
zdravlja čini, 
Ako na teret zdravlja drugih nije,
Nema razloga da se zadovoljstvo 
života krije.
Posebni smisao života,
Svaki čovjek za druge ima,
Preko suživota i komunikacije
Ostavljajući trag u bližnjima.
Svoj smisao za sebe čovjek iz
Slobode svog duševnog neba, 
Spušta u realnost,
Ako odluči da mu ta realnost 
treba.
Oko sebe istražuješ postojeći sklad
Dok te stariji u mladosti budno 
prati,
Svojim savladavanjem učenja, 
uzvrati.
Više toga ima što bi htio imati i 
znati
To drugi su od sebe dali to 
nesebično shvati.

U ostvarenju tvojih potreba, želja 
i snova
Pružiti će ti se prilika svaki dan 
iznova.
Ako inicijativu temeljiš na
Svakodnevnom radu
Ostvariti ćeš ju pa bio ti na selu ili 
gradu.
Sve što je prošlo dijelom u 
zaborav ide, 
Samo obnavljana sjećanja 
zaborava se ne stide.
Ne zlorabi ljudske životne slabosti,
Jer pamti Bog u čovjeku do 
njegove vječnosti.
Ono što imaš u sebi nije ti se bez 
razloga dalo,
Životom predaka je provjereno i 
kao
Takvo opstalo.
Privremenu zasićenost
Zbivanjima svijeta realnosti
Otvara vrata svijeta
Bogate imaginarnosti.
Život svoj zreliji obogati
Dijeljenjem stečenog
Kako bi osjetio Istinu
Davno rečenog.
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Sreća
 
Sreća može biti veća ili manja
Sreća zavisi od duševnog stanja.
Sreća je jednaka razlomku,
U brojniku ostvareno, 
A u nazivniku željeno
I sve u osjećajima treba biti 
pospremljeno.
Ukoliko je želja od ostvarenja 
želje veća,
Biti će manja sreća.
Ukoliko je želja manja od 
ostvarenja,
Sreća je velika i puna 
oduševljenja.
Sreća može biti dnevna ili noćna,
Sreća može biti jako moćna.
Sreća se mijenja i nije uvijek ista,

Kad god se pojavi duša nam 
zablista.
Sreća po mom sudu i najveća, 
Je osjetiti dio Boga u sebi,
Te vidjeti ga u postupcima drugih 
ljudi,
Sreća je najveća i graniči
S Božanskom ćudi.
Ako danas sreće nema,
Ne znači da je ne će biti,
Za nju se treba potruditi.
Nitko se na sreću pretplatio nije,
Niti će moći,
Svatko do nje
samodisciplinom može doći.
Opća sreća je da su Te mimoišle 
nesreće
Koje su Ti se mogle dogoditi.
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Anto STANIĆ

Jedan je Bog

Ljut sam na ljudski
egoizam,
jer izmisli
bogove kiše.
Bog je samo jedan,
nema ih više.

Ljut sam na sekte
i razne vjere,
jer svaka tvrdi:
Njen je pravi bog,
a ne poštuju mog.

Ljut sam na vjeroučitelje
iz svih vjera,
jer ne propovijedaju
jednoga Boga
i ne bore se
da među ljudima
zavladaju mir i sloga.

Ljut sam jer vjerujem
u jednoga Boga
koji sve stvori:
zakone kozmosa
i planeta
i sva bitisanja
ovoga svijeta.

Mreže

Postoje razne mreže
kojima čovjek lovi,
netko se njima veže,
a netko kroz život plovi.

U paukovoj mreži
spletenoj u okvir neba,
pauk strpljivo drijema
i svoje žrtve vreba.

U staroj ribarskoj mreži
koja kraj broda kisne,
ribe plivaju leđno
dok ih mreža ne stisne.

Kuda god krenemo sami
mreža nas strpljivo prati,
sve dok nas ne namami
i dok nas ne uhvati.
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Isuse, dođi u Kreševo

Pjesmom Te zovem, Isuse,
dođi u moje Kreševo
baš kao što si došao
u lijepo Jajce Šopovo.

Dođi nam, dođi, Isuse,
uđi u naše štalice,
pomiluj naše jaganjce,
osvijetli naše ulice,
ispuni naše domove.

Naši pastiri, Isuse,
pjevaju psalme božićne,
sestrice naše, Isuse,
spremaju jaslice za Tebe,
a naša braća čuvaju
stada pod Inač planinom.

Dođi nam na Badnjak, Isuse,
da skupa rođenje slavimo
u crkvi ponad Kreševa
gdje je fra Grgo molio
u stihu oprost grješnima,
gdje su kroz minula stoljeća
franjevci vjeru širili
i ljude sklone nemiru
pred jednim Bogom mirili.

Kad dođeš u Kreševo, Isuse,
posveti vode kreševske,
prosvijetli staze ljudima,
otvori oči slijepima,
probudi nadu dužnima,
udijeli radost tužnima,
podari kruha gladnima,
pomozi, Isuse, jadnima,
jer oni tebe čekaju,
oni se tebi raduju.

Čuješ li pjesmu, Isuse,
kojom te pjesnik doziva:
Dođi nam, dođi, u Kreševo
kao u Jajce Šopovo,
da skupa blagdane slavimo,
da svjetlost u život vratimo.
Dođi nam, dođi, Isuse!
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Slavo Antin BAGO

Sloboda

U tvojoj se blizini ogledan,
U tvojoj se čistoći umivan,
U tvojoj se svižini odmaran,
U tvojoj se vedrini smišin,
U tvojoj se milini topin,
U tvojoj se snazi čeličin,
U tvojoj visini krila stičen.
Tica san u tvojoj visini!

Oda kamenu

Na kamenu sidin, ležin,
Na kamenu jeden, pijen,
Na kamenu ljubav vodin,
S kamena u vis brodin,
Na kamenu misli pečen,
Na kamenu stamen stojin,
Na kamenu život volin.

Ko god oda po kamenu,
Ima jednu ljubav više.
Žurin dok se ne skamenin,
Oću da ga oplemenin.
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Valerio ORLIĆ

Čuvajte mi pjesme
 
Nemam snage pjesme više kriti.
Skrivati se od ovog svijeta.
Duša želi s vama vječno biti,
kad uvenem poput jednog cvijeta.
 
Vi me tada uskrsnite
preko pjesme čuvajte mi ime, 
svoje suze uzalud ne lijte, 
zagrijte me kad dođu zime.
 
Čuvajte mi pjesme, moju sreću.
Čuvajte ih kada padne tama.
I kad vjetar ugasi mi svijeću, 
ja ću onda zahvalit se vama. 

Korak vremena
 
Spokojno spavaš. U srcu,
zarobljena od dodira.
 
Pobjeđuješ vrijeme,
ljepotom blagosti.
 
Okrijepi tijelo,
na izvoru ratnika.
 
Koplja su naša,
slomljena u mesu.
 
Krv se cijedi
strastima spokoja.
 
Mi smo bogatstvo
Prolaznosti.
 
Sreli smo se
u koraku vremena.
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Srđan DUHOVIĆ

Sjena
 
Sinoć me na prozoru
vidjela
Sinoć me na ulici
srela
Negdje me u magli
odmahnula
Tamo se malo
osmjehnula
Prolazeći me
pozdravila
Tamo mi je sve
priznala
oprostila
Opet mi se nasmiješila
Sjena.
  
 

Ti!
 
Čekao sam: san, ljubav,
nisam čuo
vidio nisam
znao sam TI
 
Violina cvili, uzimam noći griz,
kroz pjesmu, ritam bol.
Čuješ li kako plaču riječi…?
Prolaznik je stao, ne zna kuda će 
on,
nisam, čuo
vidio nisam
znao sam TI.
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Nikad
 
Nikad prolazio nisam,
da pogled ostavio ne bih,
nikad prolazio nisam;
da ljubav ne ostavih,
da sunce ne spustih –
nikad tužniji bio nisam,
kad tebe vidio ne bih.
 
Sunce je pružilo ruke,
a pogleda više nema –
 Mjesec je skupio usne,
 da bi pokrio njega.
  
 

Jutro
 
Vrhovi zlatnih planina
grize dah sebičnog sunca
bude se ljubičasto sivi listovi
posuti draguljima rose.
 
Grudi liže mah plahovita vjetra,
smiješi se morski žal
miluje me tihi šapat maslinovih 
grana
a plavo lišće pada u zagrljaj
 
Crveni oblače, otvori skute,
ostavi melem,
na obrazima slijepim.
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Mladen TOPIĆ

Svijet 

Znam, možda bi htio da me nema
Da ne pišem o svemu onome što te boli
Dok o istom razmišljaš
Tebi iz džepova ispadaju kovanice, a iz mojih riječi
Sagradio si zidove od cigle, a ja utočište od papira
Tebi je svijet malen, a meni je i sokak svijet
Krvavim rijekama ka moru teku tijela
Igra kolo, ori se oro na vrhu planine
Od prevara i čarki padaju glave i nestaju niz šume
Izgrebane ruke kroz žice traže kruh
Mrtvi smo i hodamo po kostima mrtvih
Snove ispod kapaka odnosi vjetar
Odavno je prešao sve planine i krvave daljine
Netko drugi će ih sanjati, sanjati, sanjati... Ostvariti
Opet, odabrao sam ostati ovdje
Gdje da idem, kad je sve naše u nama?
Podcjenjujem te, sa sobom ovakvim svugdje mogu preživjeti
Kao i ti
Tebi je svijet malen, a meni je i sokak svijet
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Himna 

Što sam tražio u tim šumama, dubokim vodama i planinama?
Sa strahovima u džepovima, ostati sam, ostati bez onih koje voliš...
Umrijeti, ubiti se...
Zašto sam se vraćao među tamne zidove sobe?
Da bih skupljao misli o mržnji i preživljavanju?
Među zidinama pored smaragdne rijeke, danima sam mogao čekati 
pjesme...
Da dođu sa sjevera hladne i oštre, jer sam sa jugom davno raskrstio...
Moje pjesme dolaze s mirisom planinskog vjetra i zelenih vrtova...
Nakon toliko godina još uvijek čekam svoju himnu.
Možda ovo i nije moja sudbina...
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Zdenka ČORKALO

DIVKA

Idem se odmoriti kod prijateljice koja odnedavno stanuje u sta-
račkom domu. To što u nje nađem djeluje ljekovito, lakše mogu 
olabaviti čvrsto zategnute, žive probleme koji me bodu i uzne-
miruju. Narod kaže da se ne treba brinuti ako je „sve u svoje 
vrijeme“. Lako se sjetiti što narod kaže ali nije lako prepoznati 
vrijeme. Tko više sluša narod!

Moja prijateljica ne izgleda staro, tek su počele umirovljeničke 
godine. Neudana je, nema djece. Ima ona bliskih osoba koje je 
vole, ima svega za jednostavan život. Ali, najbolje se vidi kako 
stvari stoje kad nisi u potrebi nego u muci, kad ti ranu otkriju kao 
što se otkriva spomenik: strgnu s njega platno kojim je bio pokri-
ven, prisutni plješću, promatrači ocjenjuju ono što je pred njima. 
Baš to je nju dovelo u dom. Bože, daj smrti za jakosti. 

Vozim se u malo selo smješteno između dvije planine, tridese-
tak kilometara udaljeno od grada. Imam dvije mogućnosti: jedna 
je voziti se običnom cestom, kojom prolazi autobus, a druga ide 
prečice, uključuje dva-tri kilometra vožnje neasfaltiranom, bije-
lom cestom. Tako se skraćuje vožnja do sela i doma. Radim ono 
čemu nisam sklona. Ne volim istraživanja i novotarije ako nisam 
prisiljena tim otkrićima kititi običnost. Zašto onda radim što ne 
volim a nisam u žurbi? Krećem prečicom, i vrlo brzo se počnem 
kajati. Najprije zato jer onaj koji mi je dao preporuku o skraće-
nom putu nije mi rekao koji su nedostatci navedene prednosti. 
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Velika je razlika pada li kiša po toj bijeloj cesti ili je suho. Ako 
je suho, naprašiš se kao da prolaziš kroz kamenolom, a ako je 
mokro, kišno, onda je toliko lokvica, razrovanosti i drugih udu-
bljenja u koje stalno upadaš, da odmah znaš kakav ćeš izaći iz ove 
nepotrebne skraćenosti. 

Pada kiša, vjetar mi ne izgleda jak. Mislim, uz kišobran, što 
mi kiša može. Do staračkog doma automobil više nije modar 
nego bjelkasto blatnjav. Parkiram se gdje je označeno, uzimam 
kišobran. Odmah shvatim da bi mi za ovo bilo bolje imati jednu 
običnu kišnu kabanicu nego pet kišobrana, ali sada je kasno. Izne-
nađena sam onim što vidim: da ne znam gdje sam došla mislila 
bih da sam u nečijoj privatnoj, jednostavnoj obiteljskoj kući, u 
kojoj sve ima smisla. Nema nikakvog luksuza, nema viška stvari, 
neprirodnih bazena ni potočića unutar zgrade, nema ni jedne boje 
koja ne bi bila usklađena s ostatkom unutrašnjosti. Zamišljam 
ruku majstora i njegovu mekoću kojom je sastavljao rastavljene 
komadiće prirodne cjeline. Dočekala me časna sestra. Kaže mi da 
mi je prijateljica na malom prostoru iza kuće, upravo doručkuje. 
Časna mi nudi sve: kavu, kruh s namazom i svoje društvo. Za prvi 
put, dok se snađem. Ne znam na kakvo snalaženje misli, zagonet-
na je, sve mi nudi kao da se znamo od mladosti ili kao da sam joj 
rod. Sigurna sam da se do sada nismo susrele. 

Evo me iza kuće s prijateljicom. Kiša pada i dalje, vjetar je ne 
nosi k nama, pa izgleda da se preselila na drugo mjesto. Nije nam 
hladno. Prijateljica ne drži noge ispod stola nego su joj obje ispru-
žene sa strane. Pitam je što joj je s koljenima a ona podigne halji-
nu i otkrije koljena u modricama, oguljotinama i krastama. Takva 
koljena su obično u nižih pučkoškolaca. Ne zna mi objasniti zašto 
pada. Kako ne zna? Pada po ravnome. Nigdje ne zapinje, ne vrti 
joj se u glavi, nema nesigurnost. A zašto pada? Zato jer joj nije 
stalo. Ne boli je ovo nego ono. Dugom haljinom skrije važne zna-
kove, samo da se priča zaustavi. Bol se nastavlja. 
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Časna na okruglastom poslužavniku nosi sve što je najavila. 
Usput napominje da kava nije ona prava nego Divka, jer se kod 
njih tako pije, ali može i drukčije, ako želim. Pitam prijateljicu 
otkada je na Divki a ona se smije i kaže od danas. Zna časna da ra-
dim u bolnici i da mi pijemo pravu kavu bez reda i u svako doba, 
ona mene sve razumije, ali o tomu ćemo poslije. Zašto poslije i 
uz što će to biti vezano, iz čije vune časna plete rečenice kojima 
nagovještava još susreta? Nisam znatiželjna, krcata sam, ali časna 
nije bilo tko, pa me njezino zadrži duže nego se mislim zadržati.

Divka je mješavina cikorije i ječma, opojno miriše, zdrava je 
i ukusna, a meni se u nju dade više gledati nego piti. Zašto mi se 
jadna Divka tako zamjerila i omrznula mi da je ne marim piti, 
to je priča iz mojih ranih godina života. Nas tri sestre bile smo 
kod bake po majci na doručku, zajedno s tri sestre, djecom moga 
ujaka. Baka je svima dala samo Divku bez mlijeka. U nju smo 
trebale umočiti tvrdi, okrugli kolač. Takvi kolači su bili nanizani 
na konopcu ili nekoj bijeloj vrpci i obješeni u kuhinji iznad dr-
vene škrinje u kojoj su se nalazile još neke slatkarije, predviđene 
za važne, prigodne dane i datume. Škrinju je, naravno, otvarala 
njezina vlasnica, naša neomiljena baka, i razlozi izlaska bilo čega 
iz te čarobne škrinje su poznati samo njoj.

U mojoj šalici nije bilo šećera, kava je bila gorka. Pitala sam 
sestre je li njima gorko, rekle su da je gorko, pitala sam djevojči-
ce, rođakinje preko puta nas za stolom je li njihova kava slatka, 
rekle su da je slatka. Baki sam napomenula da se zabunila i nama 
nije dodala šećera. Ona je mirne duše rekla da se nije zabunila, 
zna ona da se kocke šećera nisu utopile u našim šalicama, nego, 
ako hoćemo, neka mi idemo po svoj šećer u druge bake. Mi smo 
njoj djeca od kćeri a ne od sina, a drugoj baki smo od sina i da se 
to tako rješava. Kao male, nismo znale što se to tako rješava, ali 
znam da smo odmah otišle u druge bake, kojoj smo bile sinova 
djeca, i da se više nismo navratile tamo gdje se Divka pila bez še-
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ćera. Majka je pokušala naći neko opravdanje za bakin postupak, 
zaludu nas je slala, mi se nismo dale nagovoriti. Mogla je ona to 
riješiti silom, jer se djeci u tim vremenima nisu raspredale priče o 
njihovim pravima i nije se vodilo računa o mogućim traumama, 
ali je, očito, majka znala s kim ima posla i nije zaoštravala odnose 
prema svojima. Pustila je ono što nikada i nije bilo drukčije nego 
– pušteno. To je trajalo nekih godinu dana, a onda nas je put ipak 
doveo do dvorišta kuće koju smo izbjegavale. 

Majka je bila iz dobrostojeće obitelji. Dva sina i pet kćeri, uz 
radišnog oca, u mjestu su važili za bogobojazne i drage ljude. 
Onda je došao Drugi svjetski rat. 

Stariji ujak, uz oca, moga djeda, voditelj poslova i imanja, nije 
pristao ići u rat. On nije za rat, pomagat će koliko treba ali u rat s 
puškom ne može. Bio je drukčiji. Tada, u seoskoj sredini, svirao 
je violinu, a ne harmoniku kako je bilo očekivano i možda plani-
rano. Otac mu je pustio na volju, neka bude violina. 

Iz Dalmacije, u ratu a i poslije, ljudi su odlazili po pšenicu 
u Slavoniju. Odlazio je i moj stariji ujak. Poslije jednog takvog 
odlaska ujak se nije vratio živ. Ubili su ga „neki nepoznati ljudi“, 
a tko ga je dopremio kući – ne zna se, isto „neki nepoznati ljudi“. 
Djed nije htio ući u seosku zadrugu, koju su zvali „kolektiva“. 
Rekao je da to njemu ne treba, sam će obrađivati koliko može, a 
što god treba dati, onima koji su donijeli zakon o oduzimanju, on 
će dati. Pritom nije mislio da se to odnosi na davanje ili oduzima-
nje djece. Nakon ubojstva sina, bolom pognuta duša moga djeda 
se nije nikada uspravila. Mlađi ujak je više držao do škole nego 
do imanja, oženio se ženom po mjeri ondašnje vlasti, postao je 
odmah ugledan pripadnik Partije, dobio tri djevojčice, one koje su 
sjedile za istim stolom s nas tri sestre i koje su dobile zaslađenu 
Divku, i kao partijski kadar vrlo brzo je imenovan visokim duž-
nosnikom na jednoj hidroelektrani. Kako moj stariji ujak, kojega 
su ubili i mrtvoga dopremili pred kuću, nije bio oženjen, sada je 
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mlađi postao jedini nasljednik velikog, obiteljskog imanja jer se 
ženskoj djeci, njegovim sestrama davalo samo nešto za udaju, ali 
imanje ne.

Iznenada i na opće zaprepaštenje, u tridesetdrugoj godini živo-
ta od teške bolesti umre moj drugi ujak. Sada su nastali problemi. 
Njegova supruga ne da da se ujaka pokopa uz nazočnost svećeni-
ka. Ona Boga ne prizna, on je sin Partije i ona ne da. Moj djed je 
odlučan i prijeti da će svoga sina radije pokopati u vrtu kraj kuće 
nego da ga na ukop ne isprati župnik sa svim obredima koji tomu 
pripadaju. Selo je znalo što bi trebalo, ali strah je bio velik zbog 
„odbornika“, o čijem raspoloženju je ovisio ne samo svačiji život 
nego i stanje i imanje, njih u selu nije bio mali broj, i o tomu se 
vodilo računa. Ali, onaj koji izgubi svoju djecu, ima samo bol, ne-
popravljivu i teško izdržljivu bol, on nema više straha, njega vodi 
Bog, nauk od kojeg je krenulo čitavo potomstvo. Ta obiteljska 
riznica vjere, smještena u duši a razderana u srcu, ne može nestati 
ni pokolebati se nikakvom ljudskom pakošću ni prijetnjama. Ona 
je jača od bilo kojega zla, ona je zlu izazov. 

Ne znam tko je sve koga uvjeravao i mirio, ali znam kad smo 
došli pred kuću i kad je pogrebna povorka krenula na čelu kolone 
je bio križ. Iza njega svećenik, pa lijes, pa oni koji su nosili crne, 
plišane jastučiće s prikopčanim ordenjem za zasluge na radu i 
vjernost Partiji, a onda ožalošćena rodbina. Do pomirenja moga 
djeda s nevjestom, suprugom svoga pokojnog sina nikada nije 
došlo. On je ubrzo umro, bez oporuke. Baka, škrtareći na neko-
liko kockica šećera za u Divku unučadi koja joj nisu od sina, ži-
vjela je dugo, uvijek voleći i žaleći najprije sebe. Pitanje je kako 
dragi Bog raspoređuje tugu i pamet, ali i baka je umrla bez oporu-
ke. Tako je imanje podijeljeno na svu djecu a ne samo na muške 
potomke našeg vjernog i dobrog djeda. Čovjek, ako nije razoren 
tamo gdje zna da je tanak i gdje očekuje bitku, nego na čvrstom, 
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dobro potkovanom i čuvanom dijelu, ako tu pukne, tada sve riječi 
postanu neplodne, osim riječi – Bog. 

Pričajući priču iz djetinjstva, popila sam cijelu šalicu mlijeka i 
Divke. To je zbog časne!

Gledam je dok kupi posuđe i usput govori da joj dobro dođu 
tuđe priče u kojima nema igre skrivača, pa se nada da će i ona 
naći prigodu svojoj priči splesti gnijezdo. Od čega će se gnijezdo 
plesti i tko će u gnijezdo leći, hoće li u njemu biti nepozvanih, 
vrijeme će pokazati. 

Prestala je kiša i stao vjetar. Ide časna dva-tri puta u kuću, sve 
čekamo kad će se vratiti. 

Kad se časna pojavila hvalim kuću u kojoj smo, osjećam da 
sam u ovom domu – doma. Smijemo se kao da nismo u starač-
kom domu. Znano je da prava riječ ne može biti staračka nigdje, 
ni ovdje.

Vraćam se putem kojim sam trebala i doći, a ne se blatiti nepo-
trebnim blatom. Sada vidim nekoliko velikih križeva po manjim 
brdima koje su podigli hrvatski branitelji iza Domovinskog rata. 
Računamo li da je smrt sve rekla, nismo dobri u računu. Nije 
1963. pa da se jedan starac bori za križ nad mrtvim sinom. Danas 
su vremena lošija. Ne brane nam križ nego su sve napravili da je 
nama do njega malo stalo, sami im ga izručujemo – polegnutog. 
Takva je ljudska duša. I Adamova i Petrova i Savlova, Judina. 

Mislim na trenutak o svomu križu. Ne znam ni koliko košta ni 
koliko vrijedi, znam da mi moj križ treba.

Prelazim s kave na Divku. O, časna, ubaci koju kockicu šećera 
viška.
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Slavko VRANJKOVIĆ 

ŽUPNIK

Široka ravnica, šumarci, sela, oranice u nedogled. Autocesta 
presijeca polja, promiču sela i zaseoci, daleki gradovi. Sve je vid-
ljivo, a ništa se ne vidi jasno, onako široko, koliko u oči može 
stati. Vozim se vlakom, sjedim uz prozor kad poželim uživati u 
krajoliku. Nižu se sela i daleki zvonici okrenuti nebu, nad njima 
oblaci. Uvijek nova slika. Ponavljam stih kao molitvu: „Između 
neba i ravnice proteklo moje djetinjstvo“.

Mnogi su vršnjaci otišli na „drugu obalu“, a nas nekolicinu 
okupi sjećanje i godišnjica župnikove smrti. Prisjećamo se pokoj-
nika, oživimo ga u riječi, smijehu i pokretu. 

Uvijek isto, s kolodvora na groblje. Dočeka me on i stara lipa. 
Uokolo kapelice razasuti grobovi. Mrtvi leže spokojni u ravnici, 
nad njima nebo i laste. „Tamo gdje je glava trebalo bi posaditi 
drvo“, reče jednom. Da se podsjetim, čitam na glas imena pokoj-
nih a oni se javljaju vjetrom u krošnjama. Sve me to vrati u dje-
tinjstvo. Otvore se „zastori“ sjećanja, zaigraju likovi, ožive daleki 
i mrtvi. 

Župnik je posebna priča. Mnogi su ga voljeli, drugi nisu ra-
zumjeli, a on je znao, kako reče, „i buru okrenuti u svoja jedra“. 
Malo je onih koji bi djevojčici, mladoj ženi, smjeli reći u šali: 
„Kozo jedna!“, dječacima: „Gdje si, konjino, duše nečisti?“, a da 
se ne naljute. Omalen, proćelav, vanjštinom nije izazivao divlje-
nje. 
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Izdvajao ga je osmjeh i srce, široka duša kao ravnica sa šumom 
na obzoru. Unatoč godinama ostao je zaigran, začuđen. „Otka-
čen!“, rekoše stare bake. Mi smo u njemu vidjeli Isusa kako dru-
guje s ljudima, djecom posebno. Smijao se grleno, široko. Činilo 
se da klokoću mlinovi, riječni brzaci, razigrani konji na pustari. 
Bila je osobita privilegija biti „župnikova koza“ i „konjina“. Uži-
vali smo u igri i šali s njime satkanoj od igre, molitve i djetinjstva. 
Nakon Prve pričesti svi bi željeli biti ministranti, pjevači i pjeva-
čice. Župni vjeronauk je bio doživljaj. Sve smo ga mogli pitati, 
s njime razgovarati kao s prijateljem. Pitao jedan: „Dolazi li Isus 
u hostiju kod pretvorbe?“ „Dakako da dolazi!“ „Sad se ne čudim 
što vam ruke drhte zbog... njegove težine!“ Smijali smo se uglas, 
a župnik ga je počastio kao da je otkrio nešto važno u vjeri. Drugi 
bi ga župnik izgrdio. „Ima stvari na koje ne znam odgovoriti, znat 
ću kad umrem“, rekao je. Razgovarali smo o Bogu prijatelju, ko-
jeg možemo voljeti i kad ne znamo sve o njemu. 

Nagrizale su ga starost i bolest. Poželio je čuti što ćemo reći 
kad umre. Djeca su glumila plač, a ja župnika. Htio sam se naša-
liti na „njegov način“. Započeo sam govor: „Braćo i sestre, ovdje 
leži duh nečastivi!“ Tako je on nas nazivao u ljutnji. Šutio je gle-
dajući negdje put neba rukom praveći znak križa. Nama zastao 
dah. Nakon nekoliko minuta prolomio se neobuzdan smjeh. 

Zbog njega smo zavoljeli Crkvu i svećenički poziv. „Ako si 
rijeka teci, ako si obala stani“, rekao je kolebljivima. „Ne možeš 
biti i rijeka i obala ujedno!“ Ja sam jedini „došao do luke“.

Privlačan u svojoj jednostavnosti. Dosjetkom bi i vicem pot-
krijepio istinu Evanđelja. Riječ bi pretvorio u pokret, a mi bi bez 
daha slušali kao da smo do nogu Isusovih. Imao je čudan hod kao 
da je u rodu s C. Chaplinom; glava okrenuta nebu, izvijen vrat da 
izgleda krupniji i moćniji. Oponašali smo ga nehotice. Puno toga 
ga je vezivalo s našom obitelji. S djedom je bio zatvoren u Lepo-
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glavi. Kakva su to bila vremena? Nakon rata vlast je uzimala, oti-
mala i ono malo od seljaka za „gladne radničke mase“. Župnika 
zatvorili zbog jedne šale i zvonjave. Kad bi seljani čuli crkveno 
zvono da „brenca na vatru“ sakrivali bi ljetinu, a ludi Marko, na-
govoren od župnika, bacio poreznicima krumpir u kola. Mislili 
da je bomba pa se razbježali. Bila je to slatka osveta „narodnim 
vlastima“ kad već ništa drugo nisu mogli. 

Uvijek se oko crkve nešto događalo, pripremalo za blagdane. 
Puno nas je bilo u tamburaškom i folklornom društvu. Odjekiva-
le berde, samice, bisernice, pjesma. Vlastima nije bilo po volji 
pa osnovali „Omladinsko društvo“. Ispostavilo se da smo u oba 
društva isti. I tako, pričama i sjećanju nikad kraja.

Evo još nekoliko zgoda. Imao djed lijepe konje. Izvozio sla-
vonsku hrastovinu iz šume a mrtvace u crnim kolima sa dva zlat-
na anđela, dakako i župnika kud je trebalo. Problemi bi nastali 
nakon kiše. Sjedio župnik u „federsicu“ a konji se zapjenjeni pro-
pinju u blatu. Kupio djed kobilu od šumskih radnika iz Bosne, a 
ona lijepa, gorda, tvrdoglava, navikla na druge komande. „Idemo 
li“, podrugljivo će župnik, „ili ćemo ostat do sutra u blatu?“ „Da 
oprostite, velečasni“, reče moj djed, „morat ću opsovat da krene, 
inače ništa!“ Rekoše da je spomenuo nebo. Često ga je spominjao, 
valjda je sada u njemu. Pričalo se, na sijelima, kako je župnik vo-
zeći se molio časoslov na latinskom. Kobila od napora, kako se to 
lijepo kaže, „pustila vjetar“. „Ivane, što to ona kaže?“ „Vi bolje 
znate, gospodine, ona govori latinski.“ Od njihova smijeha, kažu, 
konji nagnali u galop. Nikom, pa ni njemu nije zamjerio i kad je 
imao razloga.

Vidio sam ga, pred oltarom, gdje plače. Nije za priču. Kasno 
su shvatili da nije ni bila istina to što se pričalo o njemu. Ima ljudi 
koji životom i radom obilježe vrijeme i ostave trag u ljudima. On 
je jedan od njih. Bogat vjerom, dobrotom, čovječnošću i tolikim 
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drugim osobinama, obogatio je nas i mnoge koji dolaze. Dođem 
mu na grob i odem vjerujući da sam bar malo kao on. Stvarno, 
bolje malo nego ništa. Toliko o njemu, a o meni će pisati netko 
kad me ne bude.
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Tvrtko GAVRAN

GROMOVNIK

Nema ga ko što je bio Ilija Gvozden. Ne onaj iz Novakovića 
što mu je kuća bila između Marijana Deronje i Roze Gvozden. 
Onaj je što mu je kuća bila u Ljepovićima kad se hoće preko po-
toka iz Kuta Dužnovića kućama tu odmah iznad ljepovićke vode 
na tri lule. Dvije začepljene drvenim klinima a na treću je teklo 
toliko vode da Ljepovićani nikada nisu bili žedni. Ni oni što su 
tada prolazili u Osoje, Ponikvu, Vijaku, Oćeviju, Drmeše i Jakiće. 
E taj Ilija Gvozden je držao zečeve, svirao violinu i volio ispeći 
zeca pa pozvao Šukura i mene. Nešto je posebno vidio u nama ili 
mu se činilo. I samo je take zvao.

Goste bi ugostio domaćom rakijom, zečjim pečenjem i pristoj-
nom svirkom na violini. Da nije nitko ga se ne bi ni spomenuo, 
i da nije zvao Šukura i Mene. Vako ga ja zasluženo uvodim u 
hrvatsku književnost. Dok bi se mi častili pečenim zecom i svime 
što uz to ide Ilija bi nam svirao. Sve je u njega bilo kao grom. Bio 
je ponosan što su mu dali ime po Iliji Gromovniku. Ni jedan Ilija 
drugi nije bio time toliko ponosan. A lijepo je svirao. Nije kao 
grom iako je on govorio „ko grom“. Mi smo zahtijevali pjesme 
i nije bilo koju on ne zna. Nekad bi i zapjevao vrlo ugodnim sta-
račkim glasom. Ali je on znao i neke druge koje mi nismo znali. 
Vjerojatno ih ni nitko drugi nije znao. O meni se zna. Pa ću o 
Šukuru. S petnaest je svršio stolarski zanat i počeo raditi ko kalfa. 
U dvadesetima je postao šofer i tako i umirovljen. Tad ga je prid 
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kućom na Pobrinu Hanu gdje je rođen ubo u vrat Pero stolar i nije 
mu bilo spasa. Tako ga je vješto ubo da ni u sali za operacije ne 
bi ostao živ.

O tomu zašto svašta se nagađalo. U Pere je bila prelijepa žena, 
a Šukur je, osim što je mene štitio u djetinjstvu, bio i veliki vrag 
kad su žene u pitanju. Pero je prevario i sud. Osudili su ga za 
ubojstvo iz nehaja iako je to mudri stolar smislio i izračunao. Kad 
je sve bilo gotovo nekako sam došao do sudca i sve mu objasnio, 
on me je samo malo s nevjericom, malo sa žaljenjem gledao i 
slijegao ramenima. Kao što je u gradu bilo malo ljudi meni dragih 
ko Šukur tako je bilo malo inteligentnih kao što je bio Pero stolar 
glavni poslovođa u velikoj uspješnoj mjesnoj stolariji. Jednom 
još u prvom pučke škole mene je zlostavljao mali Rosa nešto sta-
riji od mene, ali ga je Šukur tako prebio prid njegovom kućom da 
mu više nije na um palo ikoga zlostavljati do kraja života, bolje 
reći dok se nije srušio vozeći fapa u Mrakovicu niz Vareškovu i 
Musinu njivu. A što ja vama sve to pričam? Jedan mudri Kinez 
kao što jesu, rekao je: Tko hoće vidjeti dalje mora se popeti na 
više. Ja bih rekao tko hoće vidjeti više nek se spusti niže. Tu će 
vidjeti sve bogatstvo sitnih događaja i tužnih sudbina.

I na kraju još nešto o Iliji Gromovniku glavnom junaku ovog 
zapisa. Vjerojatno je on nas zvao u goste više poradi Šukurove 
babe, ma nek to vjeruje tko nasjeda babijim pričama.
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NE CRKLI

Bijeda bogatstva. Tako je rekao za ovo vrijeme filozof. Osim 
što sam to neđe i pročitao, čuo sam jednoga propovjednika to 
govoriti. U Međugorju, a opet priko krugovala Mir Međugorje. 
Rekao je on to glede ovog sad stanja u svijetu i na svijetu. Global-
no, kako se to sad kaže. Moglo bi se reći i nazadak napretka. To 
ja kažem. Grozna natražnost. Dok jedni lutaju ko izbjeglice drugi 
slave raskošne svadbe. U nas se to zvalo pir slavlje u mladoženji-
noj kući, a buklija u nevjestinoj. Što je meni sada iznenada do tih 
riječi? Crkli, da Bog da. Ne crkli, da Bog da. Moja baba je znala 
kada i za koga to reći. Ako je lugar djedu doznačio drva daleko od 
puta znalo mu se. Ako je krava dala deci mlijeka više nego prije i 
njoj se znalo: Ne crkla, da Bog da. Davno je rečeno jadni je čovik 
ko čaša da ne umre bi crko. Ko što bi se čaša razbila i da ne pad-
ne. Oni sebi 90% tolišnim. Nama ovolikim 10%. Kad bi se mater 
dobro naljutili ona bi rekla „ne crkli da Bog da“. Ne bi je Bog 
poslušao i da je rekla „crkli da Bog da“. Pa joj je bilo bolje i reći a 
opet i ne sagriješiti. Valja li jesti zlatnom žlicom posnu juhu? Ili je 
bolje masnu srebrnom, trebao sam reći željeznom. E, ne ću. Čitav 
sam život želio jesti srebrnom i nisam nikad, pa neka mi je makar 
u zapisu. Posna juha zahrđala žlica? Kad se sjetim Batve meni je 
dobro. Kad bi on ori s volovima pa mu se jedan vol umori Batva 
bi ga odveži s jarma pa s onim drugim volom ori dok ne susta i 
dok se oni u pričuvi ne odmori. Nesta Batve osta njiva Batvica. 
Onda i njive nesta i imena. Ovo bogatstvo čiju je bijedu objasnio 
filozof ne bi sad ni čovika odmijenilo a di će vola. Gladni Batva, 
rekli bi onda susjedi, prije bi crko neg pustio oba vola odmoriti se. 
Nikada se ne bih Batve sjetio da nije ovoga sad Batve. Komu sad 
ovi Batve oru? Adventsko je doba 2014. godine, propovjednici 
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propovijedaju ljubav. Dolazak Spasitelja po drugi put. I ja ga ko i 
toliki drugi čekam i nadam se. Više se ne ore volovima. Ma teror 
nad goničima nije manji.

Nije meni što oni jednako gone onoga za računalom ko i onoga 
za volovima. Meni je žao što ne znaju zašto. Časni Batva se dav-
no izravnao s volovima. I trebao je, oni su bezazleniji. Ima ih koji 
misle: sad volovi prežu Batvu u jaram. Ne slažem se. Da je tako 
bili bi milostiviji. Tko se rodio da odgovori na sva ta pitanja? Tko 
će razmrsiti? Išta? A glede Batve ima još nešto. Batvina kći bila 
je takva da mi i sad nešto u prsima zaigra kad je se spomenem. I 
slatko mi u grlu kad se sjetim one Batvine trešnje s koje smo krali 
zlatne plodove. Ne crkli da Bog da!

PANDUR ILIJA GASI SVIJEĆU

Bolja je jedna štruca hljeba u hladu nego dvije na suncu, veli 
mi Nehrum. Nehrum je ugostitelj u kojega sjedimo i imamo pri-
ličan popust i sve njegovo što kaže nama je pametno. A i jeste 
pametno. Bolja je jedna štruca kruha ležeći, nego dvije radeći. 
Ovo nije baš u sukladnosti s moralom, ali ako je moralno što nije 
nemoralno onda to stoji. Poglavito ako se uzme da ovi sad što su 
u hladu zarađuju trideset i više puta od onih na suncu, onda je to 
to. Tima što sad u hladovini baš debelo zarađuju imam suproti-
vu. Ukinuo sam sebi pušenje te sam si tako povećao mirovinu 
za dobrih sto maraka mjesečno. Cirka. Ukinuo sam telefon, to je 
daljnjih dvadeset maraka minimum. Ukinuo sam kavu i lijekove i 
to je cirka sto maraka. Struju i vodu plaćati moram. Ako ukinem 
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i hranu, svakako je nezdrava, to je sljedećih sto pedeset maraka. 
Tom računicom meni od mirovine od 380 maraka mjesečno osta-
ne 360. I ako je ne trošim onda ja svakog dana imam 360 maraka 
mirovinu. To bi bio savjet koji treba prije uporabe provjeriti debe-
lo. Tko misli da je ovo računska zavrzlama meni pala na pamet po 
onoj narodnoj – ne lipši magarče dok trava ne naraste – tako je. U 
pravu je. Lako je bilo magarcu kojemu je bilo ne lipsati dok trava 
ne naraste. Što je sad s ovim modernim magarcom koji znade da 
ta trava nikada ne će narasti? Što s njim? Što je sad on pametniji 
od onodobnog magarca koji nije znao hoće li trava narasti ili ne 
će? Ovaj ili onaj magarac svejedno. Magarac je magarac! Kuća 
mi je kilometar i pol od grada. I to je meni sve dalje i dalje. Kupi 
magarca – kaže mi Braco. Kako ću ga hraniti? Ukini mačka, više 
te on košta nego što bi ti magarac pojeo, a ti bi svaki dan mogao 
niz brdo šetati, a uz brdo jahati. Ovi što su sad s naših leđa kupili 
skupocjene samovoze oni tako sporo vode narod u boljitak da bi 
ih i star magarac pretekao. Džaba im auta od stotine konja. Pa 
kažem ja Braci što oni meni ne bi dali ta auta, a oni uzeli magar-
ca kad već tom brzinom vode. Umjesto da me razumije Braco 
se smije. Da imamo tavu ko što nemamo jaja, ulja i brašna al bi 
pekli palačinke. U jednoj kući u jedne majke bile dvije kćeri. Jed-
noj usta bila okrenuta na lijevu stranu, a drugoj na desnu. Pošle 
spavati pa im majka kaže: Ugasite svijeću. Ona što je ima usta 
iskrivljena na lijevu stranu stavi svijeću prida se i stane puhati, ali 
se svijeća ne gasi. Tako i ona druga. Zovite pandura Iliju – kaže 
im majka. I dođe pandur Ilija i opljuno palac i kažiprst desne ruke 
ufati za plamen i ugasi svijeću. U pravu ste. Pisac ovom pričom 
nije htio ništa osim honorara. Pa kako od toga nema ništa suvislo 
je pitati što je još htio reći pisac.
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KUKAVICA

Blago tebi sinja kukavice, ti ćeš Božić božićovat s mirom. Ne 
znam je li ova pjesma pjevana u Hercegovini ili ju je samo jed-
nom zapjevao od muke i nevolje dužnik Hercegovac. Naime, u 
Hercegovini je živio neki nedobroćudni beg Šeković. Običaj mu 
je bio svome kmetu dužniku pasti u kuću sa svojim momcima i 
tu jesti piti i ostali zulum činiti sve dok dužnik dug ne otplati ili 
ne svisne od muke. Tako jedan bio dužan Šekoviću pred Božić. 
Pa kako nije imao odakle namiriti dug a čuo kukavicu kako kuka, 
on od jada zapjeva što ga grlo nosi: Blago tebi sinja kukavice 
kad nisi Šekoviću dužna, ti ćeš Božić božićovat s mirom. Bo-
žić božićovat uvijek je bila velika sreća i veselje kako god trpe-
za siromašna, osrednja ili bogata bila. Sretno se slavilo, veselo 
pjevalo. Sitno se igralo. I zemlja se i nebo radovali, a da ne će 
čeljad sretni i patenici radini i pobožni. Sinja kukavica je izreka 
za onoga koga je snašla velika nevolja. I ptica kukavica je bila 
simbol nevolje kad god zakuka. I narod je nije volio čuti. Čim bi 
je čuj ljudi su se krstili i molili da ih ta nepoznata nevolja kako 
bilo zaobiđe. Niti valja čarati niti gatati. To su narodu svećeni-
ci tumačili. I narod nije da im nije vjerovao već onako za svaki 
slučaj. Šta ti fali kad čuješ kukavicu kukati prekrstiti se bar, ako 
ne izmoliti tri Očenaša, tri Zdravo Marije i tri puta pokoj vječni. 
Nikog ja ne navraćam na ovo kad čujem kukavicu kukati, a što se 
ne bi pomolili i kad kukavica ne kuka kukavna. Koja tica u BiH 
pjeva? Koja u Hercegovini, koja u Bosni koja u onomu „i“? Koja 
kuka nad Hercegovačkom bankom, koja nad zeničkim kombina-
tom, koja nad tuzlanskom kemijskom industrijom? Koja nad BiH 
umirovljenicima?
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Komu smo to mi Šekoviću dužni? Neka kuka ptica kukavica. 
Ma što pjevice? I kad slavuja čuje ona sirotinja s kazana pučke 
kuhinje i ona sirotinja koje je stid na taj kazan svima njima se čini 
kuka tica kukavica. - Što kukaš, gavrane, sram te bilo, grakći, što 
kruv otimaš tici kukavici? – kara me Petrica Kerempuh. Zar ne 
vidiš kakvo je vrijeme pa nitko svoj posao ne radi a svi kukaju 
samo kukavica pjeva: Bože mili, na daru ti fala, lijepo je biti ptica 
kukavica gude gusle kuca tamburica na nebu se oblak ufatio niti 
sviće niti tama pada hoće l’ ovo prestati ikada. - Što si se tako 
crno raspjevao crni gavrane? Na Božić sretni blagdan najsvjetliji 
– opet me pita Petrica. Čestitaj Božić veselu kajdu povedi sretno 
novo ljeto poželi i u gori vuku i u gradu hajduku. Otkle ti hajduk 
u gradu, otkle ti vuk u gori? Nema već to ja nako da more osolim. 
Kad je sve kako je, sretno tebi porođenje Kristovo i slavuji ti oko 
kuće brujali i kukavica i gavran samo u Ezopovim basnama obita-
vali. Fala tebi i sretna ti bila moja zaoblica i kumova ljuta rakijica.
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Ante MATIĆ

BOJNIKOVO PISMO

Zadnje ratne godine kad me majka donijela na svijet, moja pri-
jateljica Višnja imala je osamnaest godina. Te strašne i krvave 
godine mladi ustaški časnik zagleda se u mladu i lijepu djevojku 
Višnju. Gdje ju je vidio, samo dragi Bog zna. Umjesto božićne 
čestitke, poslao joj je pismo u kojem se očitovao kao njezin obo-
žavatelj. To pismo igrom zle sudbine dopalo je u ruke nekog par-
tizana, koji je bio ludo i posesivno zaljubljen u mladu slikaricu 
Višnju, pa kako je bio komesarčić poltrončić, dao je pismo svom 
nadležnom, ovaj višemu od sebe po činu i zločinu, dok nije došlo 
do zapovjednika partizanske vojske. Komesarčić i njegovi drugo-
vi ulovili su na prevaru pisca pisma Višnji i po kratkom postupku 
ga smakli i, pod okriljem noći, na domak sela, kao uginulu živo-
tinju bacili u rupetinu gdje su mještani odlagali i bacali smeće.

Mlada slikarica i pjesnikinja Višnja bi optužena i osuđena na 
smrt. Onda su je nekim čudom pomilovali i osudili najprije na 
dvadeset godina robije, pa smanjili na deset. Višnja je poraće pro-
vela na robiji u Lepoglavi za pismo mladoga ustaše, kojega uopće 
nije poznavala i uzalud je to govorila partizanskim sucima, da 
nikad nije ustašu vidjela, da ga ne poznaje. Ključni svjedok protiv 
nje bio je komesarčić Rade, njezin zaljubljenik i zavidnik. Kakva 
je to ljubav ako voljenu osobu teretite za nešto što nije učinila i 
lažima bude kažnjena za obično ljubavno pismo nepoznatog usta-
še. To se dogodilo mojoj dragoj prijateljici Višnji Sever. Nikad 



89PROZA

nije upoznala mladoga ustašu koji joj je napisao to, za nju i sebe 
sama, kobno pismo. Višnja mu zna samo ime – Mate i ništa više. 
Na kraju Matina pisma stajala je božićna čestitka: Na dobro ti 
došo Božić i sveto porođenje Isusovo, mlado lito i nova godina, i, 
„strašna i opasna“ zadnja rečenica u pismu:

Višnja, voli te ustaški bojnik Mate.
Za devedeseti rođendan slikarice i pjesnikinje Višnje Sever 

otvorena je izložba u Zagrebu. U ateljeu slikara Tonija Puška-
ra okupili su se Višnjini obožavatelji i prijatelji, pogledali slike i 
proslaviti rođendan najstarije živuće hrvatske pjesnikinje i slika-
rice. O Višnjinu slikarstvu i poeziji govorili su njezini prijatelji 
i znalci. Jedan od njih je između ostaloga rekao: „Na Višnjinim 
platnima raste oštra gorska trava, vitka boliglava, kopljasti šafran, 
sabljasti bosiljak, mirisni strelasti vrijesak, prugasti kaćun, srco-
lisna glavulja, bodljikava mlječika, raznobojne ruže i ružmarin, 
raskošni kotrljan, graciozna orhideja, žućkasta degenija, vlasasta 
mužika, srcoliječivi srčenik, bodljikavi kotrljan, blijedozelena 
čuvarkuća, jastučasti plamenac, snježak, blistavi ljiljan, purpurna 
kamenika, plava kraljica planina, perunika… Preko Višnjih pejsa-
ža slute se daleka obzorja onoga što je svaki ljudski stvor osjećao 
pred tajnom trajanja u vremenu i prostoru. Višnjin kist ne luta kao 
pogled, on se zaustavi na kapi rose, na latici cvijeta, na srčiki, na 
kamenčiću žala, kojeg je more oblikovalo milijunima godina, na 
vlati trave, na grumenčiću zemlje iz kojeg sve zemno izbija i na-
gli prema sunca isto onako kako se voda penje do sunca iz dubine 
bunara. I sve je bilo svjetla sjena uspomena na cvijeće koje nesta 
prije stotine godina. Baudalaire je govorio o cvjetovima zla, a 
Višnja o cvjetovima ljubavi. Što god duže budete gledali Višnjine 
cvjetove i krajolike, javljat će vam se neumrle slike na najljepši 
cvijet čije odsutnost podjednako miriše u javi i uspomeni. Svijetla 
sjena uspomena.“
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Komesarčićev unuk uspio je sačuvati bojnikovo pismo i meni 
ga pokazati poslije Višnjina devedesetog rođendana. Pitao sam ga 
zašto ga nije pokazao Višnji. Odgovorio je kratko: Nema smisla!

Da sam ja na njegovu mjesto, ja bih Višnji pismo poklonio za 
devedeseti rođendan, kao rođendanski dar. I to bi bilo s moje stra-
ne normalna i jaka stvar, pa neka se djed od stida i srama okreće 
u grobu!

IMAŠ LI PI...

Jednoga dana pojavi se neznanac u kafiću gdje je Barbara ra-
dila kao konobarica, sjede za šanka, naruči kavu i, dok je polako 
ispija bulji malo u Barbaru, malo u prazno, nekako čudan i odsu-
tan, gotovo da čovjek pomisli da s njim nije nešto u redu. Kad je 
platio kavu i digao se hoteći otići, malo se nageo preko šanka i 
potiho, tako da samo Barbara čuje, upitao: Imaš li pi…?

Barbara je ostala iznenađena, zgranuta gledajući za njim dok 
odlazi prema izlazu, malo je falilo da joj iz ruke ne ispadne čaša 
koju je brisala. Ponovilo se to tri dana uzastopno. Čovjek bi došao 
u isto vrijeme, sjeo na isti stolicu, naručio kavu, pripalio cigaretu, 
odbijao dimove, buljio u Barbarino raskošno poprsje, pa kad bi 
ispio kavu, platio, digao bi se, nageo malo nad šank i dobacio 
Barbari istu vulgarnu rečenicu: Imaš li pi…?

Barbara se povjeri prijateljici, a ona joj, kroz smijeh, kaže da 
je to možda njegov način udvaranja. Barbara to nije mogla pri-
hvatiti kao zdravo za gotovo, jer je nepoznati muškarac djelovao 
ozbiljno i pomalo iščašeno. Kad joj je Barbara rekla kako izgleda 
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i kako djeluje dok ispija kavu, gospođa Vesna dade do znanje 
prijateljici da bi ga rado upoznala u biblijskom smislu, isto onako 
kako je Abraham upoznao Sara i Agaru. Po Barbarinoj priči bio 
je visok, elegantan, markantan, a posebno je zamijetila njegove 
lijepe prste i odnjegovane ruke, pa je pomislila da se ne radi o ma-
nualcu kakvih zna biti na pretek u kafiću, već o čovjeku koji nije u 
životu digao ništa teže od olovke. Po brkovima i bradici izgledao 
je poput kakva umjetnika, slikara ili pjesnika. Čudnim se činilo 
Barbari, pa i njezinoj prijateljici, da ne pozdravlja kao ostali gosti 
koji dolaze na kavu ili pijaču, pa kažu: dobro jutro, dobar dan... 
Nepoznati uđe, šutke, sjedne na istu stolicu, ispije kavu, popuši 
cigaretu i odlazeći nagne se malo nad šank i potiho rekne Barbari 
da drugi ne čuju: Imaš li pi…?

Pravio je neku svoju razliku, pa je jednoga dana govorio piz… 
drugoga pak pič… I tako naizmjenično, sedam dana uzastopce 
dolazio je ispijao kave, pušio, bludio pogledom po Barbarinu sta-
su i poprsju, a imao je na čemu odmarati i napasati oči. Jer Barba-
ra je bila bogata ženskim tjelesnim milinama, za kojim muškarci 
čeznu i radi tih ženskih tjelesnih osobina spremni su na svašta, 
pa se nije mogao načuditi njezinu mužu zašto je vara s drugom 
ženom koja nije ni blizu njezinoj ljepoti.

Nakon tjedan dana, Barbara odluči reći mužu što joj se događa 
na poslu, pa ispriča kako svakoga dana u isto vrijeme, dolazi neki 
čovjek, sjeda na istu stolicu, popije kavu i kad odlazi, nagne se na 
šank, kaže joj potiho da drugi u kafiću ne čuju: ima li pi...

Muž se rasrdi i poče psovati, da će on njega vidjeti, da će mu 
razbit njušku, ta tko je on da njegovu žena tako ponižava i vrijeđa 
na poslu, pa predloži ženi da će se on sakriti u kafiću iza vrata 
koje vode od šanka u ostavu. 

Sutradan u isto vrijeme, došao je nepoznati, sjeo na svoju sto-
licu, naručio kavu, zapalio cigaretu, buljio uporno i upadljivo u 
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Barbarino raskošno poprsje, tako da je Barbari postalo pomalo 
neugodno. Iza odškrinutih vrata, napet ko puška, pritajio se muž 
i čekao. Bio je nestrpljiv i spreman na fizički obračun. Osluški-
vao je gotovo ne dišući što će neznanac reći na odlasku i što će 
Barbara odgovoriti. Barbara je isto mislila, da će nakon njego-
va vulgarna upita i njezina konačnog odgovora iskočiti iza vrata 
njezin dragi Mrgud, kako ga je odmila zvala, otjerati vulgarca, a 
možda mu zalijepi i koju pljusku, jer je Barbarin muž bio sportski 
građen, jak muškarac, koji je, uzgred budi rečeno, svojedobno 
trenirao karate, onako za osobnu upotrebu, ako ne daj Bože nekad 
ustreba braniti se od nekih siledžija.

Točno u isto vrijeme pojavio se nepoznati, sjeo na svoju stoli-
cu, naručio kavu s mlijekom, polako ispijao, pušio, odmjeravao 
Barbaru pogledom, pa kad je platio kavu, nageo se prema Barbari 
i ponovio svoju rečenicu: 

- Imaš li piz…?
Silno se iznenadio i ustuknuo kad je glasno rekla:
- Imam!
Uto je iza vrata iskočio Mrgud, kao kamenčić iz praćke i počeo 

nešto trabunjat, vikat i granat rukama, a nepoznati ga zaskoči ri-
ječima koje gotovo skameniše Barbaru i njezina dragog Mrguda. 
Rekao je tako jasno i glasno kao da je želio da čuju svi koji su se 
u to vrijeme zatekli u kafiću kod Dva goluba.

- Kad je već imaš, zašto je ne daš mužu. I recite mu da vas 
poševi pošteno umjesto što jeb… moju ženu.

Rekavši to, nepoznati je otišao isto onako kako je prvoga dana 
ušao u kafić. Barbara i njezin vjerni i dragi Mrgud ostali su otvo-
renih usta, bez riječ, kao dva kipa. 

Kad je došla sebi i shvatila što joj reče nepoznati vulgarac, 
kako ga je prozvala, silno je poželjela vidjeti i upoznati ženu s 
kojom je vara njezin Mrgud.
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U njoj se polako budila želja za osvetom, pa je, nakon raznih 
kombinacija, razmišljanja što učiniti, kako kazniti tu ženu koja joj 
je razorila brak zajedno s njezinim nevjernim mužem. Ona je to 
naprasnije učinila za razliku od njezina muža, koji je to danima 
rješavao na svoj način.

Saznala je gdje gospođa Magdalena radi i krenula u osvetnički 
pohod. Odjenula se lijepo i otišla do ljubavnice svoga bivšeg, na 
njezino radno mjesto, a gospođa je radila u banci, za šalterom. 
Došla je do šaltera i umjesto da položi ili podigne novac, prišla je 
bliže i rekla gospođi iza staklene pregrade: 

- Ima li vaš muž kur..? 
Gospođa se iznenadila i zaprepastila, a ona je otišla. I tako 

za tri dana uzastopce. Gospođa se požalila svojemu šefu umjesto 
mužu, da je uznemirava na poslu neka žena vulgarnom rečeni-
com, koju ona ne razumije zašto to čini.

Šef joj predloži da će gledati i slušati putem video nadzora, pa 
ako treba pozvat će osiguranje ili policiju. Barbara je došla, prišla 
bliže i pitala, sad je to bilo peti put, ali ovog puta umjesto kuru, 
upitala je:

- Ima li vaš muž kitu? 
Kad je uvrijeđena gospoja Magdalena rekla glasno da ima, 

Barbara je odsjekla kratko: 
- Kad već ima kitu, onda neka vam pokloni cvijet koji u ruci 

raste, umjesto što vam to radi moj muž.
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Mate GRBAVAC

SEMAFOR

Tek nakon tjedan dana počinje se u meni rađati misao da to 
više nije slučajnost. Do tada mi se činilo da je to uobičajeno, jer 
se tako često događa pa ti prijeđe u neku vrstu navike koje nisi 
ni svjestan. Prije je zamijete drugi nego ti. Radim u gradu neki 
dosadni posao općinskog službenika, posao koji ubija rutinom jer 
se ama baš nikad ne događa nešto neočekivano, iznenađujuće i 
uzbudljivo. Čim otvorim oči znam kako će mi proći tih osam sati 
radnoga vremena: rutina koja ubija, dosada i monotonija na koju 
se kroz godine i navikneš. Ubije u tebi svaki onaj zamišljeni, a ni-
kad ostvareni korak koji vodi u neku vrstu avanture i istraživanja 
novoga.

Nedaleko od kuće postaviše semafor. Kad se to događalo mi-
slio sam u sebi: Hajde da i mi zakoraknemo konačno u taj svijet 
modernizma. Nikada nije bila neka velika gužva na putovima da 
bi se opravdalo njegovo postavljanje, ali valjda općinari zaključi-
še da ga moraju postaviti kako bi udarili kontru susjedima i pratili 
ih u stopu.

- Oni postave semafor, a mi ne! E, to ne može! Ne damo im 
da nam pobjegnu ni za milimetar u tom napretku! – mislili su oni 
iz općinske vlasti. S tim se složismo i mi, obični, maleni sljedbe-
nici. - Tko su oni pa da nam pobjegnu? Ne može se to dopustiti! 
Gradi brže, veće i jače od njih pa koliko košta da košta! Ne će 
nama guba držati prodike! Nije nikad i ne će nikad! – mislimo 
mi, sitne ribe. 
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Naručen je moderniji, suvremeniji od njihovog, izabrani izvo-
đači, dovukli se strojevi, razvukli kablovi i što ti ga sve znam, 
nakon nekog vremena nestade sve te zavrzlame i semafor bljesnu 
u svoj svojoj crveno-žuto-zelenoj ljepoti. Dolazili ljudi iz okol-
nih sela da se uvjere da je zaista postavljen tu, da radi, regulira 
promet kao najpametniji policajac. Išli mnogi i u susjednu općinu 
kako bi se uvjerili da je naš bolji, ljepši i moderniji i vraćali se s 
osmjesima od uha do uha. 

- Svaka čast, bolji je! – bili su jednoglasni. - Naš je bolji! Ima 
da puknu od jada kad se uvjere da smo ih i ovaj put preskočili!

U početku mi je odgovaralo da me dočeka crveno svjetlo. Mo-
gao sam na trenutak, tih deseta-petnaestak sekunda uživati u po-
gledu na njega, u sebi mu se diviti i često sam zamišljao da bi bilo 
dobro kada bi se i dulje čekalo da se upali zeleno. I tako se počelo 
događati. Nakon nekog vremena zaključim da me nikada ne do-
čeka zeleni i slobodan prolaz. Ne! Uvijek je crveno! Bez obzira 
žuri li mi se, moram li stići na vrijeme, jesam li se malo kasnije 
probudio – crveno je i čekaj. I što je još gore: vrijeme čekanja se 
produžilo. Kao da je semafor čuo one moje misli s početka njego-
vog rada: Bilo bi dobro da promjena boja bude što duža. Nakon 
mjesec dana čekalo se između trideset i trideset i pet sekundi. A 
što je bilo najgore – ni jedanput me nije dočekalo zeleno.

- Čudno, zaista čudno! Nešto tu ne štima! – počinje se u meni 
rađati misao. - Ovo više nije i ne može biti slučajnost!

Da bih se potpuno uvjerio u istinitost misli koja me zaokupila 
počeo sam voditi evidenciju. Kupim veliku bilježnicu i počinjem 
u nju zapisivati svaku promjenu i izmjenu crveno-žuto-zelenih 
semaforovih očiju. Svaki dan, svaki polazak, kada, u koliko sati, 
u koliko minuta i sekunda polazim od kuće, vrijeme dolaska na 
semafor, koje svjetlo je upaljeno, koliko sekunda. Sve bilježim, 
ama baš sve! Čim bih došao u općinu zabio bih se u svoj kut 
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u uredu i pravio tabele, dijagrame, sve podatke posložio da bi 
se najlakše mogle praviti usporedbe. Kolege u uredu su počele 
primjećivati tu moju živost i radni elan pa su već počele padati i 
određene šale, zadirkivanja, a vremenom i podbadanja. Vide da 
se nešto događa, a ne znaju uzrok tome. A znatiželja je pokretač i 
dobroga i lošega u nama, ono gorivo koje nas gura u ovu ili onu 
stranu.

A podatci su bili zaista zapanjujući. Ovaj naš semafor je po-
mahnitao! Nema nikakve logike niti pravilnosti u izmjeni boja 
koje reguliraju promet. Nekad se to događa svakih dvadesetak, 
nekad trideset, a ponekad i čitavih četrdeset sekunda. Ludilo, pra-
vo ludilo! Mene bi zadržao čitavih četrdeset sekunda, a onda one 
iz suprotnog smjera dvostruko manje. 

- Ovdje nisu čista posla! Moram to do kraja rasvijetliti. Mo-
ram otkriti uzrok! Moram! – misao koja me počinje sve više pro-
goniti iz dana u dan.

Nestalo je one monotonije u mome životu, one dosade koja me 
ubijala, nedogađanja koje je ubijalo svaku pomisao da se smjeli-
je krene u istraživanje novoga, dokuči nepoznato, ugradi u život 
iznenađenje kao nadomjestak njegovoj rutini i monotoniji. Ni san 
mi nije više normalan. Kućne poslove više ne obavljam onim re-
dom i dinamikom kojom sam to do sada radio. Ukućani to primje-
ćuju, ali još uvijek šute, ali sam svjestan njihovih pogleda. Dani-
ma sam pratio njihove reakcije, upitne poglede, klimanja glavom, 
a u posljednje vrijeme i tiha šaputanja koja postupno prelaze u 
gunđanja i negodovanja. Nije dugo da se to pretvori u otvoreni 
verbalni sukob. A da stvar bude još uzbudljivija i čudnija svemu 
tome je uzrok tamo neki semafor koji nema ama baš nikakve iz-
ravne veze sa mnom. Ima dodirnih točaka sa mnom koliko i s bilo 
kojim putnikom što tuda prođe.
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Svoje sam bilješke stalno nosio sa sobom jer sam se bojao da 
bi drugi mogli zaviriti u njih i tko zna što bi na osnovi viđenoga 
mogli zaključiti. Svoju intimu, svoje dvojbe i razmišljanja pamet-
no je skriti od tuđih očiju. Oko semafora bilo je sagrađeno cijelo 
malo naselje, sedam-osam katnica, benzinska crpka i gostionica. 
Sve je bilo okrenuto prema semaforu tako da se ništa nije mo-
glo na njemu dogoditi a da u istom trenutku ne bude zamijeće-
no. Moja znatiželja, vidim, prerasla je u opsesiju koja me totalno 
zarobila. Mislim o tome i danju i noću. Čak sam počeo sanjati 
semafor. U početku je to bila samo preslika svakodnevnih mojih 
susreta s njim, ali u zadnje vrijeme ja i on počinjemo razgovarati. 
Svađe postaju sve žešće tako da se budim sve više iscrpljen. Po-
stao je moj neprijatelj, moj ljuti neprijatelj! A zašto? Što sam to 
zgriješio, što sam mu to neugodno napravio da mi postaje noćna 
mora? 

Odlučim stvari konačno istjerati na čistac. Jesam li ja samo 
žrtva njegove svojeglavosti, narcisoidnosti, zloće ili ima i drugih 
ljudi koje živcira i izgoni iz pameti, koje maltretira i s njima ra-
tuje? I počinjem češće odlaziti u gostionicu gdje se obično sku-
pljaju seoski jebivjetri, šupljeglavci i seoski pijanci. Uobičajena 
skupina onih koji u alkoholu utapaju neuspješnost i siromaštvo. 
Uvijek sjedam za stol odakle mogu neometano i dobro pratiti nje-
gov rad, ritam promjena crveno-žuto-zelenih njegovih očiju. Sve 
to bilježim. Ništa mi promaknuti ne može. Čak sam kupio i sat 
s kronometrom da sam mogao mjeriti i desetinku sekunde. Re-
zultate provjeravam više puta kao bih se uvjerio da nije nastala 
pogreška mojom krivicom, a ne njegovim radom. Nakon tjedan 
dana zaključim: čitavo vrijeme dok sam sjedio satima u gostio-
nici semafor je radio besprijekorno, bez ijedne pogreške. Totalno 
pravilna izmjena. Ritam rada savršen! – Mora da je pogreška, sla-
boća moga zapažanja. Ili je nešto dublje, zlokobnije u pitanju? Ta 
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misao se polako počinje uvlačiti u mene i bez obzira koliko se tru-
dio odagnati je, učiniti nevažnom i sporednom, nebitnom uosta-
lom, ona počinje, malo po malo, istiskivati sva ostala razmišljanja 
i postajati sve jača. Vlasnik i vlasnica se ljubazno odnose prema 
meni, ali osjećam da su im pogledi sve upitniji. Došaptavaju se, o 
nečemu tiho razgovaraju, a kada se okrenu prema meni nasmiješe 
se, doduše, namještenim osmijehom. Rijetko se do sada događalo 
da svratim tu na piće iako mi je gostionica na kućnom pragu, što 
se kaže. I njih počinje kopkati koga to čekam, što to očekujem da 
će se dogoditi baš tu na semaforu.

Nakon tjedan dana preseljavam se u kafić benzinske crpke koja 
se nalazi preko puta gostionice i pogled iz nje obuhvaća odlično 
put koji se križa s mojim putom. I, normalno, usput vodeći neve-
zani i često dosadni razgovor s osobljem, kontroliram ne samo 
ritam izmjene semaforskih boja, već i brzinu vozila, njihove mar-
ke, boje, starost. Sve ono na što do sada nisam uopće reagirao niti 
me je to zanimalo. Sada sam već znao koliko goriva koji vozač 
ulijeva i na osnovi toga procjenjivao njegovo imovno stanje. Na 
osnovi razgovora s osobljem, izgleda putnika u vozilu, njihovog 
ophođenja i odijevanja uvjerio sam samoga sebe da mogu s veli-
kom vjerojatnošću odrediti ono najvažnije što se događa u njiho-
vim životima. Svoje teorije nisam provjeravao. Bio sam uvjeren 
da to što sam o njima zaključio odgovara istini. Nakon desetak 
dana sam zaključio da, s ove strane gledajući, semafor radi be-
sprijekorno.

Ali, čim bih sjeo u automobil uočio sam da se sve kod njega 
pobrka. Nema više sklada, ravnomjerne vremenske promjene i 
izmjene svjetala. Bez obzira s koje strane prilazio semaforu, a 
ulazio sam u raskrižje iz svih pravaca i u svim dijelovima dana, 
semafor bi pomahnitao čim bih mu se približio. Nekada sam dva, 
a nekada i tri puta duže čekao nego oni vozači iz suprotnog smje-
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ra. Nikada, zaista nikada, nije me dočekalo zeleno svjetlo! Urotio 
se protiv mene i trebao sam poduzeti radikalne mjere kako bih mu 
vratio milo za drago. 

Na radnom mjestu počeli su isto tako problemi. Iako je općin-
ska administracija tako posložena da se može godinama prikrivati 
nerad i zabušavanje, ali promjene koje je uvodio novi načelnik 
ostavljale su sve manje manevarskog prostora za zabušavanje, 
izvlačenje, zaobilaženje izvršavanja zadaća pa je među kolega-
ma počelo gunđanje, otpor, a kasnije čak i otvorena pobuna zbog 
mog takvog ponašanja. Morali su izvršavati kako svoje tako i 
moje radne obveze, a kako godinama nisu skoro ništa radili niti 
se znojili kako su trebali i mogli, teško im je padao novi radni 
ritam. Mene to nije zanimalo. 

- Bunite se ako vam ne odgovara! Neka zaposle nove ljude. Mi 
smo se naradili i iscrpili, – mislio sam u sebi. - Meni je sada preči 
moj problem jer je osobni i zadire u moju intimu. Netko me želi 
uništiti, rastrojiti! Bez isprike i bez razloga! A što to mu ja uradi 
da se ovako sveti? Tu mora biti u pitanju zaista velik i jak razlog! 
Nema druge, nema! – razgovaram sam sa sobom.

I počinjem tražiti razlog svemu ovome što me snađe. Znam 
te ljude koji tu žive. Ni s kim nisam u svađi. Dapače, dobri smo 
bili. Pozdrav, pomoći kad bi tražili rješavanje nekog problema u 
općini, prevesti nekoga u grad, kupiti nešto usput – bilo je uobiča-
jeno. I oni susjedi oko mene mi nisu sumnjivi. Dobar sam s njima 
koliko se može biti dobar u današnjem vremenu. Jer, najbolje se 
ne petljati s ljudima, otvarati im intimu. Zlouporabit će kad-tad. 
I ono što misliš da im ne bi bilo po volji radije prešuti. Jezik za 
zube i mir u okruženju! Doduše, bilo je nekih sitnih podbadanja 
od jednog što je radio u Njemačkoj jer su mu jedanput oduzeli 
putovnicu. Nemam pojma što je tamo radio, bilo je kojekakvih 
priča u četiri oka, ali ništa što bi imalo neke veze sa mnom. Mož-
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da misli, jer sam radio u općini, da imam neke veze s tim. To sam 
mu i rekao, ali jesam li tu sumnju izbrisao iz njega tko zna.

- A možda je on potplatio one što su ugradili semafor? – mi-
slim. - Ima dosta para, a vjerujem i istomišljenika. Njemačka sa 
svojom tehnologijom može uraditi sve, da ti pamet stane! Jedino 
je to moguće, ne moguće – to je to! On je taj koji mi se na ovaj 
način sveti! A zaboravlja da je moj stari pomagao njegovom kad 
je ono bio u krizi. Te stvari se zaborave učas. Kad ti netko nešto 
uradi lako izbrišeš, a kad ti nešto uradiš nekome, treba ti biti za-
hvalan cijeloga života! Svašta! Takvi su ljudi!

Ovu misao nisam mogao više istjerati iz glave. Uvukla se i – 
ni makac! Kljuca li me kljuca! Ma što kljuca – grize me i izjeda! 
Više me ne progoni tko to uradi, već kako to uradi. Počinjem pro-
učavati sustav i način rada semafora i ispada da je jednostavan i 
da se može napraviti bez po muke. I, počinjem testirati mogućno-
sti koje mi se pojavljuju u razmišljanju. Moguće da je ugradio sli-
ku mog auta i čim ga prepozna – prebaci na crveno. Provjeravam! 
Dajem drugom auto da ode njime u grad i nešto mi donese, jer ja, 
naime, imam nekog posla, neodložnog. Skriven pratim semafor. 
Funkcionira kao singerica! Znači, nije to! Ili je?! Vrag bi ga znao!

Uzimam automobile od drugih, ali svaki put kad mu se pribli-
žim – crveno i – čekaj! Nekoliko ih promijenih, ali uvijek isto – 
čekaj i čekaj dok ti se ne upali zeleno! Ako sam ja u pitanju, ako 
je tamo ugradio moju sliku pa semafor, prepoznajući me, počinje 
vršiti teror nada mnom, e onda je to drugi par čarapa. Doskočit 
ćemo mi tome, siguran sam. Nije on pametniji od mene. I poči-
nje moja igra. Stavim na oči najtamnije crne naočale, nabijem na 
glavu neku staru kapuljaču i šal oko vrata i probam ga zavarati. 
Ni rođena majka me ne bi prepoznala, a kamoli on – terorist! 
Idem sretan i zadovoljan. Nakon dugog vremena dočekat će me 
zeleno! Ali, nema teorije! Stop! Crveno! Zar opet, majku ti tvoju 
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pokvarenu? Govorim sam sa sobom. Zbacujem sa sebe sve maske 
i počinjem mu prijetiti. 

- Ne ćeš se još dugo sa mnom, da oprostiš, zezati! Ne ćeš! Do-
hakat ću ja tebi!

Jesenska su doba i mrak ranije pada. Uskoro će i zima. Bura 
sve češće ledi i zemlju i ljude. Malo je ljudi vani, a i oni koji su 
primorani biti obave posao brže-bolje pa u kuću. Zna se, pred te-
levizor i bulje u njega cijelu noć. Najpogodnije vrijeme za izvršiti 
diverziju. Tamo iza ponoći doći ću i srediti tog pokvarenjaka, tu 
krvopiju što me uništi bez ikakvog razloga. Ne ćeš dugo, mafio-
zo, zezati mirni narod, ne ćeš! Što si uradio – uradio si. Terorista 
možeš samo terorom uništiti.

I pripremio sam sve. Naoružao se do zuba. Tu su čekić, kli-
ješta, benzin, ulje, detonator, eksploziv i puno drugih sitnica ko-
jima ću srediti svog neprijatelja. Prvo ću ga malo mučiti. Ne bi 
bilo gušta da odmah bude uništen. Neka osjeti kako je meni bilo 
izdržavati sva njegova, da oprostiš, s… čitave ove duge mjesece. 
A kad se izgustiram i izmučim ga ubacit ću eksploziv u sva četiri 
njegova nosača da ga totalno uništim. Eksploziv ću aktivirati iz 
daljine jer ću se udaljiti dovoljno da me ne otkriju, prepoznaju i 
ne povežu s njegovim uništenjem, a opet dovoljno blizu da svo-
jim očima mogu gledati njegov kraj i uživati, uživatiiii u njemu! 
Izabrao sam trenutak kad je padala kiša. Tada sigurno ne će nitko 
biti na putu: gostionica zatvorena, onaj radnik na benzinskoj sva-
kako je zaključan noću u prostoriji i treba pozvoniti ako slučajno 
nekome treba naliti benzin ili što drugo kupiti, ljudi po kućama u 
krevetima su već davno. Ostavljam auto na sporednom puteljku 
da mogu neometano napustiti mjesto diverzije i počinjem se opre-
zno, s torbom na leđima, prikradati semaforu. On spokojan igra 
se svojim crveno-žuto-zelenim okicama. Trooko čudovište što mi 
mozak popi i uništi moj mir! Krijem se sa sjenama stopljen. Opre-
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za nikad dosta. Svako malo zastanem i osluškujem. Apsolutna 
tišina! Zaista idealno vrijeme za napraviti ovaj nered.

- Sad si moj, smrdljivko! Moj do kraja! Nisi svjestan što će ti 
se tako brzo dogoditi! – šapćem sam sebi u bradu.

Ne trebam naglašavati da sam se maskirao najbolje što sam 
mogao, svaki djelić tijela je bio prekriven: rukavice, na licu ma-
ska, kapuljača, čizme, duga haljina. Ako me tko ugleda da pomisli 
kako to radi neka žena. A poprskao sam se ženskim mirisima da 
će pola sela danima na njih mirisati. Treba zavarati to čudovište 
od semafora. Tko zna koja sva tajna oružja i obranu ima. Treba 
ga dovesti u totalnu zabunu i tako najlakše navesti na tanak led i 
svladati.

Čekić će prvi stupiti u akciju. Zamotao sam ga u debelu tkani-
nu da čini što manju buku kad budem s uživanjem polupao svih 
tih dvanaest očiju, izdajničkih očiju koje su pratile svaki moj ko-
rak, svako moje pojavljivanje na putu, davale signale onim ne-
poznatim uređajima u njemu skrivenim da mi napakoste, razore 
moj mir i stabilnost i dovedu me u ovakvo stanje da sam primo-
ran poduzeti ove najradikalnije mjere kako bih se riješio ovog 
neočekivanog neprijatelja. Zamislio sam u glavi što sve moram 
i kojim redom uraditi. Prvo će nastradati ta crveno-žuto-zelena 
oka s desne strane puta koja su me najdulje neprijateljski gledala. 
Oprezno, tiho, skoro nečujno, dolazim do semafora i iz sve snage 
opalim čekićem po tom crvendaću. Bum!

Odjeknulo je kao avionska bomba! Takva detonacija je jedi-
no moguća na vojnim poligonima moćnih armija. Skoro da me 
odbacila u šiblje. U istom trenu, naglo, počeše žmirkati sva ta 
njegova silna okanca, sva odjednom, a neka čudna zvona za-
zvoniše i vatrogasne trube zatrubiše. Upališe se svjetla na svim 
prozorima susjednih kuća, nahrupi narod iz gostionice, zatrubiše 
automobili koji se niotkuda tu odjednom nađoše, vatrogasna kola 
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s upaljenim svjetlima i snažnim trubama, brojna policijska kola s 
upaljenim rotirkama i zavijajućim sirenama, bolnička kola, kola 
hitne pomoći i što ti ga sve znam. Za sekundu se nađoh u nekom 
stravičnom horor filmu. Policajci, bolničko osoblje i vatrogasci se 
baciše na mene. Oboriše me na zemlju udarajući me svim i sva-
čim: šakama, pendrecima, bejzbol palicama, željeznim šipkama.

Ubaciše me onako svezanog i krvavog u maricu. Jedino što 
sam mogao čuti bila je vika, galama i pljesak oduševljenog mnoš-
tva kakvo jedino možeš čuti na onim velikim nogometnim uta-
kmicama kada domaći igrači zabiju gol! Tada izgubih svijest!
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Mato NEDIĆ

A JA ZA LJUBAV SAMO  
NA TAJ DOĐOH SVIJET

Ovo je priča o mojem ocu. Nju ne stvara književnik (ta kako bi 
ju pisao književnik kada je moj otac bio jedan od najvećih što ih 
poznaje naše vrijeme, a ja to nisam), ne stvara ju ni želja da pripo-
vijedajući istaknem sebe, a još manje da istaknem oca koji je još 
za života bio istaknut zahvaljujući svojim djelima. Ovu priču is-
pisuje kajanje za koje je sada prekasno budući da je moj otac pre-
šao u carstvo sjena. Ipak, što vrijeme više prolazi sve više uviđam 
da nisam bio dostojan sin svojega oca, da sam materijalne vrijed-
nosti stavio ispred ljubavi prema roditelju te da sam na taj način 
pogriješio u odnosu prema njemu. Otac je kroz život nakupljao 
mudrost pa mi je, zaogrnut starošću, prorokovao da će doći dani 
napunjeni kajanjem (ja sam mu se tada smijao izrugujući njegovu 
starost, o neokajana moja ludosti!). Ti su dani upravo nastupili.

Kada je umro, otac je imao devedeset godina. To je preduboka 
starost koju u našemu društvu rijetko tko doživi. Takva starost, 
naravno, sa sobom nosi onemoćalost i tijela i uma. Uz to što se 
sporije kretao, što se stalno nalazio tamo gdje ga nismo očekivali 
i gdje nije trebao biti, a tamo gdje bi trebao biti gotovo ga nikada 
nije bilo, uz to što je osobnu higijenu zanemarivao, a nas je mla-
đe stalno opominjao što trebamo, a što ne trebamo činiti, otac je 
zaboravljao što je bilo danas i jučer, a izvrsno se sjećao onoga 
što se događalo prije pedeset ili čak sedamdeset godina. Ovakvo 
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ponašanje ni u čemu nije neobično za vrlo stara čovjeka kakav je 
bio moj otac, svjestan sam: susrećemo ga kod svih ljudi. Nevolja 
je bila u tome što on nije htio priznati svoje slabosti, što je živio 
u uvjerenju da sve o svemu najbolje zna te je to uvjerenje htio na-
metnuti svima nama kako bismo živjeli po njegovim naputcima. 
Kada iz ove vremenske udaljenosti promotrim i tu nevolju, mogu 
za očeve stavove pronaći opravdanje s obzirom na to da slične 
stavove pronalazim i kod drugih staraca. Svi oni misle da o životu 
znaju puno više od nas mlađih, da zahvaljujući prijeđenome putu 
mogu shvatiti zakonitosti života, uvidjeti koji su načini borbe sa 
životnim nedaćama te da nas svojim savjetima mogu usmjeriti na 
pravi put kako ne bismo upali u životne zamke. Ti starci nažalost 
zaboravljaju ili nisu sposobni vidjeti da se svaki čovjek mora su-
očiti sa zamkama koje su baš za njega postavljene i mora pronaći 
način kako ih izbjeći. Savjeti staraca mogu mu možda pomoći, 
ali ga isto tako mogu i pogrješno usmjeriti budući da u novome 
vremenu ništa nije isto i kada se čini da je sve isto kao što je bilo 
u onome vremenu koje je pripadalo mladosti današnjih staraca. 
Svaki pojedini život pred sobom ima stazu s brojnim prepreka-
ma. Ta je staza izazov za pojedinca koji njome treba proći. On je, 
dok tom stazom kroči, na svojevrsnome ispitu. Rijetki pojedinci 
odluče odustati od hoda po toj stazi. To znači da su izgubili nadu 
u mogućnost uspješnoga polaganja životnoga ispita, izgubili su 
samopouzdanje i prepustili su se propasti, okrenuli su leđa životu 
i radosno su se zagledali u oči smrti. Svi drugi, koji ustraju u hodu 
svojom životnom stazom, koji ulažu napore da bi riješili životne 
zadatke, izgrađuju sebe kao ljude i otvorenim očima gledaju u 
život. 

Koliko god bio mudar i zbog te mudrosti u društvu cijenjen 
čovjek, činilo mi se da sve ovo moj otac nije znao, da to nije 
shvaćao na pravi način. Sada mislim da je sve ovo on predobro 
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znao, samo, nažalost, nije našao pravi način da mi priopći istinu 
ili ja za prihvaćanje istine, zbog svoje tvrdoglavosti, nisam bio 
dovoljno otvoren.

Moj je otac imao pedeset šest godina kada sam se rodio. Do-
biti sina u tim godinama za njega je bila velika radost; imati oca 
koji bi mi mogao biti djed za mene je, kada sam porastao, bila 
sramota. Razumno promatrajući, na činjenicu njegova očinstva u 
odnosu na mene nisam mogao utjecati. Ipak sam, kao nerazumno 
stvorenje, pred ljudima koje upoznajem nastojao zatajiti da mi 
je on otac. To ne bi bilo opravdano ni da je taj otac bio siromah, 
odrpanac, lupež, svodnik ili nešto i gore od toga. Međutim, moj 
je otac bio ugledni atenski građanin, omiljeni književnik, veliki 
tragičar. No, zbog ogromne razlike u godinama u meni se budio 
otpor prema ljubavi kojom me obasipao. Iz toga je otpora rastao 
strah da ću biti ismijan u društvu mojih vršnjaka čiji su očevi 
mladi ljudi puni snage.

„Teško čovjeku koji svoje ponašanje usklađuje s ponašanjem 
društva ne zato da bi ugodio sebi, već da bi ugodio društvu“, go-
vorio je moj otac. „Takav čovjek prezire sebe i kao pojedinac ne 
postoji. Živi samo za to da bi bio dijelom mase koja će ga prihva-
titi ako se dobro uklopi u nju, ako u sebi uguši vlastito mišljenje 
i želju za djelovanjem. Ako li se u nekim trenutcima pokaže sa-
mosvojnim, takav će pojedinac biti istisnut iz mase i naći će se u 
bezračnome prostoru: ne će znati živjeti sam, bez potpore društva 
u kojemu je bio, ali ne će se moći ni vratiti u to društvo jer koga 
ono jednom odbaci, više ga natrag ne prima.“

Tako je govorio Sofoklo, moj otac, ali ja sam tada zazirao od 
njegovih riječi zato što su se kosile s mojim stavovima, bile su u 
suprotnosti s onim što sam želio i kako sam živio, a znao sam da 
se odnose na mene i da me, kao i uvijek, precizno opisuju.
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Njegove riječi nisu bile izgovorene sa zlobom, već sa željom 
da me pouči. Pouku tada nisam prihvaćao, a sada se pitam može 
li zakašnjelo prihvaćanje još biti od nekakve koristi, može li nešto 
promijeniti u mojemu životu.

Mnogo se među našim prijateljima raspravljalo o tome kako je 
Sofoklo umro. To se pitanje, barem njima, činilo osobito važnim, 
vjerojatno stoga što je on bio poznat čovjek, priznat u društvu, 
što je tome društvu ostavio više od stotinu književnih djela u ko-
jima je progovorio o problemima koji dotiču sve ljude u svim 
vremenima. Zato se činilo važnim znati sve o životu tvorca tih 
djela, a naročito o njegovoj smrti kako budući naraštaji ne bi bili 
uskraćeni za saznanja vezana uz slavnoga pisca. Međutim, djelo 
je ono što piscu omogućava živjeti i nakon smrti. Zgode iz nje-
govoga života često pojeftinjuju vrijednost djela, prikazuju pisca 
drukčijim nego što ga, s obzirom na ono što je iznio u djelu, za-
mišljamo. Mi, gledatelji velikih dramskih uprizorenja i čitatelji 
duhom bogatih djela, često griješimo kada u postupcima likova 
gledamo autorove postupke i kada u rečenicama koje pripadaju 
djelu čitamo autorove životne stavove. U svakome književniku 
zapravo postoje dvije osobe: ona koja bilježeći stvara i ona koja 
je zabilježena u djelu. Ona osoba koja stvara postoji u vanjskome 
svijetu, u onome svijetu koji je izvan djela. Ta osoba ima svoje 
privatne stavove o životu, ta osoba, kao i svaka druga, ima vrline 
i mane, želje i čežnje. Ona je zapravo manje važna od one osobe 
koja je zabilježena u književnome djelu zato što je smrtna, no bez 
prve ni ove druge osobe ne bi bilo. Druga pak osoba, ona koja je 
zabilježena u književnome djelu, živi zahvaljujući svojemu piscu. 
On ju je oblikovao na temelju mašte i životnoga iskustva. Obliku-
jući ju, on je na trenutke, kao kratkotrajne bljeskove, pred sobom 
vidio različite stvarne osobe i njihove karaktere te ih je ubilježio u 
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svoj lik. Moć toga lika na kraju postaje većom od moći autora koji 
ga je stvorio zato što lik, ako u sebi nosi svevremenske osobitosti, 
može živjeti znatno duže od svojega tvorca.

Rijetki ljudi imaju priliku dobro upoznati obje ove osobe. Či-
tatelje često zaokuplja znatiželja te hoće zaviriti u književnikov 
život kako bi u njemu potražili prototip za stvarne književne li-
kove. Pogrješan je to i nepotreban put, ali ljudska je znatiželja 
neobuzdana pa se onima koji se tim putem upućuju čini da je 
njihov hod veoma važan i da je njihovo istraživanje potrebno bu-
dućnosti.

Istina o Sofoklovoj smrti posve je jednostavna. Neki su, zna-
jući za moje ranije razmirice s ocem, za njome tragali na posve 
neočekivanim mjestima pokušavajući uvjeriti najprije sebe, a 
onda i druge da sam ja doprinio toj smrti kako bih se što prije 
domogao nasljedstva. Naime, vjerujući da mi je otac zbog starosti 
postao neuračunljiv, često sam izjavljivao da bi mi trebao prepu-
stiti upravljanje imetkom. Je li u meni tada prevladavala pohlepa 
da se što prije domognem baštine kako bih ju mogao neobuzdano 
trošiti ili je prevladavao razum koji mi je govorio da očev imetak 
trebam preuzeti kako bih ga sačuvao sprječavajući starca da ga 
zapusti ili, u nastupu staračke obijesti, podijeli onima koji ga ne 
zaslužuju? Ponekad ni sam nisam bio siguran što je od ovoga u 
meni nosilo prevagu. Jedno je ipak sigurno: nisam želio preuzeti 
očevo bogatstvo zato da bih njega ugrozio. Htio sam konačno 
biti odrastao, odlučivati o svemu bez njegova utjecaja, otrgnuti 
se ispod jarma njegovih znanja i njegove mudrosti, koji su me 
često gušili. Da bih to postigao, morao bih biti novčano neovisan, 
a dokle god je otac držao imetak u svojim rukama, ja to nisam 
mogao biti. Istina, radio sam i zarađivao, ali vlasnik nečega nisam 
bio. Iako tridesetogodišnjak, u odnosu na Sofokla osjećao sam 
se djetetom. No udjela u njegovoj smrti nisam imao. Sofoklo je 
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umro jednoga poslijepodneva. Bio je sam te nitko ne zna kako je 
smrt došla po njega i u kakvom ga je stanju zatekla. Istina je da je 
on rado jeo grožđe te je pored njegova tijela pronađen nedojedeni 
grozd. Neki su zaključivali da se ugušio jedući grožđe.

Kada su oni, koji su svojoj potrazi za istinom odlučili pokloniti 
nešto više truda, potražili ljude s kojima se moj otac vidio toga 
posljednjeg poslijepodneva, doznalo se da mu je dolazio glasnik 
iz kazališta te da mu je donio radosnu vijest da je drama Edip na 
Kolonu, koju je napisao da bi me poučio kako su svi njegovi sta-
rački čini, upravo zbog toga što su starački, oprostivi, dakle, kako 
je ta drama proglašena najboljom na nekom kazališnom natje-
canju. Glasnik je pripovijedao kako se Sofoklo obradovao tome 
glasu, kako je gotovo neprirodno uskliknuo, a onda se spustio na 
postelju, dok su mu oči zanosno sjale. Naknadnim promišljanjem 
glasnik je zaključio da je taj sjaj u njegovim očima zapravo mo-
gao biti sjaj smrti koja ga je pohodila u trenutcima sreće. 

Svi koji su ga poznavali znali su da je Sofoklo rado izgova-
rao stihove svojih tragedija. Najčešće se opijao dijalogom izme-
đu Kreonta i Antigone. Dok bi Kreont napadao Antigonu što je 
prekršila njegovu zapovijed i pokopala brata, Antigona bi svoj 
čin pravdala božanskim zakonima koji su iznad ljudskih, dakle, 
i iznad Kreontovih, ona bi se zapravo pravdala ljubavlju. Taj di-
jalog obiluje brzom izmjenom sve kraćih replika, čime se posti-
že vrhunac dramske napetosti. Sofoklo se sav unosio u njegovo 
izgovaranje, čas se pretvarajući u Kreonta, čas u Antigonu. Na 
Kreontove riječi: „I mrtvog dušmanina mrzim srcem svim“, on 
bi, usprkos svojim staračkim godinama, pomamno uzvikivao An-
tigoninu repliku: „A ja za ljubav samo na taj dođoh svijet“. U 
tome je uskliku on zaista pred sobom vidio zlo Kreontove tiranije 
i dobrotu Antigonine duše, on se u duhu uistinu prenosio u Kreon-
tovu vladarsku dvoranu te su likovi nakratko postajali stvarnim 
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osobama, a Sofoklo bi tada postajao likom vlastite tragedije. Neki 
su smatrali da je on i toga kobnog poslijepodneva bio pao u takav 
zanos, da se zagrcnuo izgovarajući svoju omiljenu repliku te da 
je tako izdahnuo.

Prava istina o Sofoklovoj smrti, siguran sam, nikada ne će biti 
otkrivena zato što se ona mogla dogoditi na svaki od ovih ili na 
neki drukčiji način. No, važnije pitanje od toga kako je on umro 
jest ono kako je Sofoklo živio i što je činilo njegovu osobnu tra-
gediju.

Svaki čovjek kroz život nosi neku muku koja ga bar u nekim 
trenutcima čini nesretnim i u njemu izaziva bol. Neki od nas o toj 
muci radije šute ne želeći ju iznositi pred oči javnosti, ne želeći 
ju dijeliti s drugima. Nije razlog tomu nepovjerenje koje bi takvi 
ljudi osjećali u odnosu na svoje bližnje; prije bi se moglo reći da 
njihova šutnja izvire iz uvjerenja da je muka koju muče nešto 
njihovo intimno, nešto čime ne treba opterećivati druge ljude koji 
i tako imaju vlastite nedaće s kojima se moraju nositi. Kada bi ti 
drugi nekako mogli pomoći da muka postane manjom ili da je 
se čovjek potpuno riješi, možda bi se pojedinac odlučio o njoj i 
progovoriti.

Ima opet ljudi koji na sve strane kukaju parajući uši svima oko 
sebe. Takvi oglašavaju svoju nesreću ne bi li u suosjećanju bli-
žnjih našli utjehu. Takvi također izviruju iz svojih sitnih duša ne 
bi li ugledali nečiju nevolju te u toj činjenici, u saznanju da i drugi 
pate, možda i više od njih, našli oduška vlastitome bolu.

Moj je otac pripadao onoj prvoj skupini: on je svoju život-
nu bol tek ponekad povjeravao najbližima. Znao je da kao javna 
osoba ne treba pokazati slabost pred ljudima budući da oni imaju 
takve jezike koji su oštriji od žrvnja te će ga njima lako samljeti, 
bilo u sažalijevanju, bilo u ogovaranju. Oni koji bi ga sažalijevali, 



111PROZA

toga je Sofoklo bio svjestan, ne bi razumjeli bit njegove muke pa 
ni njihovo suosjećanje s njim ne bi bilo ni iskreno ni potpuno. Oni 
pak koji bi ga ogovarali pretvorili bi se u ptice rugalice, nesvjesni 
da i u njihovim životima ima puno materijala od kojega bi bilo 
moguće podići kulu poruge.

„Ako imaš neku bol, sine moj“, govorio bi mi otac u danima 
u kojima je zapažao da sam spreman saslušati njegovu pouku, 
„onda ju zakopaj duboko u sebi i najradije zaboravi na nju kako 
te ne bi izjedala iznutra. Ako li je ta bol suviše duboka da ju ne 
možeš potisnuti iz sjećanja, priopći ju zemlji neka ju ona progu-
ta, kaži ju rijeci neka ju odnese u more, povjeri ju vjetru neka ju 
otpuše na kraj svijeta. Vidiš li da ni to nije pomoglo i da je teška 
bol još u tebi, da njezin teret ne možeš sam nositi, reci ju onda 
čovjeku mirna i staložena duha, poštenjaku koji će te savjetom 
zagrliti, koji će ti pružiti utjehu. Ako takav čovjek i ne bude u 
stanju riješiti te boli, on će ti ju barem pomoći nositi.“

Bol koja je mojega oca izjedala tijekom života začela se u nje-
govome ranom djetinjstvu. On je, naime, bio napušteno dijete 
koje su roditelji ostavili pred ulazom u Atenin hram, a koje su 
dobri ljudi uzeli da bi ga odgojili u poštenju i marljivosti, da bi 
od njega načinili čovjeka. Premda je od onih koji su ga donijeli 
na svijet bio prepušten propasti, nije propao budući da je bio mi-
ljenik bogova koji su s njime imali velike planove. Ljudi koji su 
ga usvojili nisu bili siromašni te se Sofoklo nije mogao požaliti 
da mu je u djetinjstvu nedostajalo nešto u materijalnome smislu. 
Ti su ljudi također imali mnogo ljubavi za njega (da nije tako, 
zar bi ga bili usvojili) te da mu sami nisu rekli istinu on nikada 
ne bi znao da ga upravo oni nisu donijeli na svijet. No bio im je 
zahvalan što su bili iskreni i što su mu kazali istinu o njegovom 
podrijetlu. Njihovo ga je priopćenje zaprepastilo (imao je tada 
dvanaest godina), ali je razumio da ih sada treba još više voljeti 
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i poštovati zbog iskrenosti koja ih je mogla lišiti dijela njegove 
ljubavi. Tada Sofoklo nije pokušavao pronaći svoje roditelje te je 
naizgled, barem neko vrijeme, izgledalo kao da do neobičnoga 
saznanja nije ni došao. Međutim, na njemu se mogla uočiti nova 
zamišljenost, različita od one kojoj je ranije bio sklon. Kada je 
doznao da na svijetu postoje ljudi koji su ga rodili, a da ih on 
ne poznaje, počeo je u svim prilikama zagledati u lica ljudi koje 
je susretao nadajući se da će u crtama tih lica prepoznati sebe. 
Vidjevši da to zagledanje ne daje plodove, počeo je razmišljati 
o tome tko su ljudi od čijega je mesa njegovo meso, od čije je 
krvi njegova krv. Jesu li to neki seljaci iz gradske okolice ili su 
mladi građani kojima su roditelji zabranili brak? Je li on možda 
sin skitnica, propalica, ubojica? Odgovorā, naravno, nije bilo, a 
pitanja su se u njegovome mladom biću gomilala. Možda ga otac 
i majka nisu napustili po dogovoru i zajedno, možda je otac bio 
vojnik koji nije ni znao da mu je djevojka trudna, možda ona nije 
znala kako bi sama odgojila dijete pa ga je odlučila ostaviti na 
hramskome stubištu nadajući se da će se naći dobri ljudi koji će 
se pobrinuti za njega?

Moj je otac pokušavao umom osvijetliti likove svojih roditelja. 
Međutim, što god je duže ustrajavao u tome, sve se više zaplitao 
u mrežu pitanja koja su ostajala bez odgovora, u niti misli koje su 
ga sputavale. Konačno je shvatio da u ljudima koji su ga odgojili i 
dalje treba gledati prave roditelje i biti im zahvalan sin. Ipak, on u 
životu nikada nije odustao od nade da će pronaći tragove svojega 
podrijetla. Pokušavao ih je pronaći, razumu usprkos.

Razočaranje izniklo iz nemogućnosti da odgovori na ključno 
pitanje svojega života, na pitanje identiteta, kod Sofokla je rađalo 
unutarnjom patnjom koja je u njemu, čini se, stalno pomalo tinja-
la, a s vremena na vrijeme razbuktavala se u neizdrživu bol. Upra-
vo je u tim trenutcima najveće boli moj otac postajao književni 
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stvaralac. Iz boli je cijedio stihove koji su tako duboko pogađali 
rane svih ljudi. Od tih su stihova sastavljene njegove drame, a u 
svakoj je od njih Sofoklo ubilježio svoju muku, u svaku je utisnuo 
pečat vlastite životne drame.

I na kraju vratimo se na početak. Već sam priznao da ovu priču 
o mojemu ocu ispisuje kajanje koje osjećam jer znam da sam po-
griješio prema njemu proglašavajući ga bezumnim starcem onda 
kada je bio puno umniji od mene, nazivajući ga onemoćalim dok 
je još bio u dovoljnoj snazi da stvara djela kojima će zadiviti svi-
jet. Uzrok mojih grijeha luda je ljudska želja da posjedujemo ono 
što ne zavrjeđujemo i da upravljamo onim do čega nismo došli 
vlastitim znanjima i radom. Otac me naučio da je ljubav iznad 
svega onoga što možemo steći materijalnim dobrima. Ako ima-
mo sve drugo, a ne volimo i nismo voljeni isto je kao da nemamo 
ništa zato što smo sami, okruženi neživim stvarima koje nam ne 
mogu dati toplinu. Sofoklo nije znao da sam bio dobar učenik u 
njegovoj školi koju je kao otac priredio meni, nezahvalnom sinu. 
S pravom je mislio da sam najgori učenik među svom njegovom 
djecom koja su bila starija od mene. Ipak, vjerujem da sam, iako 
prekasno da bih mu to mogao pokazati, razumio životne pouke 
svojega oca. Meni je možda trebalo malo više vremena da ih pri-
hvatim, ali zato su mi se dublje urezale u sjećanje.

„Spomenut ćeš riječi svojega oca, sine moj“, često je govorio 
onaj koji me je dobronamjerno poučavao. Sada, kada ga nema 
među živima i kada o njegovome životu progovaraju jedino nje-
gova djela, sve im se radije vraćam proučavajući ih kako bih iz 
očevih zapisanih riječi, kao i onih koje su zabilježene u mojemu 
sjećanju, crpio mudrost do koje je on došao idući životnim putem, 
krčeći svoje staze i pokazujući mi kako se to radi da bih i ja, kao 
i svaki čovjek, u potpunoj slobodi prepoznavao korov na svojim 
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stazama i kako bih ga čupao, uočavao prepreke koje stoje preda 
mnom i vješto ih rušio.

Sofoklo me savjetovao da onu muku koja mi je preteška ne 
iznosim pred svijet, već da ju povjerim dobrome čovjeku koji će 
me htjeti razumjeti. Znam da sam ovim zapisom otišao korak da-
lje: naslijedio sam i to od oca. Onako kako je on svoju dramu 
ubilježio u književna djela i ja sam svoje kajanje htio pretočiti u 
slova. Čije će ih oči čitati, ne znam. Hoće li me čovjek koji vidi 
moje kajanje moći razumjeti? Ako je to dobar čovjek, onda… Od-
govor je već tu. A ako nije dobar, onda… Zgužvat ću ovaj zapis, 
zapalit ću ga! Neka ga ne vidi nitko doli jedino vrijeme u kojemu 
sam ga stvarao.

Bi li tako učinio Sofoklo?
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Miljenko STOJIĆ

NA POTOKU

Krajem dvadesetih i početkom tridesetih godina prošloga 
stoljeća njih dvoje nije baš mnogo znalo o trenutnim političkim 
okolnostima. Načuli su od starijih da je nekada bilo nekih Turaka, 
pa da su djed i otac išli u neki Prvi svjetski rat, da trenutno tuku 
i ubijaju jugoslavenski žandari (ali o tome se govorilo prilično 
tiho), i to je to. Njihovo je bilo čuvati ovce i ići u školu koliko se 
stigne. Stariji su brinuli o ostalim stvarima.

Najradije su kretali na ispašu oko potoka Lukoća. Nije to uvi-
jek bilo moguće, ali su jednostavno koristili svaku priliku. Trava 
je tu bila dobra, ovce su se mogle najesti, a oni su se igrali i pričali 
duge priče. Za objed se znalo naći i komadića slanine koju su pe-
kli na vatrici i onda je slasno jeli. Bistra voda potoka ublažavala 
im je žeđ. Činilo im se da je onaj raj o kojemu su učili na vjerona-
uku morao biti upravo ovdje.

Drugi svjetski rat nije mario za seosku idilu. Nahrupio je izne-
nada jednoga dana, i oni već poprilično odrasli razumjeli su što se 
zbiva. Raspala se mrska Jugoslavija, pojavila se hrvatska država, 
tamo u šumi prijetili su četnici i partizani. Ali živjelo se. Kaja je 
otišla na fakultet u Zagreb, Ćipa je ostao kod kuće. Završiše dani 
zajedničkog druženja, počeše oni s opasnijim življenjem.

Jedva je izvukla živu glavu kad grunu ona bomba u Glavnoj 
pošti. Bit će i kasnije opasnih trenutaka, ali joj ovo nikako nije 
izlazilo iz glave. Kako ti jugokomunisti mogu hladnokrvno posta-
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viti bombe tamo gdje se okuplja puk i gdje ima puno službenika 
koji samo rade svoj posao?! K tomu, kako u tome mogu sudjelo-
vati oni koji upravo tu rade? Pa ranjavaju i ubijaju svoje kolege, 
prijatelje, poznanike. Nečuveno!

On je završio u domobranima. Branio je svoj kraj od negdaš-
njih susjeda Srba. Čim se pojavila hrvatska država oni su ustali 
protiv nje. Nije shvaćao. Valjda ne misle da i u ovoj državi mogu 
biti povlašteni, odnosno da mogu progoniti Hrvate. Zapravo su se 
trebali ispričati za ono što se događalo kroz nesretnu Jugoslaviju, 
krivci bi, ako nisu pobjegli, dobili zasluženu kaznu i nastavilo bi 
se mirnije živjeti. Ali im se, eto, nije dalo. Razmišljao je što će 
učiniti ako mu koji takav odmetnik dopadne šaka. Pa što bi drugo 
nego ih predati nadležnim vlastima? Nije njegovo da im sudi, nje-
govo je da sebe i druge brani od njih i sličnih i ništa više. Nalazio 
je u tome mir i činilo mu se da je dobro kad tako razmišlja. 

Kraj rata zaista je bio kaotičan. Nestalo je hrvatske države, 
toga prelijepog sna. Iz šume su se pojavili jugokomunisti kojima 
ni Kaja ni Ćipa nisu vjerovali. Naslušali su se, a i nagledali su se 
njihovih zala. Bilo je istina budala i s ove strane koji su činili zlo 
u ime države, što oni nikada nisu odobravali. Nekada su takvi bili 
kažnjeni, nekada ne, nekada su ratni saveznici bili nemilosrdni u 
poticanju i činjenju takvih stvari. Slušali su kako nadbiskup Ste-
pinac i slični grme protiv toga i odobravali su im takve riječi. Na-
dali su se da će se prilike smiriti i da će onda sve biti ispravljeno. 
No, dođoše drugovi iz šume i sve ode niza stranu. 

Stajala je pred tom talijanskom tamnicom. Oni nisu bili te sre-
će kao ona da se ipak dočepaju slobode. Uhvatiše ih Englezi, ko-
jima već pobjegoše na Bleiburškom polju, i strpaše ih u okove s 
namjerom da ih izruče jugokomunistima kako nešto prije učiniše 
sa stotine tisuća Hrvata, vojnika, žena, djece... svih kojih su se na 
prijevaru dočepali. Mora ih izvaditi. Dobri su to dečki. Dokazali 
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su se nebrojeno puta. Zna to Kaja dobro. I sinulo joj je. Plahte! 
Ona će zadržati stražare, a oni onda neka bježe. Naizgled jedno-
stavno, samo je izvedba puno teža. Uvijek se tome smijala i zeblo 
ju je oko srca kada se kasnije u izbjeglištvu svega sjećala. Što da 
nije uspjelo? Brrr.

Seoski odbornik neumoljivo je mljeo. Mislav se mora predati. 
Sudit će mu narodna vlast. Bio je u ustašama i to se ne prašta. Ako 
nije činio zločine, ne će mu nitko ništa. Obojica su znala da to nije 
tako. Olako se ubijalo tih godina. Međutim, moralo se pretvarati 
da je „narodna vlast“ milosrdna. Namučio se Ćipa dok mu je us-
pio objasniti da bi dovoljno bilo samo da mu izda propusnicu, a 
on će se već snaći. Mora pomoći čovjeku zbog mnogo čega. Otići 
će u Slavoniju i tamo „nestati“. Znali su da je to opasno za obje 
strane. Uhvate li ih u tom poslu, glava zacijelo ode. Međutim, 
Ćipu nije mogao lako odbiti. Njegov se sin zagledao u njegovu 
kćer, sin jedinac kojega je volio, i sad što je tu je. Ni njemu se ova 
nova odora previše ne sviđa, pa, daj, neka bude što će biti. Ćipa 
je izišao veseo iz ureda.

Nizale su se puste godine. I Ćipa i Kaja zasnovali su obite-
lji. Gledali su kako da ih bolje učvrste u katoličkom i hrvatskom 
duhu. Nije bilo lako ni jednome ni drugome. Ćipi je smetao ju-
gokomunizam, Kaji raspušteni Zapad, društva bez ćudorednih 
vrijednosti. Pa ti daj odgoji djecu, ostani ono što si bio! Nisu se 
predavali, to je ponovno rat, samo drugim sredstvima.

„Čuj, možeš li me odvesti na onaj moj potok“, reče Kaja Din-
ku. Može, kako da ne. Uvijek će se sjećati onoga njezinog podvi-
ga iz izbjeglištva. Pričali su puno o tome u iseljeništvu. Vratio se 
on, vratila se ona jednoga dana u domovinu i sada su dvoje onih 
koji traže svoje korijene. Bio je mlađi, imao je svoj stan u Zagre-
bu, ali ona je bila u domu za starije. Tako se najbolje osjećala. 
Djeca se razišla svijetom, ona se zaželjela mirisa uspomena. 
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Sjedio je pred kućom i razmišljao o svome životu. Nešto ga 
je uvijek vuklo svome zavičaju. Kad je preživio dolazak jugoko-
munista, shvatio je da sve može preživjeti. Ostat će tu, borit će 
se, izgradit će si jednostavno dostojan život. Nikada nije želio 
previše, ali kad se pojavila mogućnost otići u Njemačku nešto 
zaraditi, iskoristio ju je. Bio je tamo jedno vrijeme i vratio se. 
Nije sve ni u novcu, jednostavno je odgovarao onima koji su ga 
ispitivali. Ponekad ga nisu razumjeli, svejedno. Domaća zemlja 
najbolje miriše.

Gledala je u potok kao u svoj život. Brz, čist, odlazio je prema 
jugu. Naslonila se na obližnje drvo. Vidjela je sebe, vidjela je 
Ćipu, vidjela je selo kao što je nekada bilo. Sada više ništa nije 
isto. Samo je potok ostao onakvim kakvim ga je znala. Iz misli je 
prenu dolazak ovaca. Išle su na vodu. Iza njih je polako išao neki 
starac. Ne, nije ga nikada prije vidjela. 

„Poznajete li Ćipu?“, upita ga kada su se ovce odmakle od 
potoka. 

Stao je i prodorno je gledao. Nakon nekog vremena je proci-
jedio:

„Ja sam Ćipa.“
Zabezeknula se. Trebalo joj je vremena da dođe do zraka.
„A ja sam Kaja“, tiho je rekla.
Ptice su okolo letjele za svojim ciljem, vjetar je šumio u kroš-

njama stabla, a njih dvoje su se držali u zagrljaju. Život je motrio 
sa strane.
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Sanijela MATKOVIĆ

KNJIGA BEZ NASLOVA

I

Godila mi je ta kišica na povratku.
Kiša me uvijek vjerno dočekivala i ispraćala. Uspjela sam zao-
bići nekoliko velikih lokvi, koje su se ispriječile pred ulazom u 
zgradu. Popela sam se polagano uz stube, koje sam znala prijeći i 
u snu, zatvorenih očiju. Poznavala sam njihove sitne zamke i ne-
pravilnosti. Iako sam nosila, tri puna kofera, uspela sam se posve 
tiho. 
Starih se navika teško odreći.

Hm… tko zna, jesu li u ovim stanovima još uvijek isti ljudi?!

Puno je bilo nepoznatoga. Jedino u što sam u ovom trenutku bila 
sigurna, je da u mome stanu nema nikog. Naravno, osim „tajnih 
podstanara“ kojima sam ga prije deset godina ustupila bez naja-
mnine.
Sigurna sam da su do sada sve zidove prekrili svojim fascinan-
tnim mrežama. Uvijek sam se divila tim krhkim paucima – koji 
su s toliko strastvene virtuoznosti pleli svoje sne.
I sama sam to jednom pokušala – ali…
S dozom strahopoštovanja uvukla sam ključ u bravu.
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Kod prvoga okretaja nije se dogodilo ama baš ništa. Zatim sam, 
smijući se, još jedanput okrenula ključ sama ne vjerujući da sam 
mogla zaboraviti činjenicu kako sam uvijek ključala dva puta.
Bože, koliko se toga zaboravilo i promijenilo.
Iza vrata me dočekala tišina. Kurtoazno sam je pozdravila i zamo-
lila da me ne ometa u prvim koracima povratka. Bila sam svjesna 
da je načiniti korak, značilo vratiti se nebrojeno koraka unatrag.

Pojavila se prva dvojba. Koji naslov dati priči u kojoj je rođenje 
jednog djeteta značilo smrt jednoj ljubavi. Na koji način tu pri-
ču ispričati a da istodobno ne ispadneš bahat i sebičan?! Nakon 
kraćeg razmišljanja odlučila sam započeti s pisanjem a naslov ću 
dodati na kraju. Iako sam bila svjesna svojih spisateljskih spo-
sobnosti, iznenadila me bujica riječi koja je izvirale iz mene. Za 
nepunih sedam sati, negdje oko pola pet, bilo je gotovo prvo po-
glavlje. U njemu sam opisala ratna događanja početkom devede-
setih, granatiranje Zagreba, strah, zebnju i neizbrisivu molitvu na 
usnama. Samo su Bogu znane nade, vapaji, molitve, suze, dani i 
noći iščekivanja njegova povratka. Najedanput, u nosnicama sam 
osjetila miris njegove odore. 
Bože, što bih dala da ponovno osjetim te ruke i u njegovu zagrlja-
ju probdijem sate tišine.
Neočekivano, rijeku riječi zamijenila je rijeka suza. Nisam se više 
pitala zašto, jer nije bilo nikoga da mi odgovori. No, to će pitanje 
vječno ostati na mojim usnama.
Ponovno sam prošetala alejama boli, između postaja tišine i ka-
janja.
Svjesna da sam u trenutku kada sam imala pravo birati – svjesno 
odbrala da te izgubim. A sve zbog tog djeteta, toga „slučajno“ 
začetog života, koji je uništio moj život. 
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Preblag je pojam uništilo, možda je prikladnije reći izbrisalo moj 
život.
Jer, ne poznajem život poslije tebe.

II

U novome svitanju, rodio se novi optimizam. Jutro je mirisalo na 
proljeće, iako je do njega bilo više od čitava godišnjeg doba.
Ispijajući na balkonu jutarnju kavu, udahnula sam jutro punim 
plućima. Vjerojatno su protekli dani, te emocije koje sam istresla 
na papir, olakšali moju umornu dušu. Stoga sam odlučila, danas 
ne pisati.
Jutarnje zrake sunca obećavale su vedar dan. Iskreno zaboravila 
sam osjećaj vedrine i danas sam ga htjela ponovno oživjeti. Na 
kraju krajeva zaslužila sam barem toliko – živjeti, premda taj gla-
gol nužno ne nosi sa sobom i sreću.

Neplanirano, noge su me dovele do Kamenitih vrata. Pogled mi 
je prvo pao na svijeće, koje su i danas gorjele istim optimističnim 
plamenom. Sjećam se, kako mi je jednoga jesenjeg jutra nalik 
ovome javio da sa svojom postrojbom ide braniti Vukovar.
Za otprilike sat vremena kupila sam sve voštanice koje sam našla 
u gradu, došla ovdje i palila ih jednu po jednu pred Bogorodi-
činim likom. Kao da je bilo jučer, sjećam se sućutnog pogleda 
starice koja mi je pomogla zapaliti na desetke svijeća. Ništa me 
nije pitala. 
Iz mojih suznih očiju i koljena izranjenih od klečanja shvatila je 
da samo ljubav može plamtjeti takvim žarom i bdjeti tolikom mo-
litvom.
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Sigurna sam da i danas, deset godina poslije, postoje ostatci tih 
voštanica. Promatrala sam svijeće i šutjela. Jer, nisam više imala 
ni molitvi ni pitanja…
Klupe u parkovima, bile su „ukrašene“ nekim novim grafitima. 
No, bilo je tu i starih zapisa i imena urezanih ključem. Bilo kamo 
da koraknem, imala sam osjećaj da je miris prošlosti, sjena sadaš-
njosti.
A ja sam, ne znam iz kojeg razloga, bila sigurna da ću je poput 
mudrog ribara zahvatiti i smjestiti u nekoliko stranica priče. Ne-
pojmljiva je snaga prošlosti. Ima u njoj nečega fatalnog, da nam 
je se bude teško i odreći.
Stigne nas, kamo god krenuli.

U Gornjogradskoj ulici, pronašla sam prodavača kestenja. U nje-
govu pogledu, na jedan trenutak mi se učinilo kao da me je prepo-
znao. Izgledao je propalo, pa i siromašno, no i danas je ljubazan 
kao u ta dobra vremena. 
Miris kestenja dozvao je neke nove dijelove priče koje ću ostaviti 
za neku priču s naslovom…

Iako je jutros izgledalo drukčije, sunce se ipak nije uspjelo uspro-
tiviti jeseni. Na kapcima sam osjećala kišu. Ne znajući kamo se 
od nje skriti, osjetila sam se kao stranac u vlastitom gradu, za koji 
sam bila sigurna da ga poznajem kao dlan svoje ruke. Plima razli-
čitih osjećaja, istodobno me zbunjivala i nasmijavala. 

Uzevši u obzir činjenicu da sam se vratila kao heroj, prihvati-
la sam kišu kao prvi test. Sjela sam na stari zidić i prebacivši 
nogu preko noge ponosno izložila lice oblacima. Na kraju kraje-
va, igrala sam se ja i s većima od njih. Nisam razmišljala o čemu 
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razmišljaju prolaznici dok gledaju, kako se s osmijehom izlažem 
kiši. Ta otkuda su mogli znati da me nebrojeno puta grlila zajedno 
s tobom. U naše valcere na kiši bili su nekoć zaljubljeni i zagre-
bački pločnici. Bože, kako je s njim sve bilo tako lijepo, tako 
lako, pa i u sjećanju.

Ne znam koliko sam vremena provela sjedeći tako pokisla na pro-
putovanju kroz sjećanja, kada mi je prišla jedna zabrinuta starica. 
Vjerojatno je mislila da sam strankinja, te mi je gestikulirajući 
pokušavala pojasniti kako mi želi posuditi kišobran. Zahvalila 
sam joj osmijehom i krenula dalje.

Kući sam se vratila mokra, pomalo i promrzla jer već je padalo 
predvečerje. Ali nekako sretna, kao da me ta kiša umila, isprala 
jedan sloj gorčine.
Dani koji su uslijedili bili su ispunjeni mirisom limuna i čaja.
Priča je strpljivo čekala…
Sve je čekalo moje buđenje, moje vlastito proljeće.

III

Bolovala sam puna tri dana. Bilo je vrijeme za nastavak priče. Po-
novno sam pročitala ispisane stranice, te po tko zna koji put shva-
tila, da ga ni zbog čega na svijetu ne ću prestat voljeti. Nikada.
Takva ljubav ne gasne.
S obzirom da sam poprilično opisala ratna događanja, prepuna 
ljubavi, straha i strepnje, odlučila sam sljedeće poglavlje napisati 
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u sretnijem štihu. No došavši do teme – on, ja i sreća nisam znala 
odakle početi. 
Ta naša ljubav se i ne može drukčije opisati, već kao sreća. 
Znam da iz današnje perspektive to paradoksalno zvuči, al’ doista 
je bilo tako.
U prilog toj tvrdnji…
Bilo je Valentinovo, te davne 1992. godine. Za čudo Božje toga 
jutra nije bilo ni jedne uzbune. No, predvečer dok sam se pripre-
mala za počinak, susjedi su usplahireno galamili pred mojim vra-
tima prepričavajući zadnje vijesti u kojima su građani upozoreni 
da prenoće u skloništima. Istina, prijedlog mi se nije sviđao, no 
činjenica da sam stanovala na dvanaestom katu, natjerala me da 
siđem.
Iskreno, bila sam otupjela i na strah i na sirene. 
Činjenica da je on svakodnevno na prvoj crti bojišnice bila mi je 
strašnija od informacije koju su i dalje prepričavali. Nakon nepu-
nih sat vremena predsjednik kućnog savjeta ponosno je priopćio 
da više nismo u opasnosti i da možemo ići. Cijela mi se priča 
činila izmišljenom, no…

Dok su se ostali žurno trpali u liftove, odlučila sam krenuti stu-
bama. Došavši do stana začula sam glazbu, a bila sam sigurna da 
sam pri izlasku sve pogasila. Otvorivši vrata u mračnom hodniku 
susrela sam se s njegovim pogledom. Stan je bio prekriven svije-
ćama i ružama… Na stolu večera…
Ma koliko željela, ne mogu se sjetiti što se zbivalo između tih 
22.30 i 5 sati kada je otišao. Zastalo je i vrijeme, i srce i suze… ni 
san, ni java više nisu imali pravo glasa…
Nakon njegova odlaska, po stanu sam našla nekoliko u vrpcu uve-
zanih pjesama koje mi je napisao na ratištu. 
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Stihovi su bili prepuni ljubavi, odanosti, čežnje… Smijala sam se 
i plakala nad tim stihovima, zamišljajući kako ih piše potajice, uz 
plamen svijeće.
Nikada nije skrivao svoje osjećaje, al’ zato je skrivao svoju plahu 
ranjivost, koju sam ja tako ponizno i dostojanstveno znala prepo-
znati, zagrliti i obraniti.
Jer, nas dvoje nismo bili polutke cjeline, mi smo bili jedno.
I bez obzira na kasnija događanja i ovo danas sigurna sam da on 
nikada nikome ne će pripadati.
Jer je bio i jest samo sa mnom, u meni.
U nastavku priče opisala sam naš život nakon rata…
Naš boravak u Veneciji, proslavu mog tridesetog rođendana u Pa-
rizu, odmor u Egiptu itd. Te predivne dane, u kojima nismo bili 
svjesni ničega drugog osim naše ljubavi. Uz svaku od tih priča 
mogla bih priložiti album fotografija. No, ti albumi su opet za-
sebna priča.
Naime, čisteći stan jednu sobu – onu gostinjsku sam u potpunosti 
zaobišla. Ukratko, ta je soba bila muzej naše ljubavi. U njoj su 
boravili svi njegovi darovi, slike, čak i njegova odora. Imala sam 
osjećaj, kada bih ušla u nju, da bi me zauvijek progutala.

No, bila sam sigurna da još uvijek miriše na briljantin.

IV

I kao što to obično biva, pročulo se da sam u Zagrebu.
Neki stari prijatelji... Htjeli su popiti neke nove kave. Osjećala 
sam se dužnom udovoljiti im, tako da sam nekoliko dana provela 
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kao „posljednji boem“ po poznatim zagrebačkim bircevima. I kao 
što sam ja zaobilazila pojedine kafiće, tako su ljudi zaobilazili 
spomen njegova imena. No, bila sam sigurna da je svatko od njih 
u džepu krio najmanje dva tri pitanja o toj temi. Temi o davnoj, 
velikoj, prekinutoj ljubavi. Valjda se s godinama čovjek zasiti i 
tih izlazaka, buke u kafićima i nevještih konobara. Zadovoljivši 
određena očekivanja odlučila sam preostali dio vremena posvetiti 
sebi.

Pa na kraju krajeva tu sam radi naše priče, a ne nekih novih/sta-
rih priča. Kao gratis, odlučila sam današnji osunčan jesenji dan 
posvetiti voljenom gradu, a zatim u preostala tri tjedna dovršiti 
planirani posao. Od Maje sam doznala da je na gradskom trgu 
otvorena nova slastičarnica, s profinjenim delicijama. S obzirom 
da sam se i dalje do dvanaestog kata uspinjala stubu po stubu, 
mogla sam si priuštiti taj „luksuz“. 
Slastičarnica je nadmašila moja očekivanja. 
Bila sam oduševljena kako tortom, tako enterijerom i osobljem.
Sve je bilo na zavidnoj razini.
Ono što mi se najviše dopadalo, bio je izostanak glazbe. Tako da 
je svatko za sebe mogao u tišini uživati u okusima nepca.
Vladala je takva tišina da se moglo čuti otresanje pepela s cigare-
te. A upravo taj zvuk u jednom trenutku, možda na pola kolača, 
narušio je moj mir.
Za nekoliko stotinki sekunde u meni se pojavila veća uzbuna 
nego za vrijeme devedesetih. Nisam se morala okretati. Osjećala 
sam da je tu, iza mojih leđa. Nisam se usudila tražiti njegov lik na 
ostakljenim površinama. Razmišljala sam kako doći do izlaza, a 
ne sresti ga.
Iz paničnog razmišljanja trgnulo me pitanje:
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- Ispričavam se, gospođo, jesu li novine slobodne?
Pogledavši ga u oči, shvatila sam da je to bilo zadnje što je želio. 
Jer, susresti se s mojim pogledom značilo je susresti se s vlastitim 
grijehom, izdajom, bolom…
Šutjeli smo, zatečeni trenutkom. Dok ga je kći čupala za rukav 
nastojeći privući njegovu pozornost, mi smo se, uhvaćeni u zloči-
nu zvanom emocije, nijemo gledali. U jednom trenutku zagrlio je 
djevojčicu kao da sam mu je htjela ukrasti.
Jer, znao je da je ona meni ukrala njega i u njemu čitav život.
Ne znam gdje sam pronašla snagu da dozovem konobara, platim 
račun i izađem na čisti zrak.
U meni su se miješali osjećaji; nevjerice, tuge, gorčine…
Konačno sam znala kako izgleda lice djeteta zbog kojega sam 
izgubila sve.

V

Tako se detaljno sjećam toga svibanjskog popodneva, na blagdan 
Gospe Trsatske, kao da je bilo jučer. Za ručak sam pripremila 
njegova omiljena jela, očekujući da će on donijeti vino. Jer, sve 
naše godišnjice proslavljali smo s bocom Pošipa. A sedma je to 
definitivno zaslužila! 
Stigao je prije dogovorena vremena. Od njegovog uleta u stan, 
ugasile su se i svijeće na stolu. Izgledao je izgubljen, zbunjen, 
prestrašen…
U bujici nesuvislih riječi, pokušavala sam pronaći odgovor. No, 
nisam nalazila ništa osim njegovih suza u kojima se utapao.
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Kad sam ga napokon uspjela uhvatiti i zaustaviti, kao u bunilu ne 
trepnuvši rekao je: „Tanja je trudna.“
S obzirom na činjenicu da je Tanja bila sestra našega vjenčanog 
kuma (barem je to trebao biti), ali nitko bitan u mome životu, ta 
mi se informacija činila suvišnom.
No, dok mi je jecajući grlio koljena (ni danas ne znam kako) do-
sjetila sam se jednoga jedinog razloga zbog kojeg je ta činjenica 
tako tragično bitna…
Do zore smo se prepirali, svađali, plakali…
Molio me da mu oprostim, da nastavimo dalje, da se vjenčamo, a 
da će se on brinuti o djetetu…
Iako se ljubav i razum uopće ne druže, tog jutra, toga uplakanog 
svibanjskog svitanja – bila sam sigurna da zaslužujem SVE od 
ljubavi – jer sam sve za nju dala. 
Bez obzira što sam ga voljela više od života odlučila sam ne biti 
žena između…
Između dvije žene, između dvije suze… između dvije sudbine…

VI

Ako sam u nešto bila sigurna, to je da se nas dvoje nikada više ne 
ćemo sresti, ali…
Nakon neprospavane noći, otečenih kapaka, odlučila sam živje-
ti tišinu. Zastorima sam se skrila od sunca, kao da se krijem od 
sudbine.
Telefon je zvonio svake dvije minute. Nekada smo tako zvonili 
jedno drugome, a zvuk zvona u prijevodu je značio; nedostaješ 
mi, trebaš mi, volim te…
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No, u meni nije postojala ni mrvica znatiželje. 
Bilo mi je svejedno tko zove, zašto zove…
Jednostavno ima dana kada nam je svejedno i to što nam je sve-
jedno!
Nakon prvog dana tišine uslijedio je drugi, zatim treći. Trebalo je 
vremena da se sedam godina boli utopi – u suzi, u tišini…
Ali nakon svake tišine slijedi kreativni monolog razuma. Barem 
kod mene.
Konačno sam smogla snage i otvorila vrata „muzeja“.
Bila su potrebna dva pakiranja velikih vreća za smeće da u njih 
zavežem sve što je iole podsjećalo na njega. Zagonetno je to gdje 
čovjek pronađe snagu u trenutku kada pomisli da ju je izgubio.
Nisam očajavala, tako je očito trebalo biti…
Stvari ću pospremiti u smeće, osjećaje u priču i konačno ću biti 
slobodna.

VII

Kraj pisanja priče i odmora, savršeno su se poklopili.
Putne torbe su bile spakirane. Do leta za London preostalo je pu-
nih pet sata. Tako da sam imala dovoljno vremena napraviti po-
sljednje promjene na knjizi.
Stol je izgledao profinjeno, opremljen u stilu velikih majstora 
pera.
Istina, umjesto držala i pera tu je bio laptop.
Kako bih nazdravila završetku priče iz neispijene boce od prije 
deset godina (da, sačuvala sam ju) nalila sam si čašu Pošipa. 
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Moram priznati da sam uživala u toj profinjeno-poetskoj atmosfe-
ri. Prizor sam fotografirala, kako bih ga iskoristila za naslovnicu 
knjige.
Da, skoro sam zaboravila navesti kako je taj savršeni ambijent 
upotpunjavala njegova fotografija.
Jedina preostala.
Ruku na srce, zaslužio je nazočiti ovome završetku.
Dok sam prilagođavala font i veličinu podnaslova začulo se zvo-
no na vratima.

Otvorivši ih susrela sam se s najljepšim očima, skrivenim između 
nepoznatih bora.
Izgledao je tužno, zbunjeno…
Jednom je rukom grlio kćer, a u drugoj držao buket ruža. Crvenih. 
Trudila sam se u tom prizoru pronaći simboliku, ali iskreno – nije 
mi se dalo.

- Možemo li ući? Bar na tren?
Izmaknula sam se i dopustila da zakorače u moj svijet.
Pokušavajući započeti razgovor, dodao mi je ruže.
Kako bih dobila na vremenu otišla sam potražiti vazu.
Dok sam slagala ruže začulo se pucanje stakla uz povik:
- Tata, gle – tvoja fotografija.

Ne znam kojim riječima bi se mogao opisati zatečeni prizor.
Dok se djevojčica prestrašeno skrivala u očevu zagrljaju, po lap-
topu se razlijevalo vino pomiješano s komadićima stakla. 
Ekran je treptao nekim čudnim bojama kao da će se rasplakati.
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I ja sam htjela, no suze su bile šokirane prizorom.
Najedanput, sve je utihnulo i nestalo.
Bez riječi sam promatrala lice uplakane djevojčice.
Nisam nalazila način da joj objasnim,
kako sam nekoć zbog nje
izgubila sedam godina ljubavi,
a danas,
sedam poglavlja knjige.
Knjige, kojoj nisam stigla dovršiti naslov.
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Ljerka MIKIĆ

PEČAT

Godina prolazi brzo i polako, previše i premalo, želim vjerova-
ti po želji. Skrojeno i sašiveno odijelo dobro stoji, jer je pravljeno 
po mjeri svake osobe i uklapa se u izgled skupine. Svi originali za 
sebe, harmonični i nadopunjavajući kao zajednica.

Povratak s kraja na početak. Zatvara se puni krug. Koliko su 
pravolinijske crte našeg postojanja, koliko je ugaslih zvijezda na-
šeg neba? Možda predugo i previše koračamo spuštena pogleda 
pa smo zaboravili da postoji svijet iznad naših glava. Naviknuti 
gledati svoja i tuđa stopala ne mislimo na svoje ili tuđe lice. Ne 
sviđa nam se što vidimo na svojem i drugim licima; pogledi koji 
plaše, razočaravaju… sve su manje prijateljski, pa i ljudski. Kru-
pnim koracima grabimo putem nečovječnosti. Ubijamo vrijeme, 
život ubija nas. U tom razarajućem skladu pustošimo sve čega se 
dotaknemo. Gradimo da bismo rušili. Šivamo da bismo s uživa-
njem cijepali i krpili. Tragovi popravaka nisu bitni, čak što više, 
služe na ponos i čast. Sve što treba biti stid i sramota, nama je 
uspjeh.

Ostajemo dosljedni početcima. Nesigurnost djetinjih koraka 
postaje padanje bez valjanih razloga. Loši postupci postanu ružna 
navika. Ruža u trnju, prvo ubodi, onda nježnost i miris cvijeta. U 
surovosti prašume gubi se prohodnost staza. Put postaje zatvoren 
tunel.
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Nekad se u tunelu nađu suputnici, suradnici s kojima nalazimo 
razumijevanje i prihvaćanje. Iz raznih razloga dijelimo isti put 
sa sličnim životnim pričama. Bude suza i smijeha, tuge i nade. 
Budemo ljudi i zvijeri. Često vukovi u koži janjeta, gavrani kao 
golubice mira. Žrtva osobnih presuda i lažnih svjedočenja bez 
olakotnih okolnosti. Ne dopuštamo drugima opravdanje; zašto bi 
drugi imali milosti prema nama? Dobivamo po zaslugama koje 
nam nisu na hvalu. Niti opraštamo, niti zaboravljamo. Hranimo 
se nepotrebnim pamćenjem i teretom koji jako otežava naš uspon 
prema vrhu. Uzvisina može biti blaga, oku jedva primjetljiva, ali 
zahtijeva dodatni napor. Treba uložiti fizičke i moralne snage koje 
će nas dovesti na cilj. Možda smo u tjelesnoj kondiciji, prštimo od 
želje i volje, možda smo plamen; pitanje je koliko i kako trajemo, 
jesmo li spremni na dugo putovanje koje može biti iscrpljujuće.

Strpljenje je jako dobra osobina koja nam nije vrlina. Uvijek je 
premalo vremena i mnogo obveza koje ne možemo stići. U žurbi 
i zbrci sve duže gledamo prema dolje, da se ne spotaknemo zbog 
nespretnosti. Često jedni drugima postavljamo prepreke na put. 
Bitno je usporiti ili onemogućiti korake prema cilju. U svakom se 
slučaju cilj približava nama.

Godina kao rijeka, teče, od izvora prema ušću, ide s početka 
na kraj. Sredina je često nedokučiva, dok smo u njoj nismo svje-
sni važnosti trenutka, samo želimo da prođe, po mogućnosti što 
brže. Ne znamo ili ne možemo uživati u darovanim mogućnosti-
ma. Tražimo kruha iznad pogače, svjesni da kruha nema. Tako 
ne dobijemo ni komad pogače, pokraj obilnog i lijepo uređenog 
stola ostajemo gladni i žedni. Možemo brati ljubičice, mi radije 
beremo koprive. Kada boli nas, neka boli i druge. Zajedništvo u 
patnji, daljina u blizini. Kompas više ne služi svojoj svrsi. Ionako 
je plod ljudske pameti. Ljudi često griješe kada rade dobro. Sve 
najčešće završi tužno. Zašto i čemu težiti biti dobar???
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Tuga je druga strana sreće. Radost se često miješa sa suzama. 
Godine dolaze i odlaze, ostaju sjećanja. Ostaje pečat postojanja, 
trag od gnijezda do zvijezda, od vrha do dna. Na svakoj stepenici 
ili strmoglavom padu jesu ljudi, naše vlasi, misli, potonule želje 
i nada koja drži vatru pod pepelom. Negdje u dimu, u vjetru, ne-
staje vrijeme, nestajemo kao pjena koju razbijaju valovi i obale. 
Budu plime i oseke, kamen i pijesak, početak i kraj…

Dok pišem, bježim od tebe i vraćam se tebi… Slijedim misli, 
misli ne slijede srce…

Duša puna i prazna… Nikad na početku ne znam kraj. Tijekom 
putovanja pratim znakove, da ne zalutam. Tražim staze kojima 
možemo šetati, priče koje želimo pričati…

Ostaje trag. Ne znaš, ne osjećaš… Nadam se da želiš… osta-
viti pečat života.

PUČINA

Zove se Mirna. Ima oči boje badema, pogled dug, snen. Ruke 
tople i meke kojima želi zagrliti cijeli svijet, čitav svemir. Otvore-
no srce, široka duša, pršti od želje za životom. Osvaja jednostav-
nošću, osmijehom… Glas melodičan, milozvučan, riječi iskre-
ne… Sve je kod nje privlačno, lijepo, dobro. Mirna je ogledalo 
dobrote. Iz nje zrači mir, dostojanstveno nosi svoje ime živeći u 
skladu s njim. Želio sam i želim dio njezinih pozitivnih vibracija. 
Trebao sam i trebam njezinu blizinu, naklonost, potporu. Moj je 
poticaj, izazov, cilj. U usporedbi s njom daleko sam od dobra, još 
dalje od zajedničkog cilja: slobode.
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Moja su krila slomljena, moja duša umorna, srce mi nagriza 
gorčina. Zbog svih svojih osobina mogu se zvati Mrgud ili Gun-
đalo, a zovem se Tihomir. Daleko sam od tišine i mira. Gužva, ga-
lama, zbrka, dio su mene, navika koje se teško odreći, promijeniti 
je. Pokušavam letjeti, ali ne znam ili ne mogu. Sve češće padam 
i sve manje želim nove poraze i rane. Pitam se: čemu i zašto???

Danas znam odgovor i želim ga reći na glas: zbog sebe i zbog 
Mirne. Mirna me učila plemenitosti, darivanju, ljubavi. Govorila 
je: Prihvati i ljubi sebe pa ćeš i druge, i moći ćeš se mijenjati. 
Čuo jesam, ali nisam poslušao, na osobnu štetu i njezinu žalost; 
bijaše tužna... Razočarao sam je, ponio se poput kukavice, predao 
sve bitke i cijeli rat, unaprijed potpisao kapitulaciju ne vjerujući 
u vlastite snage. Nisam imao povjerenja ni u nju. Ostala je mirna, 
strpljiva i duboko nesretna. Bio sam nervozan, ljut, nepristupa-
čan, dalek… Nisam osjećao zahvalnost, pokazao razumijevanje. 
Bio sam svoj, zarobljenik zabluda i laži. Lažem sam sebi, krvnik 
sam i žrtva… Mirna je bila svjetlo na kraju tunela koje sam sve 
slabije vidio, jer bijah slijep kraj zdravih očiju… Da nije tužno, 
bilo bi smiješno…

Još sanjam život kao dar, blagoslov koji se dijeli i prima. Ne-
kad mi se čini da živim svoj san. Rijetki su trenutci zadovoljstva, 
sreća tek ponekad sleti na moj prozor; možda nije dovoljno čist, 
ili su na njemu svoj dom našli vrapci i vrane. Sreća je u bojama 
duge i nema mirise jeseni i mraza. Vrata su zaključana, stepenice 
neprohodne, i vrlo rijetko dolazim u stari dom; napustio sam ga 
govoreći sam sebi da je zaboravljen, zauvijek.

Zauvijek ostaje samo Mirna. Sve drugo prolazi, kao što ću i 
ja proći. Ne ću ostaviti trag, barem ne zvjezdani. Možda ostane 
ruševina kuće i života, možda me se sjeti Mirna; previše je dobra 
da bi zaboravila….
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Mirna zna: nju ne mogu, ne želim i ne ću zaboraviti. Ona je 
druga polovica mene, bolja, ljepša, humanija. Ona je moja doživ-
ljena sreća. Sjećati se nje znači ponovno biti sretan, prihvaćen, 
voljen. I voljeti, svim srcem i svom dušom…

Danas, poslije svega, gdje i kakav sam??? Još uvijek na počet-
ku puta, daleko i blizu cilja, spreman na dugo i teško putovanje. 
Želim stići do Mirne. Želim zagrliti cijeli svijet i čitav svemir. 
Želim zagrliti Mirnu i osjećati njezin zagrljaj, slobodu… Vidjeti u 
njezinim očima sreću, radost, u njezinom pogledu svoj lik. Oči su 
ogledalo duše. Znati da sam na pravom putu do sunca, i da je ona 
sa mnom, moja zvijezda vodilja. Izbrisati gorak okus u ustima, 
osvježiti se svježom izvorskom vodom…

Mirna je luka i brod, obala i pučina, dar… Niti nam se prepliću 
i raspliću, ali uvijek ostaje povezanost, bliskost, nada i vjera u 
ljubavi. I kada smo daleko, mi smo blizu, dvije obale jedne rijeke, 
dvije rijeke jednog oceana…

Pokušavam i želim biti Tihomir, čovjek koji može i zna dari-
vati i primati dobro. Želim u ogledalu vidjeti dva lica u jednom, i 
osmijeh koji osvaja, opušta, usrećuje...

U miru i tišini želim živjeti puninu života…
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Miljenka KOŠTRO

UNDAN I POSLI

Baka Manda i unuka joj Iva side i beside.
- Bako Mande, undan, kako kažeš, ti si bila lipa cura? – uz smij 

unuka Iva pita svoju baku Mandu.
- E, milo dite, bila san najlipša i najkršnija cura u selu. Bila 

san i vridna.
- Mogla si, undan, birat momka – unuka će. - Je li moj pokojni 

did bijo bogat?
- Sinko moj, drukčije je undan bilo. A, ima je zemlje, ajvana, a 

i kuća mu je bila, nako, bolja. Ma, bijo je i on, nako, viđen, kršan 
momak. Posli je radijo po Bosni, ziđa.

- Kad narasten, bi’ ću ministrica. Ne ću ništa radit, a plaća… 
boli glava. Bi’ ću bogata. Ko bi radijo tako ko što si ti radila – Iva 
se i dalje smije.

- Ive, bona, ne govori tako! Nemoj da te neko čuje. Rad nikoga 
nije ubijo. Baba moli za te Boga da ti bude u pomoći.

- Vala ti, bako Mande. Samo ti moli.
- Eeee, kad san ja bila mlada bijo je to drugi vakat. Nisu dica 

smila tako… Da se moj pokojni Mijo digne da vidi dokle je svit 
stiga, prikrstijo bi se od svega, i livon i desnon.

- Baš je sada dobro – dodaje unuka Iva. - Radin šta oću.
- Đadra ti je dobro. Mi smo prija živili od rada, a sad niko ne bi 

radijo, a bi trošijo i dobro živijo. Undan ništa nije bilo džabe. Ne 
radit, dokle more tako?
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- Ajde, bako, sad se manje radi, a bolje živi. Sve se more kupit. 
Vidiš da je sad bolje? Bolje varamo, lažemo, izmišljamo… Eto 
ga, bako Mande.

- Ma šta varat i lagat, bidna ti ja! A griiijaa!
- Kako ću u pulitiku ako ne znan prodavat maglu?
- Bona Ive, nisu pulitičari prodavači. Misusovo ti bilo. Ko će 

maglu prodavat?
- Narod je sit svega, ništa ne kuži. I učiteljicu san danas priva-

rila i pripisala kontrolni. Sad san mala varalica, a kad narasten bi’ 
ću veeelika varalica. Živi’ ću na visokoj peti ko Luca Mutikašića.

- Đava ti odnijo Lucu, cilo selo joj se ruga! – baka Manda je 
iznenađena, a i ljuta.

- Kud odma’ đavlekaš?
- A kako ne ću?! Oklen je nađe? Kaži baki da se šališ.
- Što bi se šalila?
Dokle baka i unuka ovako razgovaraju, dolazi Ivina mater s 

cigarom na gubici.
  - Šta vi dvi diplite? Lako ti je ovoj staroj čeljadi. Samo jin 

jezik radi.
- Nevista, učiš li ti ovo dite išta? – baki je već priviše. - Vali se 

kako je privarila učiteljicu.
- A, uvrgla se na babu – podsmij na nevistinu licu govorijo je 

više od riči.
- Ja, je, šta ne valja na babu je! Ti si joj mater, ti je uči! Eto što 

je dite tako. Mater ga naopako uči – ne pridaje se baka Manda. - 
Ma, ćusta je naša Iva, samo malo… aj… – dodaje.

- Bako, šuti! Pusti dite! Šta ti znaš s dva razreda škole? – jasna 
je nevista. - Ja iman cila četri razreda škole, pa šutin. Sto belaja 
joj odnilo jezik. Osandeset joj godina i još ga nije potrošila. Da-
bogda ga prigrizla! A, pure mi, izgorila ja ko ova cigara, ako ne 
vidi dva aršina kroz zemlju.
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- Bože sačuvaj! Bože sačuvaj! – baka odmane rukom.
- Triba ditetu dat školu, obrazovat ga! – glasna je nevista da 

baka čuje svaku rič.
- Je, je, učiš dite kako će prodat obraz. O, nebesa, di iđe ovi 

svit?! Izgubijo je birićet.
- Ajde, baba, zaostala si, šuti! Na mlađin svit ostaje – nevista i 

dalje goni po svom.
- Ja sedmero dice rodila i odgojila, a ona mi vako. Ona jedva 

jedno. Ja san u životu puno radila, bila i stopanjica i čobanica, 
kopala, drva sikla, brime na leđin nosala i doživila osandeset, a 
oni danas sve bi sideć i opet ji sve boli. Uvik kod likara. Ovo je 
sve vrag odnijo.

- Mora da ti od tolika posla drću ruke? Ti si, bako Mande, cili 
život guljala kumpire, a ja ću gulit koga stignen i kako stignen. 
Triba se snalazit. Haaa, haaa, haaa… – smije se unuka Iva.

- Anđele čuvaru mili, ovu mladost od zla zakrili i naoposum 
okreni. Sve je ovo tuđe maslo. Svo je ovo zlo došlo iz bila svita, iz 
Merike – baka će. - Unda je bilo tako, a sad vako. A, štaš? Ništa! 
Inčiji vakat. Iđen molit.

Baka Manda je jamila u ruke krunicu i molila Boga u nadi da 
će bit milostiv.

- Očinaš koji jesi na nebesin, sveti se ime tvoje…
- Ajde, baba, ti bi mi ditetu upropastila budućnost. Moli, to ti je 

jedini posa – odlazi nevista u kujinu, a Iva za njon.
- Ajde, ajde, bronzin će ti zagorit. Šta bi da još mora i u pojatu? 

Ni kokoši, ni krmeta. Ja, sve znadu! E, bidna ti ja! I smrt se odmi-
če od mene. Dašta! Undan je bilo tako, a posli.. Ja, drugi vakat! 
Drugi običaji! Štaš? Bi’ će bolje. Da’ će Bog. Nastavila je molit.

Dva dana poslin, Iva se iz škole vraća uplakana.
- Šta je bilo jabuki babinoj?
- Dobila san keca iz računanja.
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- Kako, sunce bakino?
- Pripisivala san i učiteljica me uvatila.
- Jesan ti govorila da nima kruva brez motike? Ajde, ajde, po-

pravi’ ćeš – baka namišća šudar i jamlja očinaše. Taki vakat – teš-
ko uzdane.
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Mato NEDIĆ

TAMNA STRANA ZRCALA

Zapis o poeziji Viktora Vide

„Još korak, i eto nas u zrcalima.“
V. Vida, Zarobljenici ogledala

Pjesnički svijet Viktora Vide napučen je mislima na suncem 
obasjanu zavičajnu mu Boku, na svjetlošću oblivenu Dalmaciju 
i na mir koji isijava iz morem zapljuskivanoga krajolika, ali i na 
tminu zasužnjenoga života koji protječe daleko od svjetlosne do-
movine, koji se lomi u prognanstvu i nestaje u nesnalaženju, u ne-
mogućnosti da se uklopi u novu sredinu i nove životne okolnosti 
koje su nastale 1948. godine (21. siječnja), kada je Vida s obitelji 
prispio u Argentinu. No, premda su Vidine životne okolnosti bile 
teške i često nemilosrdne, on nije dopuštao da one izravno odje-
knu u njegovoj poeziji u vidu jadikovka za izgubljenom hrvat-
skom domovinom i za gubitkom zavičaja. Pjevajući o domovini, 
Vida pred sebe stavlja sjećanje, a domovina je u sjećanju (pa tako 
i u njegovim pjesmama) tim blistavija, ljepša i veličanstvenija što 
je on od nje udaljeniji. Pjevajući pak o sebi, Vida staje pred svo-
je duhovno zrcalo te promatra svoju nutrinu. Na jednoj je strani 
toga zrcala radost proživljenih dana, sva raskošna i blistava, puna 
vedrine zavičajnoga neba i svježine zavičajnoga vjetra. Na drugoj 
je, međutim, strani tmina samoće, izolacije, udaljenosti od ljudi i 
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krajeva koje se voli, na drugoj je strani bol iz kojeg raste gnusan 
cvijet koji cvjeta gorčinom, čiji miris guši i stvara nemir pa se 
u Vidinoj poeziji često pojavljuje smrt kao lebdeća mogućnost 
čije bi uprisutnjenje u pjesnikovom životu značilo bijeg iz ovo-
zemaljske stvarnosti, prestanak borbe, naklon pred silama kojima 
se osjetljiva duša, kakva je Vidina, ne može (i nije mogla) othr-
vati. To često općenje sa smrću koju zdrav čovjek vidi kao taman 
ponor bezizlazja te joj se na svaki način želi othrvati, a duševno 
bolestan čovjek spreman joj se predati jer ju vidi kao svjetlost i 
izlaz iz stanja u kojemu se nalazi, kao osloboditeljicu iz okova 
života kojima je zasužnjen, u Vidinoj je poeziji ponavljajući mo-
tiv koji upozorava na dubinu njegove osobne tragedije koja je 
kulminirala 25. rujna 1960. godine kada se pjesnik izravno suočio 
s vlastitom smrću odabravši ju kao put izbavljenja (a zapravo po-
novnoga, trajnog zarobljenja) bacivši se pod jureći vlak.

Kada se dogodi ovakva tragedija u životima ljudi koje smo 
poznavali obično se pitamo što se to događalo u dušama tih ljudi, 
što ih je nagnalo da svojevoljno zakorače u onostranost i jesmo 
li mogli predvidjeti takav njihov postupak, jesmo li im mogli po-
moći. Ključno pitanje koje, kao vjernici, postavljamo uz odluku 
samoubojice jest: je li on izvršenjem samoubojstva prezreo najve-
ći Božji dar darovan čovjeku: dar života, i kamo će njegova duša.

Promatranjem Vidine poezije, a imajući u vidu njegov životni 
put i njegovu konačnu sudbinu, može se doći do manje ili više 
ispravnih odgovora na ova pitanja. Vidljivo je, naime, da je smrt 
čest suputnik Vidinih misli. Ona je često viđena kao prijateljica, 
dobrodošla gošća, kao anđeo koji, umjesto da čovjeka čuva od 
zla, briše sve zlo koje jest i koje bi čovjeka još moglo (da je živ) 
stići jer smrt briše sve, a ostaju tek uspomene, no i njihovi su 
baštinici oni koji ostaju, a oni koji nestaju sele se među zvijezde 
(Anđeo smrti). Gledan iz onostranosti smrti život je igra koju još 
igraju oni koji imaju snage i volje igrati se. Živi im mrtvac (bilo 
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da je s ove ili one strane ponora koji razdvaja život od smrti) 
može zavidjeti, ali im se ne može pridružiti jer ili nema snage 
(ako još tjelesno pripada životu) ili nema mogućnosti (ako je i 
tjelesno prešao na stranu smrti).

Pokušavajući poetskom mišlju dodirnuti ledenu ruku smrti 
kako bi joj postao suputnikom u rasvjetljavanju tamnih dubina 
u koje ljudsko znanje ne zadire i koje tek vjera objašnjava, Vida 
nastoji ovaj vanjski svijet u kojemu plamsa život vidjeti iz tame 
groba, okom raspadljivosti te u pjesmi Poslanica mrtvog govori:

Htio bih da budem čist kao ove proključale suze 
i dobar kao ove crne zjene lika mog, 
a u sebi nosim mržnju za sve što živi i diše
van svih bedema.

Kontrastirajući čistoću i dobrotu s mržnjom, Vida potvrđuje 
da se uživljenost u smrt nije dogodila pa ni nikada se ne će do-
goditi živome čovjeku jer pokojnik iz ove njegove pjesme svijet 
doživljava na način kako ga doživljavaju živi, on osjeća i traži, 
ocjenjuje i diše pa na kraju i ljubi.

U jednom kutu izmučenog srca rađa se ljubav, 
ko crveno veliko sunce vrh svih brjegova, 
za sve što pati po tamnim svodovima.

Pojava ljubavi u pjesnikovoj misli ukazuje na život jer ljubav 
je nositeljica klice života koji, jednom posijan, buja i raste, posta-
je plodonosan, istina, i nestaje, ali se i nastavlja u novim ljudima i 
njihovim ljubavima. Ljubav rođena u izmučenome ljudskom srcu 
snažan je pokušaj opiranja ništavnosti, a „crveno veliko sunce“ 
zapravo je raskošna kugla koja daje svjetlost, koja razbija tamu. 
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Sve to ukazuje na činjenicu da Vidin mrtvac iz pjesme Poslanica 
mrtvog uistinu nije tjelesno umro, premda nas autor u to želi uvje-
riti već početnim stihovima:

Sada sam sâm između četiri vlažna i gola zida 
ove podmukle kosturnice živih skeleta.

On je zapravo živ, a mrtav tek za svijet koji ga ne razumi-
je, koji ga je obzidao svojim neshvaćanjem i neprihvaćanjem te 
mu je tako izgradio kosturnicu. U takvoj vizuri pjesničke misli ni 
smrt više nije nalik na samu sebe, i ona je tek stražar u tamnici 
ljudskoga života, stražar koji vreba da mu ni jedan zatvorenik 
ne pobjegne. Takav Vidin pjev o smrti nije neminovno i pjev o 
onostranosti jer smrt svakodnevno vlada i ovostranošću (usprkos 
životu) i život joj se neprestano odupire.

Postoji više načina na koje se čovjek odupire smrti. Neki to 
čine stvarajući potomstvo; pjesnici joj se opiru riječju koja svje-
doči o misli i o životu koji je obavijen mišlju.

Tješim se da nijedan pokret 
moj ne će biti izgubljen, a ni dani.,

kaže Vida u pjesmi Smrt i preobraženje. Na kraju svih pora-
za koje čovjek neminovno doživljava boreći se s teškoćama ži-
vota ostaje mu utjeha utemeljena u nadi u vječni život ispunjen 
trajnom blagošću nebeskih zora. Tu nadu i utjehu čovjeku nitko 
ne može oduzeti doli on samome sebi u trenutcima potpunoga 
beznađa koje u njegovoj duši, ako se pojavi, stvara kaos. Vjera 
u smislenost života i ljudskih napora osvjetljava naše pothvate i 
daje nam snagu. Stoga Vida u istoj pjesmi nastavlja:
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O utjeho, da ću biti mišljen 
i viđen kraj posla u oživljavanju riječi, 
kao što sam gledao 
na otoku okruženom muljem 
kako dahću 
u staklene kugle.

Povijen u riječi, pjesnik živi i onda kada ga smrt odnese u svoj 
svijet, a dodirom u njegovu riječ oživljavaju ga svi oni kojima je 
stalo osjetiti govor i čuti poruku onoga koji je mišlju još za života 
nastojao posjetiti ljudskome oku skrivene krajolike duha. U toj je 
nadi utjeha pjesnikā, u njoj je svjetlost koja pomjera tamu i stvara 
blistavost misli.

Smrt je gospodin,

kaže Vida u pjesmi Večernji posjetilac, a ona „briše suze“,

Zatvori prozor, 
zastre zrcalo.

i prekine dah. Zastrto je zrcalo u potpunosti postalo tamno i 
njegove svijetle strane više nema. Život se povukao, nestala je 
svjetlost i misao se ugasila. Nad čovjekom su se sklopile ruke 
tame. Više nema nade i sada smrt gospodari. Predvidivost ljud-
skih postupaka na temelju prethodnih izjava i čina (i pjesama) 
postaje besmislenom. Smrt kao konačnica zasjeda na prijestolje 
života. Ipak,

i smrt će biti sasma nešto ljudsko



146 OSVIT 85–86/2016.

kaže Antun Branko Šimić u pjesmi Smrt, a Vida na svijetloj 
strani svojega zrcala traži Boga u kojemu je ishodište i uvir, u 
kojemu je smisao životnoga traganja i trajanja. U pjesmi Gorući 
grm pjeva:

U Ocu je vrijeme izmjereno
On je početak i kraj veličanstvenih ura
Na dušinu sunčaniku.
Vidim Te, Oče, u beskrajnoj kugli,
Gdje se kao u zrcalima odrazuješ.

Mnogostrukost božanskih odraza umnožena ljudskom bogoli-
košću daje odgovore na sva životna pitanja (pa i na ona postav-
ljena u ovome zapisu) jer ljubav stoji iznad svega i usmjerava 
čak i korake onih koji su na svojemu životnome putu posrnuli pa 
su u jednome kobnom trenutku „zastrli zrcalo“, kako reče i učini 
Vida, pa su, ogledajući se u njemu, vidjeli samo tamu, neprobojnu 
i neprebolnu, ali zahvaljujući ljubavi koja ih je donijela na svijet 
i iz koje su stvarali kako bi svijet učinili boljim, na drugoj strani 
zrcala, nasuprot tami pojavljuje se svjetlo, svjetlo božanske milo-
sti koju krhko ljudsko znanje niti može obuhvatiti niti nadmašiti.

Zapisavši osjećaj i misao u pjesmu, Viktor Vida utihnu u be-
skraju, ali ostavi riječ da živi.
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Josip PALADA

ZAPAMĆENJA ILI STRUGOTINE U 
VREMENIMA ZBIVANJA

Deset prvih godina likovne kolonije u Kninu  
(2003. – 2013.)

1. Fabijan Lovrić oduševljen, sije ideje

Tog svibanjskog dana, 2003., a u prethodnim razgovorima s 
organizatorom iz Karlovca, Mariom de Trempisom, koji pokreće 
novu likovnu koloniju u gradu Ozlju, prihvatio sam obvezu da mu 
dovedem barda likovnih umjetnosti iz Zagreba, Ivicu Antolčića, 
a i pustim glas među likovnjake s kojima sam surađivao, da nam 
dođu na ovo novo likovno druženje i likovno stvaranje u grad 
Ozalj, grad čudesne i nezaboravljene Slave Raškaj.

Spremam se u svom malom selu Prudnice. Selo je smješteno u 
općini Brdovec. Naš narod kaže u Savsko-sutlanskoj dolini. Osla-
nja se na postaju Savski Marof, koja je 27 kilometara od Zagreba 
na pruzi prema Ljubljani. Ovaj put ću kolima do Ozlja, jer vozim 
dragog prijatelja Ivicu Antolčića, a javnim prometalima (vlakom 
i autobusom) komplicirano je i dugočasno dosegnuti Ozalj.

Trpam u prtljažni prostor starog auta nešto knjiga, rublja, te 
pribor za higijenu, kao i potrebno za noćenje, jer Bog zna gdje će 
nas i kako smjestiti. Govorili su o obližnjim domovima za djecu 
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s posebnim potrebama. Brojim, je li sve u torbi. Zatvaram prostor 
prtljažnika i idem u kuću pozdraviti se sa suprugom Verom i osta-
lima. Vikend je pred nama, a mene ne će biti nekoliko dana.

Taman da zakoraknem u odlazak, osujeti me zvon telefona. 
Tko je sad, Božji? – pomislih. Dignem slušalicu. Javlja mi se dra-
gi prijatelj Fabijan.

- Ja sam u Zagrebu! – čujem ga u slušalici. - Nenadano sam 
obavio sve poslove. Evo me na Glavnom kolodvoru. Do vlaka 
mi je još puno, pa ako možeš, bar da se malo vidimo. Kažem 
mu: - Eto mene za pola ure u Zagrebu. Sačekaj me u restoranu na 
stanici!

Mahnem mojoj dragoj, koja me isprati do izlaza iz dvorišta. 
Trubnem joj, sirenom auta, kratki pozdrav i eto me, za nešto vre-
mena, na parkiralištu kod Vijećnice Grada Zagreba. Potražim Lo-
vrića na nedalekoj željezničkoj postaji. Popijemo svaki ponešto, i 
ja ga zamolim da me otprati do auta, jer mi se žuri.

On veseo i razdragan, dok prolazimo pothodnikom, a ispod sil-
nih kolosijeka Glavne željezničke postaje Zagreb, priča mi kako 
je upravo položio zadnji ispit, a poslije diplomskog i magisterija 
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Hvali se kako je dobio men-
tora, a ovoj mu je već odredio i temu doktorske disertacije.

Iskreno obradovan, čestitao sam mu od svega srca. Zadivila 
me upornost, jer iako je već profesor i radi u školi u Kninu, te se 
bavi književnošću (pišući i objavljujući: poeziju, prozu, drame, te 
najtežu granu književne publicistike, književnu kritiku), ne štedi 
ni sebe ni vrijeme, već se obrazuje i nastoji doseći najveći mogu-
ći stupanj, zvanje doktora znanosti, potvrđujući svojim životom 
izbjeglice da je privremeno u životu sve, pa i sam život, osim zna-
nja i umijeća u trezoru čovjekove glave dok je na ramenu. Fabijan 
se ne zadovoljava dosegnutim akademskim stanjem, on hoće, kao 
kakav životni olimpijac, stalno: brže, bolje, više, dalje! Na poli-
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gonu života gura, stvara, radi, ne sustaje. Još uspijeva napisati i 
objaviti po neku knjigu, vrlo specifične i zanimljive tematike.

Onako više u šali, nego u zbilji, objasnim mu kud sam se upu-
tio i po kakvom poslu, te mu i predložih, kad je već vikend pred 
nama, a ako nema ništa pametnije, te ako mu se doma u Knin ne 
žuri, neka nam se pridruži. Na veliko čudo on pristane. Još nije 
bio u tim krajevima oko Ozlja. Veselit će ga svaki susret i novo 
upoznavanje.

Obradovan, jer imam ovlasti organizatora da povedem koga 
hoću, priključujem Fabijanove stvari k mojima. Sjedamo u auto. 
Kupimo Ivana Antolčića u njegovom stanu, preuzevši njega i 
stvari od brižne mu supruge Jelene, poznate umjetnice u obliko-
vanju keramike. S čežnjom i pažnjom nas je ispratila.

I evo nas, stari auto i tri umjetnika, polako se izvlačimo kroz 
zujavo bučni grad do obilaznice. Skrećemo na autoput za Karlo-
vac. U Jastrebarskom izlazimo, što bi slikari rekli u čudesno lijep 
pejzaž. Po staroj cesti stružemo polako, jer su ograničenja brzine 
na svakom koraku. U Luliću, a prije Draganića, skrećemo pre-
ma Žumberku. Milimo kroz sela: Guci Draganićki, pa Brlenić, te 
Brezarić. Zaustavljamo se u Krašiću. Obilazimo crkvu, kao i spo-
menik blaženomu Alojziju Stepincu, koji je izradio naš znanac 
kipar Josip Poljan. Pohodimo i dom u kojem je proveo Blaženik 
svoje zadnje dane u kućnom pritvoru. Razgledavamo lijepu doli-
nu, to izvorište naših kardinala. Iz okružja oko Krašića su Jezeri-
nec, Kuharić, Stepinac, a bogme i pučki pisac, urar Janko Matko. 
Po okrijepi u, meni poznatom lokalu, nastavljamo put.

 Vraćamo se malo do sela Brezarić, pa vijugamo uskim kri-
vudavim putem kroz tek prolistale šume. Nigdje naselja, pa me 
suputnici muštraju i propitkuju: - Jesam li se izgubio?

Ja im se smijem, i nisam otrpio, nego im uzvratio: - A što bi 
tek rekli da je mrak, dubok noć, zima, snijeg, poledica, klisko, 
kao 1991. kad sam ovuda provodio konvoje izbjeglica, oružja i 
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ratne opreme, jer su: autoput, Karlovac, Duga Resa, bili ugroženi 
od ubitačne artiljerije četnika, koji su zasipali i gradove i naselja 
i prometnice. Obilazili smo tad opasnost u mrklom mraku, preko 
Ozlja, a uz granicu sa Slovenijom, do Vukove Gorice, pa dalje 
prema Rijeci, jer svi ostali prolazi su bili prepriječeni barikadama 
i vojnicima u zasjedama, izvrgnuti ugrozi od zlotvora okupatora 
i artiljerije, ali i aviona neprijateljske armije, koja je prezrela sve 
narode koji su je stvorili, naoružali, školovali, ljudima snabdi-
jevali. Stavila se u službu srpskog naroda i njegovih osvajačkih 
pretenzija, kao i zločina koje su činili.

Dok sam bio u riječi, ukaže nam se selo Podbrežje, malo dalje 
Zajačko, pa ubrzo rijeka Kupa, most i brana najstarije hidroelek-
trane (munjare), u ovom dijelu Hrvatske. Odmah, a preko mosta, 
nađosmo se u Ozlju, te okrenusmo prema brdašcu ponad zrcalne 
Kupe, gdje se uzdiže zrinsko-frankopanski stari grad. Tu u dvorcu 
je bilo zborno mjesto i okupljalište pozvanih umjetnika.

Javili smo se organizatoru, te domaćici Branki Stergar, sjeli i 
čekali daljnje rasporede. Pozdravili se sa već prispjelim umjetni-
cima, a onda izašli i uživali u toku rijeke Kupe, koja je vijugala 
duboko dolje u svom koritu, a lokalna pruga ju je pratila u stopu 
do grada Karlovca.

S nama prispjeli Ivica slikar, pomiješao se među slikare i kera-
mičarke. Njega svi znaju, a i on mnoge. Lovrić i ja, obilazimo za-
čarani prostor muzeja u dvorcu te spomen galeriju Slave Raškaj, 
kao i knjižnicu. Lovrić se nije mogao ni nagledati onoga što mu 
se ukazivalo, a ni naslušati priča o starom gradu Ozlju i njegovoj 
sudbonosnoj povijesti.

Na vapnenačkoj stijeni ponad tihe primirene Kupe, koja baš 
tu, pod dvorcem, prelazi iz brze planinske rijeke u vijugavu rav-
ničarsku, pa pokupivši vode: Mrežnice, Korane i Dobre, te Gline 
i Odre, ulit će se i sama u Savu iza Siska, uzdiže se zrinsko-fran-
kopanski grad, simbol Ozlja i njegovog povijesnog razvoja. U 
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njemu je smještena bogata zbirka Zavičajnog muzeja i sve tajne 
prošlih vremena od rimskog doba i srednjovjekovlja, do ove naše 
radoznalosti.

Tako je počelo!

*  *  *
Smjestili su nas u nedaleke Svetice u samostan pavlina. Doma-

ćin nam je bio bijeli fratar Časlav. Još neprofilirani likovni susreti 
odvijali su se u prekrasnom sunčanom vremenu. Cvjetalo je na 
sve strane u razlistanom prostoru. Dani su obilježeni datumima 
od 15. do 18. svibnja 2003. 

Slikari i keramičari su marljivo i užurbano radili. Slikari su 
oblikovali ljepotu bilježeći obličje vremena i stanje u kolorativ-
no zažarenom prostoru okoliša. Keramičari demonstrirali peče-
nje uradaka koje su situirali, oblikovali u glini. Mi smo, čekajući 
da dođe vrijeme našeg angažmana, uglavnom šetali, razgovarali, 
istraživali, kontemplirali.

Poslije osvježenja, domaćom travaricom u lokalu pod starim 
gradom, prešli smo cestu, pa čavrljav potok te se popeli strminom 
do crkve na suprotnom brijegu s namjerom da razgledamo to ba-
rokno čudo, crkvu Svetog Vida, koju se spominje već 1349.

 Stupivši u cintorij (ograđeni prostor oko crkve), privukao nas 
je osamljeni grob. Okolo je bilo sve zeleno, samo je grob cvjetao. 
Dok su perunike plavkastim laticama trepetale na svibanjskom 
povjetarcu, prizivajući plavetnilo očiju začarane slikarice cvijeća 
Slave Raškaj, zvon cinkuša razbijao je cilikom prostor i vrijeme. 
Tek prolistalo lišće drveća koje se navirivalo preko zidane ograde 
lepuralo je na dašku bruja zvona, a jorgovan se, rascvjetao lila 
bokorima, šepurio mirisom po prostoru.

Saznali smo da pod tim razigranim cvijećem počivaju ostat-
ci slikarice. Bila je rođena u Ozlju 2. siječnja 1877. Zgasnula u 
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Stenjevcu pored Zagreba 29. ožujka 1906. To što je od nje ostalo 
preneseno je, i ovdje u rodnoj grudi zapretano 1999. Živjela je 29 
godina, 2 mjeseca i 27 dana.

Silazeći s brijega uspomena i daleke prošlosti, a prelazeći 
potok čija je mudra, bistra voda skakućući i tekući prema Kupi 
oproštajno slapićima čavrljala sa strmim okolišem, mi smo kao 
opsjednuti smišljali nove kulturne pothvate. Obilazili smo slika-
re, koji su ugnijezdivši se pred odabranim motivom, koncentrira-
no slikali.

Lovriću je najveća briga bila, kako u kraljevskom gradu Kninu 
pokrenuti skršeni točak recentne kulture. O tome smo vodili raz-
govore, sve ono vrijeme kad nas nitko nije trebao.

*  *  *
Ovdje u Ozlju došlo je i naše vrijeme. Organizator Mario de 

Trempis skupio je nastala djela i preko noći ih opremio, uokvirio 
za izložbu. Ja sam napisao esej o nastalim radovima. Noć uoči 
završnog dana svečanosti katalog je odštampao LUART – Ozalj, 
vrijednog grafičara Ivice Lukšića.

Izložba je upriličena u galerijskim prostorima starog dvorca. 
Otvorila ju je agilna i atraktivna gradonačelnica grada Ozlja Bi-
serka Vranić. Prisutni umješnici, znalci riječi, Palada, Lovrić i 
domaći pjesnici, upriličili su recital najnovijih svojih stihova, pa 
i onih koji su tu u Ozlju nastali. Tanano se muziciralo u pauzama 
govornika.

Ničim izazvan, Lovrić je oduševljeno na otvorenoj sceni obe-
ćao svima, a po recitiranju svojih stihova, da će do sljedećih su-
sreta sljedeće godine u isto vrijeme napisati, objaviti te je i pro-
movirati u spomen sobi Slave Raškaj, poemu o njoj, njezinom 
životu i njezinoj umjetnosti.
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Mislili smo, dobro vino mu je pomutilo pamet, ali što je rekao 
to je i učinio. Napisao je poemu „Govor cvijeća“ (Poema o Slavi 
Raškaj). To je svojevrsna akrostih poema, jer je spjevano sva-
ko pjevanje u obliku slova iz imena i prezimena slavne slikarice. 
Svako je pjevanje ilustrirano reprodukcijom originalnih Slavinih 
sačuvanih slika. Naslovnicu krasi njezin autoportret. Istina je 
voda duboka, a u moći čovjeka je da je prepliva. Tako je Fabijan 
preplivao svoje naporno obećanje i knjigu svima pokazao te pro-
movirao pred publikom grada Ozlja i prispjelim umjetnicima iz 
cijele Hrvatske sljedeće godine. No to će biti budućnost poslije 
protekle cijele godine.

Po svečanosti, ove večeri, radosni i ozareni, razišli smo se sva-
ki za svojim tlapnjama.

2. Potezanje prijateljstva

Fabijan se ubrzo javio.
- Da! Svi s kojima sam razgovarao pristaju da se organizira 

„Likovna kolonija“, te druženje slikara, kipara i pjesnika u gradu 
Kninu. Krenuli bi uoči dana Pobjede, 5. kolovoza (kasnije progla-
šen Danom Domovinske zahvalnosti). Nekog novca baš i nema, 
ali naći će se nešto za materijal. Sve su relevantne strukture za. 
Na nama je da nađemo sponzore. Naći će se prostor za Gradsku 
galeriju, gdje će nastali ili prikupljeni radovi biti izloženi i po-
hranjeni. Jedina je želja da to budu slikari i kipari, te umjetnici iz 
cijele Države Hrvatske.

Na zastoj gasa u slušalici, gotovo sam jeknuo tišini: - Nezami-
slivo je, dragi prijatelju, postavljati uvjete bez ikakvih sredstava 
na raspolaganju. No, opet, ako se ništa ne posije, teško će se bilo 
što žeti!
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- Preuzeo sam obvezu! – govorio mi je Fabijanov glas. - Po-
tegnut ću znance i prijatelje. Računam na tebe i tvoje iskustvo te 
poznanstva. Ovdje nam je zasada jedino na raspolaganju Lovački 
dom na Dinari. Je bez vode i struje, ali i to ćemo riješiti. Podignut 
ćemo i neke vojne šatore. Ako bude lijepo vrijeme, slikat će se 
u okolišu, na Tvrđavi, po parkovima, trgovima, stepenicama, na 
nasipu Krke, kod njezina izvora, na Dinari, a ako baš bude kišilo, 
sklonit ćemo se u lokale prijatelja, Dom hrvatske vojske, prostore 
Tvrđave. Već ćemo se nekako snaći!

- Koliko umjetnika kaniš pozvati?
- Dvadesetak iz daleka i desetak iz uže okolice. Uostalom, 

umjetnici su boemi, skromni. Za početak ćemo ih zamoliti da 
dođu o svom trošku, ponesu radove, ili ako baš žele ovdje slikati 
neka sa sobom ponesu sav potreban pribor. Tko ne može doći, 
neka po prijatelju pošalje svoj rad, bit će ravnopravno uključen u 
katalog i na izložbi izložen.

- Dragi moj, pozivanje ljudi je golema i pregolema obveza. Ma 
koliko se odazovu zbog prijateljstva, oni ipak imaju svoje potrebe 
i prohtjeve. Jedan dan im je potreban za dolazak u Knin, drugi za 
povratak. Tri dana tamo za rad i druženje. Tri noćenja. Nešto se 
mora i pojesti.

- Hranu će osigurati sponzori! – uskoči mi u misao Fabijan, 
pa doda: - Bit će dobro! Vjeruj mi, treba nam i nešto drugo, osim 
uobičajenog!

- Vjerujem ti! Osobno ti se stavljam na raspolaganje. Moja 
ratna vreća za spavanje je spremna za svake pothvate. Doći ću i 
dovesti bar dvoje umjetnika na bilo koji način. Dovest ćemo sve 
što prikupimo od slikara darovatelja, a pokušat ćemo nagovoriti 
prijatelje neka dođu osobno za nama bar na dan. Neka bilo koja 
ustanova ili udruga stoji iza svega, da ne ispadne kako nešto pri-
vatno petljamo. I ljudi i prostor osjetljivi su na sve, pa će i na ovaj 
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tvoj Sizifov posao biti primjedbi, a kamen je težak i pretežak! 
Strmina je teško savladiva. 

- Pobrinut ćemo se i za to! Sve će biti gradska akcija! – osoko-
lio se Fabijan.

- Viteže kulture, poslat ću ti u pomoć i moju praprabaku Atenu 
Božicu Paladu, neka ti bude pri ruci u ovom boju velikih i neraz-
mjernih snaga u odnosu pro i kontra. Ona je vješta ratnica i zna-
nica, mudrica. Opjevao ju je Homer, a naslikao Botticelli. Sklona 
je pomoći slabijim a hrabrim bojovnicima, koji se uzdaju u sreću 
i hrabrost! – šalio sam se. - Tvoja je zamisao velika i prevelika, 
pogotovo u uvjetima gdje započinješ nešto novo i pomalo strano 
i življu, a i lokalnim vlastima.

- Šalji je odmah! – prihvaćao je šalu Fabijan. - Pobrinut ćemo 
se za ustanove pokrovitelje, to je naša briga!

Pozdravivši se prekinuli smo vezu da nas još i telefon ne baci 
u bankrot. Brzo smo se prihvatili nagovaranja prijatelja za ovaj 
nesvakidašnji događaj.

No, ljudi snuju ali neke druge sile se umiješaju i određuju. 
Dospio sam u bolnicu na duži rok. Ni u Kninu nije baš išlo odu-
ševljeno kako je to bilo kod prijedloga prihvaćeno. Zatišje je slo-
milo grane ideje i zavladao je opći muk. Pokazat će se, Fabijan 
se nije dao. Uza sve nevolje i odustajanja, prionuo je i svojski 
radio, oslonivši se na najbliže slikare, prijatelje i znance. Likovna 
kolonija se zakoturala.

3. Prvi put na Dinari

U bolnici čitam. Neke novine javljaju. Veliki križ, koji je po-
dignut i zasađen na brdu Smrekova strana, visoko ponad izvora 
Krke, a odakle su se brigade sručile tog kolovoskog dana za veli-
ke oslobodilačke akcije kodnog imena „Oluja“ i konačno pomele 
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okupatore i istjerale ga iz tog dijela Hrvatske te grad i veliki dio 
Domovine oslobodile, bio je drven, kako i priliči. No neka soton-
ska ruka u tamnoj noći mržnje prepilila je križ i gurnula ga niz 
strminu. Simbol Bogoljublja je ležao razapet na strmini obronka. 
Zadržao ga je kamen stanac i neki kitnjasti grm smriča te se nije 
survao u usta izvora Krke.

Zeblo me u srcu. Kojoj to crnoj duši smeta najobičniji spome-
nak na poginule bojovnike?

Čim sam se malo pridigao, oporavio, otišao sam do Udruge 
branitelja Domovinskog rata INA – Naftaplina KVIN i do tadaš-
njeg predsjednika udruge Željka Lukića. On me utješio: - Pripre-
ma se novi, neuništivi križ. Ove ćemo ga godine u sklopu sveča-
nosti proslave Dana pobjede, svečano otvoriti. Uključene su sve 
udruge iz Domovinskog obrambenog rata, Knina i okolice, a oko 
podizanja novog Križa.

Tako se i dogodilo. Na mjesto drvenog križa, zasađen je goro-
stas od armiranog betona. Proširena je cesta do vrh brda. Brdo je 
postalo postament sa svim svojim nadzemljem i podzemljem iz 
kojeg šiklja ponosna, hladnom i zdravom vodom čudesna Krka. 
Ploče spomena s natpisima oko križa, a koje objašnjavaju zbog 
čega je ova svetinja tu posađena, su od mramora iz daleke Karare.

S velikom karavanom udruge branitelja Domovinskog rata 
INA – Naftaplina KVIN, teškom mukom smo se, po staroj cesti, 
autobusom probijali do Knina. Jedva smo stigli na zakazanu pri-
redbu, koja se odigrala u dvorištu Doma hrvatske vojske. Publika 
je već sjedila i čekala. Pjevalo se i recitiralo, sviralo, a onda dugo 
u noć veselilo, razgovaralo.

Sutradan smo se okupili i zaputili do Križa na brdu Smrekova 
strana. Autobus je ostao na cesti, a mi smo se uz serpentine str-
mine, po žarkom suncu, popeli do monumentalnog spomenika. 
Položili smo vijence i zapalili svijeće za sve poginule vitezove, a 
onda održali recital domoljubnih stihova. Zvizdan je pekao s vrh 
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neba. Pod nama se prostirao slobodan kraljevski grad Knin. Na 
Tvrđavi se vijorila veličanstvena zastava Hrvata, koju je i naš prvi 
predsjednik države Hrvata doktor Franjo Tuđman, dan po oslobo-
đenju, posvetio svojim osobnim poljupcem.

Bojovnici su otišli da se pripreme za sljedeće manifestacije, a 
Fabijan Lovrić i Josip Palada, ovdje kao gosti i počasni članovi 
udruge, polako smo silazili niz strminu brijega, praćeni orkestrom 
cvrčaka. U žaru i toplini ljeta brujao je svečani ditiramb.

Spustivši se do auta, Lovrić nas odveze k izvoru Krke. Malo 
smo se osvježili. Umili znojno čelo i udove, a zatim polako na-
pili hladne vode života, ravno iz usta pećine obilja. Pred nama se 
rađala božanstvena Krka. Mimo je bujala i žuboravo blagodatno 
tekla skakutava, hladna, bistra voda. Sunce se ljeskalo na kristal-
nom ogledalu kapi. Potok Krčić, koji se za kišnih vremena baš 
ovdje na izvoru zanosnim slapom opletenim dugama obrušava 
u rijeku Krku, bio je presahnuo. Sjećali smo se njegove ljepote. 
Okrenuli smo auto i polako se zaputili prema gradu.

Fabijan mi tajanstveno reče: - Imaš li vremena u rasporedu, pa 
da pogledaš našu izložbu?

- Kakvu izložbu? – začudim se, jer znao sam, ovu koju smo 
dovezli iz INE, tek navečer otvaramo u Domu hrvatske vojske.

- Održali smo prvu likovnu koloniju u Kninu. Skromno, ali 
održali smo je. Koristili smo prostore Udruge Svetog Bartolome-
ja. Nastale radove smo izložili kod njih u galeriji, ali i po raznim 
obrtničkim prostorima, kod obrtnika koji su nam uvelike pomo-
gli. Drukčije se nije moglo! – kao ispričavao mi se Fabijan.

- Dobro je da ste napravili bilo što! – razveselim ga. - Prvi 
korak je prvi korak, a i put oko svijeta počne prvim korakom, 
pa makar bio posrnuće! Sve dalje će te nadograditi iskustvom. – 
iskreno sam se veselio.

Išli smo od uratka do uratka i iskreno se veselili, jer zaista je 
najvažnije početi, krenuti. Završili smo u malom ateljeu slika-
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ra Mirka Marića – Hosta, koji je uz ostale na toj prvoj likovnoj 
koloniji napravio najviše, likovno gledano, vrijednih i zapaženih 
radova. Popili smo piće, razgovarali i veselili se poznanstvu. Do-
govorili smo se da ćemo popodne krenuti na Dinaru, gdje će se 
u nazočnosti Mile Dedakovića – Jastreba otvoriti Lovački dom. 
Mile je tad bio predsjednik Lovačkog saveza Hrvatske. Razišli 
smo se do polaska, koji je bio zakazan u 16 sati. 

U zakazano vrijeme, ukrcali smo se u razna vozila i krenuli. 
Približili smo se vrhu Dinare i na jednoj njegovoj padini smješte-
nom obnovljenom Lovačkom domu. Vozila smo ostavili i pješači-
li oko pola sata. Kad smo se svi okupili: uzvanici, gosti, počasni-
ci, lovci, voditelj programa glasno upita: - Tko je donija tranzistor 
sa snimljenom himnom?

Ispostavilo se da nije nitko. Brzo se snašao voditelj svečano-
sti Šutre pa poviče. - Onda ćemo ka i u ratu zapivati imnu. Ovdi 
nema nikoga tko ne zna Lipu našu! – pa potegne iz sveg glasa, a 
mi za njim. Orila se himna Hrvata, a jeka je prenosila od vrha do 
vrha, budeći usnulo gorje.

Kad je svečanost završila, a gosti se okrenuli razgledavanju 
prostora i lovačkim delicijama, mi se pjesnici zaputismo do ne-
dalekog najvećeg vrha. Navirili smo se preko granice u Bosnu i 
Hercegovinu. Dan je bio lijep, pa su rijetki oblaci putovali ispod 
naših nogu prelazeći granicu bez ikakve kontrole. Pratili smo te 
paperjaste gromade koje su struje zraka nosile i čerupale po miloj 
volji. Uživali smo u prozračnosti neba i mirisu borova.

U Božjoj tišini ljepote potonuli smo u misli i sjećanja. Bili 
smo stameni kao kamenje kao ogromne bogolike gromade vrha 
Dinare, a opet prožeti osjećajima, treperili smo kao ovaj pomalo 
razrijeđeni zrak. Cvjetali smo stihovima, kao škrape i procijepi 
planinskim cvijećem, a između kamenih gromada i tihih visokih 
planinskih borova. Božanstvenost nam je bila na dohvatu ruke. 
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Vile su nas ogrtale prozračnim krilima plavetnila. Nas stare ratni-
ke, veterane. Mir i sloboda su nepojmljive dimenzije neba.

Preda mnom se stvori živo u mislima jedna siječanjska noć, 
odmah po oslobođenju Knina. Došli smo, skupina umjetnika rat-
nika iz postrojbe „Satnija hrvatski umjetnici“, čiji sam bio ratni 
zapovjednik. Za dan Bogojavljenja (poznatiji kao dan Tri kralja), 
smo u jedinoj prostoriji samostana svetog Ante, gdje se održavala 
misa zadušnica, jer je nedaleka katolička crkva bila spaljena, s 
nagorjelim križem osovljenim na od čađi paljevine svetišta crni 
zid, a po misi upriličili recital poezije, postavili, izložbu slika.

I dok smo mi molili Svemogućeg, govorili bolne stihove, ža-
rom kulture osvjetljavali crnu noć beznađa u jedinoj prostoriji 
koja je bila i crkva i galerija, pobijeđeni su se četnici po brdima u 
noći, skriveni mrakom i bespućima, krali kao crne sjene te glasali 
jedinim glasom kojim su umjeli, rafalima iz kalašnjikova, plašeći 
izbezumljene lisice i gladne vukove, ne dajući mira ni kamenu, 
ni drvetu, ni zvijeri, a ni čovjeku. Suludi je vjetar strigao praznim 
ulicama sablasnog grada raznoseći smeće, a mi smo pokušavali 
upaliti sveti žižak života, mira i spokoja. Bože, kako je danas li-
jepo kad mir bruji, spokoj i tišina ditirambom svira i slavi Boga i 
čovjeka mira. Sjenama se izgubio svaki trag, tu i tamo je prisutna 
pokoja zmija. Sotonisti su nestali iza dalekog obzorja.

4. U vojarni

Sljedeće godine pripreme su počele za likovno druženje u Kni-
nu vrlo rano. Fabijana Lovrića i Mijata Marića slikara, pozvali 
smo u Zagreb. Fabijan je doveo još nekoliko svojih suradnika.

Slikar Đuka Siroglavić i njegova udruga Humanaart Zagreb, 
organizirali su uz pomoć gradonačelnika grada Zagreba Milana 
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Bandića likovnu koloniju na jezerima Savice. Sav prihod od li-
kovnih uradaka bio je namijenjen oživljavanju ribičkog carstva 
na jezercima i starim rukavcima Save. To je područje općine Pe-
ščenica, pa se organizaciji pridružio i predsjednik Vijeća gradske 
četvrti Peščenica Ivan Šikić.

Upriličeno je cjelodnevno druženje i slikanje. Književnici i 
pjesnici darovali su svoje knjige. Slikari su donijeli slike ili na 
mjestu naslikali nove. Organizator Đuka Siroglavić sam je daro-
vao stotinjak metara svoje nenadmašne slike „Veliki val“ koju je 
naslikao na šest kilometara i sto metara dugačkom platnu, a širo-
kom sto sedamdeset centimetara. Zbog tog pothvata uvršten je u 
Guinness World Record za najveću sliku na svijetu. On i njegova 
slika su dospjeli u knjigu svjetskih rekorda, koja se nadopunjava 
svake godine.

- Ovo je spektakularno! Oduševljena sam! – uzviknula je Sop-
hie Whiting. Doletjela je iz Londona, kao službena predstavnica 
Guinness institucije. Nadletjela je aerodrom na Braču, oko čije 
je ograde slika bila razapeta. Onda se vozila nekoliko puta okolo 
naokolo, diveći se čudu i umijeću. Tu na mjestu uručila je goto-
vo razdragana presretnom likovnom umjetniku Đuki Siroglaviću 
službeni certifikat. Napomenula je da je dosadašnji rekord u ovoj 
likovnoj disciplini držao Šveđanin David Aberg sa slikom dugom 
pet tisuća metara i širokom metar i pol. Ova Đukina grandioznost 
nadmašila ga je kilometar i sto metara dulje i dvadeset centime-
tara po cijeloj dužini od 6 100 centimetara šire. U Domovinskom 
ratu Đuka je već u srpnju 1991. javio u dragovoljce i bio upućen 
u rodnu Slavoniju da od četnika brani Šagovinu.

Donatori su uplatili svoje donacije. Sve prikupljeno je potroše-
no da se rukavci i jezera na Savici očiste od otpada, a zatim čista 
voda poribi i tako stvori oaza ljepote i mira usred grada Zagreba, 
dok nedaleko iza nasipa rijeka Sava bučno odvodi svoje ćudljive 
vode prema Dunavu i moru.
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Fabijan Lovrić i prijatelji dali su se na posao. Odmah su po-
pisali kolege slikare, a i ostale umjetnike za svoje novo likovno 
druženje u Kninu. Đuka im je dao komad svoje velike slike te 
obećao da će od svih svojih slikara suradnika prikupiti radove te 
poslati njih i prikupljene slike u Knin. Slikarica Ksenija Talijan-
čić i prisutni Ivica Antolčić pristali su povesti Josipa Paladu i doći 
u Knin. Još će od svojih znanaca prikupiti radove i dovesti ih kad 
budu došli osobnim automobilom.

Pogađate, iste godine u početku kolovoza, kolima natovare-
nim radovima i slikarskim priborom, gospođa Ksenija Talijančić, 
Ivica Antolčić i ja putujemo u Knin. Zaustavljamo se u čudesnim 
Rastokama kod Slunja, gdje se bučna i veličanstvena Slunjčica 
u desetak odvojaka i isto toliko žuboravih slapova ruši deltom u 
Koranu.

Po odmoru i osvježenju, po lijepom danu, nastavljamo lagod-
nu vožnju do Knina. Kad tamo, Lovrića nema. On je već otpratio 
pristigle slikare u Lovački dom na Dinaru. Nas smještaju u Kninu 
u vojarnu. Nekoliko soba je određeno za umjetnike. Nismo baš 
nekakvi vojnici, ali prihvaćamo što nam je ponuđeno.

Razgledamo svečano uređeni i okićeni grad. Pripremamo se 
da se popnemo na Tvrđavu. U sklopu svečanosti koje neprekidno 
traju i odvijaju se večeras je na Tvrđavi pripremljeno sjećanje na 
nedavno preminulog Ivicu Ivana Percla. On je bio amblem i po-
jam, a njegova pjesma „Stari Pjer“ u karavani dragovoljaca koja 
već desetak godina obilazi prve linije bojišnica u dužini 2 500 ki-
lometara, po kopnu i 700 kilometara veslajući po Dravi i Dunavu 
do Vukovara. Svaki put je karavana, koju je pokrenuo organizirao 
i vodio Mladen Pavković i Udruga UBIUDR-i Podravka Kopriv-
nica (Udruga branitelja, invalida i udovica domovinskog rata), te 
Željko Lukić i njegova udruga (Udruga branitelja domovinskog 
rata INA – Naftaplina KVIN Zagreb), prošla kroz Knin i Kijevo. 
Na Tvrđavi smo pod zastavom obnovili sjećanja na poginule bra-
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nitelje. Pjevala se himna, ali i Ivica je pjevao svoju pjesmu „Stari 
Pjer“. Karavana je obilazila spomenike, grobove. Kitili smo ih 
cvijećem. Palili svijeće i sjećali se najzaslužnijih koji su svoj ži-
vot dali na oltar Domovine, samo da bi bila sretna i slobodna, 
ta naša lijepa Hrvatska. Karavana se kretala diljem Hrvatske, a 
povodom tadašnjeg Dana državnosti. O tim sjećanjima i puto-
vanjima po bojišnicama objavljeno je nekoliko knjiga: Palada: 
Putovima slobode, Hrvatski obrambeni Domovinski rat, Mogila; 
Pavković: Sveto ime Vukovar, Vukovarsko cvijeće i desetak dru-
gih; Vicković: Hrvatska vas zaboravit neće; Gordana Ivančić i 
Nada Aslanovski: Oni su Hrvatska njima je dugujemo; Lovrić i 
Palada: Još ću ja dugo hrabar živjeti i Poziv iz zemlje. 

Vukovar i Knin karavana je za sve vrijeme trajanja uvijek ne-
zaobilazno posjetila i prošla, sjećajući se poginulih za Domovi-
nu, kao i nestalih branitelja. Percl je sa svojom gitarom i svojim 
divnim domoljubnim pjesmama bio čudesan amblem tog kretanja 
i događanja, pod egidom: Da se ne zaboravi! Ni vitezovi, ni he-
rojsko doba, ni veličanstvenost obrambenog Domovinskog rata.

Lovrić je te večeri stigao na svečanost. Sišao je pješke s Di-
nare. Namjerno je dao svoj fizički obol uspomeni i domovini na 
pamćenje i sjećanje.

Likovna kolonija je krenula u pravom smjeru. Postala omilje-
na među umjetnicima i evo je već deset godina zaredom korača, 
na ponos i čast umjetnicima, osnivačima i domaćinima.

*  *  *
Dok smo tog, 5. kolovoza 2005. za desetu obljetnicu Oluje, a 

po završetku posla oko likovne kolonije, te promoviranja knjiga, 
mi umjetnici i veterani, dragovoljci Domovinskog rata sa Tvrđa-
ve ponad Knina promatrali svečanosti na stadionu, govornike i taj 
silan užurbani protokol oko svečanosti, na kojoj su samo povla-
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šteni mogli nazočiti, naš ratni zapovjednik general Ante Gotovina 
nevin je proganjan, a od Haaga optužen kao ratni zločinac. Jedino 
su njegove fotografije na plakatima bile ovdje ilegalno nazočne 
po drveću i zidovima. Na plakatu ispod fotografije pisalo je „He-
roj, a ne zločinac“.

Naša ministrica branitelja sjedila je na počasnom mjestu tri-
bine na stadionu, dok je bard likovnih umjetnosti, čudesni Ivi-
ca Antolčić, sjedio gore na Tvrđavi, a na ogradnom zidu ograde 
pod zavijorenom zastavom slobode. Veselio se kao malo dijete, 
akrobacijama skupine aviona „Krila oluje“ koji su u našoj visi-
ni usprkos buri izvodili začuđujuće figure. Migovi nadzvučnom 
brzinom rasparaše tišinu neba i lepet bure, zvukom kao da netko 
para ceradu. Tad se svečanost pretvorila u sveopće veselje. Nama 
je bilo putovati.

Pozdravili smo se po završetku svečanosti s Fabijanom Lovri-
ćem i domaćima, te se zaputili u Zagreb. Mnogi veterani su otišli 
u Čavoglave na pučku svečanu proslavu istog događaja. Drugi su 
se otputili u Sinj na svečanosti Sinjske alke.

Naša mala skupina umjetnika polako se vukla starom cestom 
kroz osunčanu Liku do Plitvica i dalje. Opet smo se zaustavili u 
Slunju. Sišli do Rastoka, koje su zbog nabujalih voda Slunjčice 
bile gotovo pod vodom. Neki čovjek čija je kuća bila okružena 
vodom pozdravljao nas je kroz prozor. To je slikarici Kseniji Ta-
lijančić dalo ideju da naslika seriju „Prozori i škure“. Samostalno 
je izložila te svoje radove o čovjeku, životu i tajanstvu domova, 
ako su prozori i škure zatvorene. Nepredvidivi su inspirativni pu-
tovi do ljepote i značajnosti.

Rastali smo se u ljubavi i prijateljstvu, utopivši se u splinu 
ateljea i toplini radnih soba. Svjetlaci proslave iskrili su u našim 
veseljima još dugo, kao lijep i svečan događaj.
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5. U Golubiću

U Kninu je bilo organizirano Peto likovno druženje. Fabijan 
mi je javio da su dobili krasan prostor u Osnovnoj školi u mjestu 
Golubiću. Kolonija će trajati tjedan dana. Rado bi me vidjeli, kao 
gosta književnika, jer svaku večer poslije dnevnog rada imaju re-
citale, priredbe, glazbeno i ostalo druženje. Umjetnike slikare i 
kipare koji marno rade cijeli dan, treba nečim relaksirati, razve-
seliti.

Obećao sam da ću doći, bar na jedan dan. Pozdraviti umjetnike. 
Održati recital poezije iz moje najnovije knjige Ako ne otputuješ. 
Vidjeti što i koliko rade dragi prijatelji umjetnici. Napisati nešto 
o koloniji i umjetnicima, te se žurno vratiti doma, jer me čekalo 
putovanje u Mađarsku i Austriju. Bili su organizirani književni 
susreti u Koljofu i okolici za Hrvate koji tamo žive kao manjina, a 
u Mađarskoj i Austriji Burgulandu, te Slovačkoj. Tamo u školama 
njeguju i uče hrvatski jezik.

Jedva sam uspio dobiti rezervaciju za nagibni vlak do Knina. 
Ljetovanja su bila u punom jeku, pa su gužve velike. Čak sam se 
pobojao kako ću natrag.

Ipak tog jutra u četiri sata, kad sam se probudio i počeo uređi-
vati i opremati za putovanje, moj čuvar kuće, pas Bonko, čudio se 
i nije micao iz svoje fotelje. Nevoljko me ispratio na prvi lokalni 
vlak koji je kretao s postaje iz mog sela Prudnice. Praskozorje se 
gnijezdilo u granama drveća. Jedva sam uhvatio vlak u Zagrebu 
za Knin. Čudno, bio je prilično redovit. Fabijan me dočekao ne 
vjerujući točnosti.

Oko podne stigli smo u Golubić. Lijep slikoviti prostor, krajo-
braz, obraz kraja, likovno jako zanimljiv kao motiv. Umjetnici su 
se rasuli po okolišu. Jezero se ljuljuškalo među drvećem. Kipari 
su tesali skulpture u školskom dvorištu, cvrčci su strugali svoju 
pjesmu javljajući se s grana okolnih borova. Osvježio sam se i 
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malo zaputio u pozdravni obilazak. Fabijan se bavio problemi-
ma oko obroka, smještaja novopridošlih sudionika. Po ručku smo 
malo predahnuli. Povukao sam se da se spremim za nastup.

Prema informaciji, publika će biti šarolika: školska djeca, na-
stavnici, ljudi iz sela Golubić i njemu najvažniji kipari, slikari, 
slikarice. 

- Možda dođe poneko iz Knina. Rado bih predstavio umjet-
nicima nekog ili neku mladu pjesnikinju, ako nemaš ništa protiv 
– propitkivao me Lovrić.

- Nemam ništa protiv! Dapače, mladima uvijek treba dati do 
glasa! – složio sam se.

- Priredba će trajati jedan školski sat, a poslije razgovor, druže-
nje uz vino i gradele do u kasni noćni sat.

- Valjda misliš do u rani, sutrašnjeg dana? – šalio sam se.
- Može i tako! – begemio mi je Fabijan i požurio da sve pripre-

mi za nastup dok se publika polako skupljala, glasno ćakulajući.
Ostao sam u tišini hodnika i glasno u sebi ponavljao pjesmu s 

kojom sam želio otvoriti recital. Još su mi na raspolaganju bile tri 
najnovije knjige pjesama: Ako ne otputuješ, Viđenja i Stiglo me. U 
njima je bilo pjesama za svakog u publici. Sjatena je skupina ljudi 
bila u rasponu od osam do sedamdeset godina.

Ponavljao sam pjesmu onako kako bi je govorila moja baka, da 
je još bila živa. Stara Dalmatinka miješala je ikavicu sa svakod-
nevnim izričajem. Govorio sam šećući hodnikom.

Tek sad je čujem
Ja san svoji devedeset slipi odživila,
pod ovin suncem
Ti živi svoje vidovite!
Ne zaboravljaj i ne smeći s uma;
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Da nije moji slipi bilo,
Ni tvoji vidoviti ne bi ti se snilo!
Znan! 
S tobom rod nam iz tmine isplivava.
Donila san ti šaku smričaka.
Divlja hrana daje divlju snagu.
Poznate su ti muke na stazi robova.
Sve drugo je lipše i bolje od robovanja.
Koračaj!
Sunce i tice ne gubi iz vida.
Krvave noge istine libe se puta poniznosti.
Jedi ča imaš, živi dok moreš!
Nikad nitko ne će uskrsnuti!
Svidoči, a glavu ne diži uznosito,
Jer to umu ne priliči.
I križ pravednosti je samo križ,
naprava za razapinjanje! –
govorila nam je davno baka,
a ja je tek sada	
i to samo ponekad čujem.

Ta večer poezije, u amfiteatru dvorišta osnovne škole u Golu-
biću vratila me kroz vrijeme i našli smo se negdje u drevnoj He-
ladi. Polukružno kaskadno gledalište spuštalo se prema nama na 
dno dvorišta i onako ljevkasto podsjećalo je na kazališta u Olim-
piji. Zidovi okolo. Borovi se nadvirivaju. Cvrči zadjenuli svirale 
za pas na čvorovima smreka. Zadnje zrake sunca se uspinju po 
visokoj Dinari, dok zvjezdan sunce traži za dalekim obzorom po-
godno mjesto za noćni počinak.

Lovrić voditeljski iskusno, profesorski decentno, okupljenima 
predstavlja mene kao gosta i prelijepu mladu poetesu, čudesan 



167ESEJ 

izvor ljubavi i to ne samo u stihovima. Prepuštam da ona prva 
nastupi. Hodala je kao na nekoj modnoj reviji njišući čudesnom 
snagom bokova. Kad se nimfa ustala i zaljuljala poetskom struk-
turom svoga habitusa, publika se raspala u oduševljenju prikaze 
i nastupa. Uzalud su njezini stihovi lepršali po granama borova, 
dok je večernji povjetarac koncentrirao kantatu pomoću borovih 
iglica, a okamenjeni češeri pucketajući isipali sjeme budućeg no-
vog drveća po publici i majčici zemlji. Nitko ih nije slušao do 
možda uspavani cvrčci.

Stvarno nitko nije slušao što ona to govori. Čak i oni umjetnici 
koji su sjedili po okolnom kamenju i zidovima te na nedovršenoj 
skulpturi ustadoše, tražeći da se kreće i govoreći pokazuje. Plje-
sak oduševljenja nije prestajao. Pokazalo se da nisu njezine pje-
sme poezija, nego da je ona sama sa svojom pojavom, kretanjem 
i izgledom postala pjesma nad pjesmama u prostoru i vremenu, 
sada. Mjesto zbivanja, amfiteatar u dvorištu osnovne škole sela 
Golubić u podnožju planine Dinare. Ooooj!

Molio sam je da svojom pojavom bude neka vrst ilustracije i 
mom govorenju pjesama. Publika je mirno saslušala davno pro-
mišljene, zapisane, pa i objavljene stihove mog izbora.

Dugo se nismo razišli, ugodno ćaskajući i sladeći se kapljom 
i hranom. Ova likovna kolonija je bila pomalo jubilarna i vrlo 
uspješna i nastalim uradcima, kao i događanjima. Fabijan i oni 
koji su ga potpomogli bili su jako zadovoljni. Knin je koračao 
kulturnim stazama lijepog, uz pomoć poznanstva i prijateljstva te 
darežljivih umjetnika dobrog srca i čiste duše pune sućuti, ljubavi 
i razumijevanja.

Oko ponoći me Fabijan odveo na noćni vlak. Zahvaljujući po-
znanstvu s osobljem vlaka, našli su mi mjesto. Odspavao sam 
do Zagreba, sanjajući putovanje. Iznenadio sam brzim povratkom 
ukućane. Pas mi se razveselio kao da sam došao s onkraj svijeta. 
Bio sam u radosti odsutan samo jedan dan. Sunce se tek bilo di-
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glo ponad Zagorja i za ruku me dopratilo u dvorište i dragi dom 
ljubavi.

6. Vjerovali ili ne

Ovo sjećanje spada u one novinske senzacije, koje objavlju-
ju pod naslovom „Vjerovali ili ne“. Sve se dogodilo baš onako 
kako ću vam prepričati. Iako sam doživio, proživio, preživio, da-
nas više ne vjerujem, jer naprosto miješaju mi se planovi, pa ni 
sam ne znam: što je stvarnost, što je tlapnja, a što kruta ubitačna i 
opasna zbilja. Sve sam ovo prošao, prebrodio, preživio, doživio i 
u života šalu pospremio.

Kao da sam nešto slutio, te 2011., iako pozvan, nikako nisam 
mogao stići u kraljevski grad Knin, ni na Likovnu koloniju, a ni 
na proslavu Dana pobjede i domovinske zahvalnosti. Bilo mi je 
teško i u srcu žao. Otvoren je veličanstven spomenik u srcu grada, 
a ja sam to morao gledati iz bolesničkog kreveta. Sustigle su me 
godine, jer kronometar nesmiljenim ritmom otkucava i odbija mi 
svaki sat od određenog broja, koji mi je darovan dok živim javu 
u ovom prelijepom hrvatskom kraju. Iskreno govoreći bojao sam 
se, zbog klimava zdravlja, ljetnih gužvi, velike vrućine, prenatr-
panih vlakova.

Ipak, stigao je poziv koji nisam mogao odbiti. Došao je iz gra-
da Trogira, a ja sam tamo dvanaest kilometara dalje od crkve Sve-
tog Ivana, koja je tri stoljeća građena i krasi je nenadmašan Ra-
dovanov portal, rođen u selu Dograde. U organizaciji Udruge za 
promicanje likovne, književne i glazbene baštine Združeni artisti 
Trogir, 9. kolovoza održat će se Večer poezije u dvorištu Muzeja 
grada Trogira. Večer je tradicionalna i posvećena trogirskim ča-
kavskim / cakavskim pjesnicima.
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Nije bilo druge, valjalo je meni preko bezbroj gora, a isto toli-
ko i voda potegnuti do grada Trogira. U devet uri uvečer zbit će se 
veličanstven i nesvakidašnji događaj. Predstavit će trogirske pje-
snike, turistima, građanima i svim zainteresiranim uglednicima.

U četiri sata se ujutro budim, spremam, opremam. Lokalnim 
vlakom do Zagreba. U Zagrebu imam rezervaciju, ali samo do 
Knina. Tamo će me pričekati Lovrić, pa ćemo zajedno njegovim 
prometalom do Trogira.	

U Kninu razgledamo Spomenik pobjede. Konačno pravi mo-
nument i zahvala svim bojovnicima koji su pobjedu izvojevali i 
mnogi za nju život, a i zdravlje dali. Odali smo im počast, minutu 
nebeske tišine, zapalili svijeće i izmolili molitve. 

Potom nas Lovrić lagano vozi kroz osunčani krajolik. Poho-
dimo obnovljeni Mauzolej obitelji Meštrović. Razgledamo i nje-
gove dvore u Otavicama. Ne možemo a da se s tugom ne sjeti-
mo, a da se s bolom ne sjetimo devastiranja. Piljenja aleja stasitih 
borova. Svake krađe, grobova, spomena, blaga po muzejima, cr-
kvama, pa čak i pravoslavnim od srpskog okupatora i njegovih 
domaćih pomagača. Ubijali su. Palili kuće mučki ubijenih civila. 
Palili knjige hrvatskih pisaca po gradskim knjižnicama Knina, 
Obrovca, Petrinje, Gline, Vukovara, Vinkovaca i svih okupira-
nih mjesta, napose knjiga po školskim knjižnicama, koje su bile 
odgojne, lektira za sve polaznike. Lovrić je profesor u osnovnoj 
školi, pa najbolje zna kakve su devastirane ogoljele police zatekli 
po protjerivanju okupatora, kojima su školski prostori služili za 
sve drugo, samo ne za odgoj i učenje.

 Spuštamo se k moru. Stižemo na vrijeme i uživamo u pra-
starom i lijepo očuvanom gradu Trogiru. Navečer veličanstvena 
priredba pred punim gledalištem. Svojim pjesmama nastupili su: 
Marina Čapalija, Duško Geić, Dunja Kalilić, Ivanka Mijić, Josip 
Palada i dragi gost Fabijan Lovrić. U glazbenom dijelu, radost i 
ugodu priredile su pjevanjem djevojke iz kvarteta Pro muzica, 
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Trogir. Pjevale su: Rašeljka Bonačić, Ivana Štimac, Mirela Ja-
gnjić, Vesna Maglica i Adrijana Kursar. Među gostima i turistima 
primijećeni su i glumci Joško Ševo i Marinko Prga, koji su na 
odmoru.

Duško Geić (pjesnik cakavice, leksikograf, melograf, težak – 
vinogradar), prisutnima je pokazao i svoju antologiju trogirskog 
pjesništva u rasponu od tisuću godina (Mali izbir trogirskog pi-
sništva od XI. do XX. vika).

Slavila se riječ i djelo do duboko u noć kod gostoljubivošću 
izdašnih domaćina.

*  *  *
Ujutro nas je probudilo sunce, ali i lepuranje bure u škurama. 

More je šaputalo zapljuskujući oko grada. Pozdravili smo se i 
oprostili s domaćinima i zaputili se prema Kninu. S vrh brijega 
smo mahnuli moru, gradu Trogiru i Čiovu.

U Kninu čekam autobus za Zagreb. Imamo dosta vremena, pa 
me Fabijan nagovori da skočimo do Pučkog otvorenog učilišta i 
ravnatelja Mate Milanovića. Mislio sam, kad imamo vremena da 
se pozdravimo sa starim prijateljem. Znamo se dugi niz godina.

Kad tamo, on nas dočeka okrjepom, ali i molbom. Pučko uči-
lište Knin u sklopu petog tjedna cjeloživotnog učenja, koji se do-
gađa od 8. do 15. rujna, 2011., kao i Dana hrvatskih mučenika, 
održali bi desete susrete Kulturom protiv terorizma. Molim Vas, 
zapamtite ovo: „KULTUROM PROTIV TERORIZMA!“

U prostorijama učilišta, ali i u parku će se otvoriti nekoliko 
likovnih izložbi. Na otvorenom bi nastupili pjesnici i pjesnikinje, 
a mene žele kao ratnog zapovjednika postrojbe „Satnija hrvatski 
umjetnici“ da nastupim kao gost, i kao pjesnik, ali i kao ratnik 
te dugogodišnji suradnik u svim mogućim pitanjima koja se tiču 
kulture.
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Teško mi je bilo pristati na još jedno naporno putovanje, ali 
kad je protiv terorizma, stavio sam im se na raspolaganje. Uglav-
ljen je dan, srijeda, 13. 9. 2011., s početkom u 18 sati. Ako bude 
bilo kakvih promjena javit će mi. Pozdravismo se, srdačno i pri-
jateljski, s - Doviđenja! – i ja se otputih čekati autobus.

Doma sam stigao zadnjim lokalnim vlakom u dubokoj noći. 
Već je prva ponoćna ura koračala po mom dvorištu, kad sam pro-
budio pozaspale domaće, i strogog čuvara, četveronožnog Bonka, 
inače izravnog potomka velebitskog vuka. Trebalo mu je dosta 
vremena da primiri radost zbog mog dolaska.

*  *  *
U mjeračima vremena doklatila se buduća srijeda i postala 

sada, danas. Žvrgoljava budilica istjeruje me iz mirna sna. Brzo 
se spremam i opremam. Ne nosim puno stvari. Najpotrebnije, i 
nešto knjiga. Razbuđena supruga, vozi me na obližnju željeznič-
ku postaju. Lokalnim ću do Zagreba, a dalje imam rezerviranu 
povratnu kartu za brzi vlak do Knina i natrag.

Novine koje kupujem u Zagrebu datirane su: srijeda, 13. 9. 
2011. Vlak polazi na vrijeme. Ljuljamo se prema Karlovcu. Kar-
te su nam uredno poništene i nitko nam ne govori ništa. Čitam 
spokojno novine i radostan sam što ću bar prema voznom redu 
doći negdje oko podne, pa ću imati dosta vremena odmoriti se i 
pripremiti za nastup pred narodom. Najavljen sam i na plakatima 
tog petog po redu tjedna cjeloživotnog učenja u Pučkom otvore-
nom učilištu Knin.

Fabijan Lovrić je obećao, kad smo se čuli, da će me dočekati 
ili on ili slikar Mijat Marić. Malo ćemo se družiti. Mariću ćemo u 
sklopu svečanosti otvoriti samostalnu izložbu slika. Reći nešto o 
njegovom likovnom radu i interesu, a i napisati koju rečenicu za 
brojne novine za kulturu u kojima sam suradnik.



172 OSVIT 85–86/2016.

U Ogulinu vlak malo dulje stoji. Vraćamo se na pravac za 
Knin i Split. Kasnimo oko sat vremena. Još sam miran. A onda se 
potajice i neslužbeno pronese glas, da zbog radova na pruzi neg-
dje presjedamo, pa će nas autobusima odvesti do Knina, a dalje 
ponovno vlakom.

Polako se vučemo autobusima, koji u polasku kasne. Perušić, 
Gospić, Gračac. Zaustavljamo se na postajama željezničkim, gdje 
se inače zaustavlja brzi vlak. Na cestama kojima prolazimo nešto 
se gradi, popravlja, pa su kolone dugačke i spore, a vrijeme ne-
zaustavljivo protječe. Od Gračaca krenemo prema Kninu, ali nas 
upozoravaju da se u Knin ne može. Neka diverzija. Vođa puta za-
ustavlja naše autobuse u maloj planinskoj postaji Malovan. Jav-
ljeno je toj šarmantnoj domaćici vlaka da se cestom ne može zbog 
neke opasnosti i diverzije u Pađenima.

Na postaji po kojoj šećemo službeno osoblje čeka obavijes-
ti, ali ništa se ne zna. Nakon sat čekanja dolazi do snažnih ek-
splozija. Dim se diže u nebo. Stanica podrhtava. Poskakuju brda. 
Oblaci dima i kamenja pojavljuju se iznad obližnjeg visa, kao da 
nekakav vulkan riga. Domaćica nas vraća žurno u autobuse. 

- Nešto eksplodira. Pruga je ugrožena, pa nikakav vlak ne će 
stići. Pruga je ugrožena. Knin je u opasnosti. Neki govore da 
se stanovnici iseljavaju. – pomalo uznemireno nas obavještava. 
Osoblje je odlučilo sve nas odvesti do Šibenika i Splita, a dalje 
kako znamo i umijemo. Nije nam lako. Kasnimo na sve dogovo-
re, ali prihvaćamo i taj gorki kolač, pomalo sablasno nenormal-
nog putovanja.

Vraćamo se autobusima do čvorišta i tunela Sveti Rok. Kad 
smo se konačno spustili kroz tunel i prašimo dalje Dalmatinom 
prema Šibeniku mrak je polako poklopio prostor. Na obzorju ni-
sko, pun mjesec kao kakva kukuruzna pogača diže se iznad viso-
ravni. Znam obrasla je makijom. Toliko sam puta tuda prolazio. 
Planina Orljak i Bukovica su u dubokom mraku. Autocesta pred 
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nama podrhtava u tresućim farovima. Putnici su se ušutjeli u svo-
jim brigama.

Nas nekoliko koji smo trebali izići u Kninu, Perkoviću, našli 
smo se na autobusnom kolodvoru u Šibeniku.

- Ima li kakav vlak za Knin? – raspitujemo se.
- Nema! A i ne zna se što je s Kninom, jer svakakve vijesti 

dopiru. Autobusi ne voze preko Knina! To je sigurno!
- Ima li kakav autobus za Zagreb? – raspitujem se.
- Ima. Kupite kartu i rezervaciju na blagajni!
Ja kao neko poslušno dijete kupujem kartu i rezervaciju, ali do 

autobusa, ako stigne iz Dubrovnika, ima još bar dva sata vreme-
na. Vozi preko Zadra.

Putnici koji su doputovali sa mnom već su se nekako snašli 
i razišli. Mene ujede misao. Ako je tako strašno u Kninu, valja 
mi pomoći prijateljima. Pogledam na sat, a on pokazuje, blizu je 
osam navečer. Odem do javne govornice i pokušavam uspostaviti 
kontakt s Lovrićem. Već sam ga zvao iz autobusa, ali nije se jav-
ljao na mobitel. Nakon duge zvonjave on se javi.

- Gdje si čovječe? – čujem i galamu oko njega.
- Na autobusnoj stanici u Šibeniku. Već sam kupio kartu za 

Zagreb. Ali sam se sjetio, ako treba što pomoći, da uzmem taksi, 
ili da nekoga pošaljete po mene, jer ovdje kruže svakakve glasine. 
Jeste li živi? Ima li ranjenih?

- Živi smo. Nema nikakvih ranjenih. Puca u brdima. Nekakav 
požar. Stakla se tresu. Tlo podrhtava. Neko staklo i pukne, ali to 
nije ništa. Moja žena i kći su u Šibeniku. Ako su još tamo, doći će 
po tebe. Nazovi me za deset minuta!

Veza se prekine i ja nestrpljivo čekam, šetam. Još nestrpljivije 
ponovno nazivljem s javne govornice. U slušalici čujem veseo 
Fabijanov glas. - One su upravo krenule. Vraćaju se po tebe. Če-
kaj ih na informacijama! One znaju gdje će te dovesti!
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Veza se prekine. Odem do blagajne i vratim kartu. Uljudno se 
ispričam, jer moram u Knin.

- Vi se ničega ne bojite? – šali se sa mnom uljudni blagajnik. - 
U Kninu se nešto zbiva, i to opasno, kako se čuje!

- Ja sam u takvom svetom dobu da se ničega ne bojim, moj 
mladiću. Ni u ratu se nisam bojao, kad je bilo oči u oči sa svaka-
kvim opasnim zlom! Sad imam potrebu pomoći, ako je išta po-
trebno prijateljima, pa zato moram u Knin, a i da se sam u sve 
uvjerim. Putujem cijeli bogovetni dan, a eto Božjom providnošću 
Kninjanke dolaze po mene. – Naklonivši se, uz smiješak, zahva-
lim dragom čovjeku, na uviđavnosti. Pokupim torbu i odem do 
nekog kioska. Kupim hladan čaj, sjednem na klupu pred ured i 
čekam, pijuckajući.

Ne bi dlan o dlan, preda mnom se stani nasmijana Fabijanova 
supruga.

- Dobar večer! Fabijan nas je poslao po vas. Kći nas čeka u 
kolima, jer nema se gdje parkirati.

Obradovan, srdačno je pozdravim i odmah krenemo prema vo-
zilu. Ugodno ćakulajući, mlada Gorica nas doveze u laganoj i pa-
žljivoj vožnji u grad Knin. Satovi su pokazivali nešto preko devet 
sati uvečer. Mnogi dragi ljudi su me čekali u restoranu svratišta 
Tri lovca, gdje su za mene bili rezervirali smještaj.

Saznao sam iz prve ruke, a i čuo. Eksplozije su odjekivale. 
Dimilo se u brdima. Požar u makiji je prekoračio sve ograde i za-
brane i pokrenuo eksplozije u skladištima streljiva i svakovrsnih 
eksplozivnih sredstava. Nitko živ ne može prići dok se nepogoda 
ne smiri sama od sebe. Područje je ograđeno i zaštićeno. Dežura-
ju potrebne snage zaštite, policije i vojske. Prugom se ne može, 
cestom se ne može. Putuje se obilaznim pravcima. Koliko se zna 
nije bilo ljudskih žrtava, samo materijalna šteta. Nitko nije ni po-
mislio o bilo kakvom napuštanju Knina. Iseljena su bliža naselja 
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Pađeni i okolica. Prilazi su osigurani i pod kontrolom. Požar će se 
ugasiti avionima kad prestanu opasne eksplozije.

U parku i Pučkom otvorenom učilištu, postavljene su izlož-
be slika. Marićeva samostalna. On emotivno slika obličje pejza-
ža, krajobraza, ljepotu prirode i pomamu koloritivne flore koja 
se ogleda u vodama, te značajke prirode i sva ukazanja voljenog 
kraja.

Izbor radova nastao na likovnoj koloniji u početku kolovoza, 
upečatljiv je, raznovrstan i poučan, kao što su raznovrsni likovni 
umjetnici koji su sudjelovali i radove likovno artikulirali. Njiho-
va umjetnička snaga i želja da nešto lijepo i veličanstveno stvore 
za ovaj patnički grad, došla je u bojama, poetici i zanosu do pu-
nog izričaja, svjedočeći dobrotu, poetiku i ljubav, te ljude i grad. 
Mi smo jedan narod, jedna velika dobra prosvijećena i Bogom 
umijećima nadarena duša, pa to i pokazujemo kad nam se pruži 
prilika i mogućnost. Tako je to bilo i sad na najnovijoj likovnoj 
koloniji. Nitko od sudionika nije se štedio. Umjetnici su gostovali 
iz Slavonije, Podravine, Zagorja, Posavine, Zagreba, Karlovca, 
Gorskog Kotara, Like, Hrvatskog Primorja, Istre i Dalmacije i sa 
otoka.

Usprkos nepogodi s eksplozijama u blizini grada, priredba je 
održana u parku. Čekali su malo, a onda nastupili, kao da se ništa 
ne događa. Govorili su se svoji, ali i stihovi voljenih pjesnika. 
Pjevalo se, sviralo. Sve radionice Pučkog otvorenog učilišta izlo-
žile su i pokazale svoje radove i veselje stvaranja. Ljudikali smo 
do kasnih noćni sati i onda kad se ponoć počela gnijezditi u mra-
ku, uputili smo se na počinak.

Ležao sam u udobnom krevetu, ratujući s nesanicom. Osluš-
kivao sam eksplozije gore u brdima. Kad je sunce povirilo iza 
Dinare i osvijetlilo grad u dolini na izvoru Krke, sišao sam među 
ljude, kuće, u ulice. Gore u brdima požar je šetao nekim svojim 
stranputicama i ognjenim prečacima. Dim se dizao u nebo, kao 
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da netko šalje dimne signale. Povremeno su se javljale slabije, ali 
i gromoglasnije eksplozije. Tlo je podrhtavalo. Kamenje je erup-
tivno letjelo uz stupove dima visoko, kao da je proradio kakav 
nenormalni vulkan. Ovdje dolje, grad Knin je blistao u radosti 
sunca i nemiru ljudi. Uz sve nevolje živjeti se mora!

Fabijan me zatekao u šetnji. Otišli smo do ravnatelja Pučkog 
otvorenog učilišta, Ivice Pavelića. Razgledali izložene radove. 
Popisali potrebne podatke za tisak. Pohvalili rad učilišta. Mene 
su podarili kapom i majicom, koje su bile posvećene utisnutim, 
na tkanini odštampanim naljepnicama, te svjedočile o događanju 
i okupljanju stanovnika Knina, te cjeloživotnom učenju u radioni-
cama i tečajevima Pučkog otvorenog učilišta. Preko svoje odore 
obukao sam te ambleme čednosti i prijateljstva. Iako mi je bilo 
vruće, nisam ih skidao sve do povratka u moje malo selo.

Putnici i u autobusu i u vlaku, pa i mom lokalnom, čudili su 
kakvu to uniformu nosi ovaj čovjek, a već je u pomalo poodma-
kloj dobi.

Srdačno sam im se smijao, osjećajući se baš onako kako sam 
se osjećao kad sam se za primirja vraćao kući iz hrvatskog Domo-
vinskog obrambenog rata. Normalno tad uniforma i naoružanje 
nije bilo ovako lijepo, čedno prijateljsko, kao što je bilo sada. 
Naprosto je blistalo na meni, znakovito, likovito, slikovito.

*  *  *
Razmišljao sam kako je to lijepo i veličanstveno, kad se nešto 

stvara, gradi, rađa. Mir je sveopće blaženstvo.
No, htjeli ili ne htjeli, umjetnici i u najvećem miru ratuju. Bore 

se dlijetom, kistom i perom. Njima je stalo do darežljivosti i lje-
pote. Kipari zdušno obrađuju: drvo, kamen, ali i ostale materijale, 
samo da uobliče ideju i viziju, pa mrtav neugledan komad ma-
terije oblikuju u poetiku i ljepotu svoga duha i poimanja stvari, 
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života, osjećajnosti, sućutnosti, te izazovu razdraganost i veselje 
u duši čovjeka, od najmanjeg do najvećeg, jer su i materijalu i 
artikuliranoj ideji dali, utisnuli novi život, novu stvarnost. Bog je 
najljepše lice svega, a on voli, ljubi sve što je stvorio, pa podržava 
radost i sklad svemira te ravnotežu u skladnosti bitka. Te kristale 
ljepote umjetnici na razne načine otkrivaju, oblikuju i na dar lju-
dima zbog njihovog mira i dobrote donose. Materijal iz kojega je 
umjetnina izrađena gubi svrhu i postaje gejzir snage, duha, sta-
loženosti, Božjeg mira i ljubavi. Živi i emitira novu radost, novo 
življenje, postojanje.

U deset proteklih likovnih druženja slikari su podarili lepe-
zu, zapravo panoptikum brojnih uradaka, osvjedočenja na pa-
piru, platnu, drvetu, kartonu, u tehnikama i koloritima pastela, 
tuša, akvarela, ulja na platnu, akrilom i kombiniranom tehnikom, 
obogaćujući grad svojim radovima, a sebe školovanjem, prijatelj-
stvom, upoznavanjem s ljudima s kojima se nikad ne bi sreli da 
se nisu odazvali bili, i u Kninu družili, razmjenjivali iskustva i 
zajednički stvarali ljepotu. Radost i korist je neprocjenjiva, za-
jednička. Građani Knina su privilegirani, jer su jedini prvi vidjeli 
nastala, stvorena djela.

O nastalim djelima treba reći: sva su nastala dobrotom, pa su 
ozarena aureolom sentimentalne poetičnosti i ljupke ljepote maj-
storske dorađenosti. Umjetnici su se trsili da ostave najljepše što 
su u tom trenu i ozračju mogli i umjeli stvoriti.

Zajedljivi kritikanti, svakoj umjetnini, a napose dobroj, mogu 
u svojoj zlobi naći stotinu mana, felera, malera. Lošem radu ne 
mogu naći ni jednu manu, jer loš rad naprosto nema duha dobrote 
i srca, jednom riječju takav, ma tko da ga je napravio, ne valja!

Zaključimo, sve nastalo u dosadašnjem radu jednostavno je 
dobro, lijepo i plemenito. Stiglo je dobrotom i ostalo u ljubavi na 
službi gradu i ljudima.
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*  *  *

I znalci riječi dali su svoj obol ovom dobrom i stvaralačkom 
pothvatu, pa da razveselim prijatelje pridajem ovoj tlapnji još jed-
nu.

Gorostasnost duha
duh
duh grupacije
koja se uvažava
postaje gorostasan
nepobjedivost je 
njegova značajka
kao u hrvata 
za domovinskog rata
nepobjedivost je
rasla
i sve nadrasla
danas spokojno
slobodno korača
samostalnom domajom
hrvata

*  *  *

Likovnoj koloniji u Kninu želim još mnoga ljeta druženja, 
plodnosti i stvaranja. Da nismo zavrtjeli njezin kotač karme ne bi 
bilo ni ovih uspomena, a kamoli stvorenih djela, da prijateljstva i 
ljubavi i ne spominjemo. Grad s nastalim slikama, skulpturama u 
fundusu i izložbama u galerijama, ponovno dobiva uljuđeno lice 
europske civilizacije i ugled kulturne metropole ovog dijela Hr-
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vatske. Njegove knjižnice se ponovno pune knjigama hrvatskih 
književnika, pa čak i školske. Meštrovićev mauzolej je obnov-
ljen, blista i čeka da mu novoposađeni drvored stasa. Skulpture 
njega i mrtvih predaka ponovno su obnovljene i vraćene na svoja 
mjesta vječnog mira. Križ slave, oslobodilaca, kao i spomen pat-
nje i pogibija u jurišima te u okupatorskom sužanjstvu u gradu i u 
kazamatima Tvrđave, izdiže se na Smrekov strani do neba. Grad 
u slobodi radosno živi život ljubavi, mirno i spokojno sniva.
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Matej ŠKARICA

OD RISOVCA I RADIMLJE, DO KRUŠEVA 
I RIČINE – PUTEVIMA KAMENIH 

HERCEGOVAČKIH BILJEGA

Promjena ozdravlja, i obveza je putovati, isto kao i pisati… 

Po tko zna koji put u ovih desetak godina, iz Zagreba preko 
Slavonije, Bosne i Vrbasa stigoh jučer u Hercegovinu. Kratko se 
zadržavši u okrilju Rame, koju sve više ljudi ponovno napušta 
trbuhom za kruhom, spustih se bez opterećenja u dolinu Neretve 
te praveći nekoliko snimka njezinog korita i vrletnih visova na-
stavih gdje drugdje nego prema rodnom Mostaru.

Ponovno se vrelina srpanjskog sunca pretapa po brdima i ka-
menitim udolinama neretvanskim. Sunce nesmiljeno grije povr-
šinu zemaljsku rasipajući velikodušno snagu po ovoj našoj do-
movini svemirskoj samo po daru i volji Božjoj, nimalo po ljud-
skoj domišljatosti. Evo, upravo ovdje, u zemlji hercegovačkoj i 
u srednjem toku neretvanskom, propinju se uznosito stijene po-
nad Donje Jablanice, one sive gromadne litice ponad Grabovice 
i Drežnice, što sliče na okamenjena obličja, fantazijske stanove 
ili demigodske altare. To su pod plavim nebom kao okamenjeni 
divovi koji umorni tu u pradavnini i zaspaše, a sabijena zelen-vo-
da što prilipće gore sa sjevera i hercegovačkih planina mirno ali 
sasvim beživotno bljeska pred betonskim branama i ustavama, 
spletenim prije pedeset i više godina… - Grab, grablje, grabež, 

PUTOPIS						      OSVIT
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Grabovica… - Je l’ to to prolazniče? Ili je da su ljudi nekad gra-
bili zemlju, siromašni seljaci hercegovački otimali komadić po 
komadić obradive zemlje od zagrljaja planine i kamena, sve kako 
bi opstali na ovom nemilostnom ali pogledu milom kamenu. Da, 
može se naziv tumačiti i tako, premda vjerojatno dolazi od vrste 
drveta, od čega bi drugo negoli od graba. 

Iznad usijane magistralne ceste titra vruć zrak. Dobrog doma-
ćina ispred kuće trenutačno nema, mada je okolna zemljica obra-
đena i okopana, vrt pristojan. Putnici dobronamjernici bi možda 
i svratili, na čašicu „ljute“ ili na šalicu kave, pod uvjetom da nas 
ne gone suvremene obveze i vječna trka sa satom i vremenskim 
protokom. Lijepo jest pored čiste rijeke kojoj snagu daje izvor 
Grabovički. Podosta je rijeka i otančala te se može pregaziti na 
nekoliko mjesta. Život ovdje zna zavarati jer za sve je potrebno 
mnogo truda pod ovim plavetnim hercegovačkim nebom pomete-
nim burom. Gledam u obronke Čvrsnice, u sive stijene na desnoj 
obali Neretve zbijene kao veliki zid. Pada na pamet potreba puto-
vanja, sa sjevera na jug ili obratno, uz vodu – to jest, suvremeni 
bijeg od ogoljenosti, uvjetovanosti i utilitarnosti današnjice. Evo, 
baš sutra je na Vranu Kedžara i zavjetno hodočašće legendarnoj 
djevojci-mučenici Divi Grabovčevoj, ali ipak moram priznati 
kako ne ću osobno moći biti tamo, s našim Ramljacima (Ram-
cima) inače stoljećima1 razbacanim po svijetu, gore pod tamno-
zelenim borovima Vran planine. Hodočasnici autobusima kao i 
osobnim automobilima dolaze tamo čak iz Njemačke, Austrije, 
od Dalmacije do pitome Slavonije. No, zasad, Kedžara i obronci 
Vrana ostaju mi ipak daleko iza leđa, skupa s risovačkim stećci-
ma, šibanim ljetnim suncem koliko i zimskim ledenim šibama 
vjetrenim…

1	 Od 16. stoljeća naovamo.
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Šta su uistinu stećci – kad ih svi svojataju koliko ih i odba-
cuju? Preko tih kamenih spomen-biljega što korijenje vuku iz 
starine lome se kao preko koljena različite igre političke, pose-
bice u posljednjih dvadeset i nešto godina. Imajući prema njima 
uvijek nekakav pojedinačni i znanstveni odmak i sumnjičavost, 
jer su takvi kakvi jesu – svjedoči se da su ti neobično obrađeni 
komadi kamena na kojima je zapisan trag starinskog djelomično 
skrovitog i samozatajnog kršćanskog načina življenja, polagani 
ponajviše upravo na ovoj zemlji kamenitoj, što se smjestila iz-
među Jadrana, Bosne i Save, nekako s kralježnicom oko Neretve/
Narentae. Prikazi na stećcima su plećati ljudi koji pozdravljaju s 
ovog ili onog svijeta, igraju kolo, tu su kao odrednica identiteta: 
znakovi križa, lova i divljači, općenito, života tu na visoravnima 
i po dolinama raznim. To je okamenjeni prikaz pastirskog i pla-
ninskog života starosjedilački. Komadići s prikazom života kakav 
je bivao stotinama godina. Prije svega naša hrvatska, kršćanska 
i europska kultura, ovdje je već tisuću i pol godina. Takva će, s 
Božjom pomoću, nadamo se i ostati, unatoč brojnim nasrtajima 
pridošlih običaja i kulture s Istoka. Treba prihvatiti kako su oni i 
bošnjačko naslijeđe no proteći će još puno vode ispod mostarskih 
mostova dok se ne nađe jedna sporazumni zajednički jezik oko 
ovog pitanja. Sve u svemu, dojmovi su kao i emocije ipak pomalo 
prigušeni, a krajnji izraz je uvijek potrebno ublažiti. O politici da 
ne govorimo…

Na pokazivaču temperatura je 38 stupnjeva Celzijusa. Nje-
mački filozof A. Schopenhauer kaže: Sunce žari vječito podne… 
Tako nekako i jest. Oni koji rade po ovom suncu znaju koje je 
olakšanje dočekati večer i odmoriti. Rad na otvorenom zahtjevan 
je. Sunce postupno iscrpljuje, a hladovina je uvijek dobrodošla 
kao zaklon od ove toplinske i svjetlosne silnosti. S druge stra-
ne, tko može neopterećeno i neuvjetovano promatrati umjetnost 
i uživati u prirodnim ljepotama jedne zemlje i njezine tradicije, 
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trebao bi donekle olakšati opću tegobnost suvremenog življenja, 
između ostalog i ovdje, na učestalo međunacionalnim sukobima 
unazađenom balkanskom tlu. – Vjerujete, može se to. 

I mada su domaći u većini ljudi galamdžije koji „prigone u pri-
čanju“, namećući se hvastanjima ili propitivanjem gostiju, nasto-
jim da se nekako ne obazirem na vječne priče o ovdašnjim ratnim 
podjelama, boljitku u inozemstvu, tko je što pokrao u poraću te 
na sitna osobna dobacivanja – „kad si doš’o, koliko ostaješ, jesi 
l’ se oženio...?“ – te kako sam na kraju, ako se nisam uklopio u te 
njihove krute okvire – „…težak, distanciran, pomalo i nezgodan“. 

Daleko mi je u mislima i sve dalje primjerice taj izrešetani glav-
ni hercegovački grad Mostar. Koliko god lijep bio, zna sa svojim 
ljudstvom biti poprilično zloban prema poštenom, samostalnom 
i drukčijem čovjeku, pomalo „zločest“ (rekli bi Zagrepčani) grad 
opterećen podjelama i pripadnošću, osobnim izgledom, statusom 
„imanja-nemanja“. Premda provedoh dva lijepa tjedna u gradu 
na Neretvi, u Mostaru se poprilično naslušah čudnovatih uvrjeda, 
mudrijaških žaoka i krajnjih predrasuda, doživjeh usput – ni kriv 
ni dužan, nekoliko krajnjih opaska i prozivka na svoj račun, i to 
od negdašnjih školskih prijatelja usred bijela dana na ulici grada 
(koji je napola propao, ali se to još u konačnici i ne vidi), a sve te 
prizemne i bijedne uvrjede vođene su očito bile zavišću – zato što 
imam nešto svoje, živim svoj život i ne patim se eto „kao mnogi 
ovdje što se pate bez posla i sl.“. Ljudi su postali opterećeni nei-
maštinom, egzistencijalnom borbom, očuvanjem vlastite pozicije 
i neskriveno zavidni zbog uspjeha drugog… – pa se stoga i ne 
čudim ovakvim postupcima. S druge strane, kao i pomalo lažno 
skrbnički, dobaci mi prijatelj tijekom jednog kratkog susreta, opet 
na mostarskoj kavici (jer ovdje očito ništa drugo i ne rade) – „Mi-
jenjaj se, težak si, bit će ti lakše u životu!“ – Pogledah ga pomalo 
u čudu. Promijenio se Mostar, nije više onaj stari, a novi ljudi i 
novi običaji dokazuju tu promjenu.
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I dok su otuđenost i usiljena šutnja nešto sve zastupljenije u 
međuljudskim odnosima istovremeno primjećujem kako je jedan 
značajan broj ljudi danas željan priče, i to one površne, bilo ka-
kve, čak poprilično nepromišljene, u kojoj se zapravo kao „navi-
jen brblja bez pardona“ i bez stvarnog osjećaja za sugovornika, 
temu, svijet oko sebe… Stoga se, uza sve uvažavanje njihovih 
navođenja, poluinformacija, ili ne d’o Bog zluradosti, nastojim 
općenito u doba ljetnog odmora kojeg dočekah kao „ozebao sun-
ce“ – očuvati od preteških tema i suvišnih sadržaja. No, ipak, tako 
je nekako svugdje, od Zagreba do kamenite te ponekad nezgodne, 
sirove i u stavovima teške Hercegovine – čini se. Ljudi su po-
stali prividno „pripametni“ i većina ih želi nametnuti neku svoju 
viziju. Na stranu s daljnjim opservacijama ljudskog ponašanja. 
Nisam psiholog niti sociolog. Treba se trgnuti i nastaviti dalje…

Dok se, dakle, iz mostarske doline i bunske riječne pitomine 
sad već ponovno penjem u brda, točnije prema stolačkoj zaravni 
i dalje prema Hodbini, premda žestoko grije sunce, puše nekakav 
lagani jugoistočni vjetar donoseći mirise suhonjavih poljskih tra-
va. Prigušena osjećanja sad sabijam u razumsko poimanje svijeta 
i dojmova oko sebe i ne mojom voljom postavlja mi se pitanje 
smisla čovjekova u svijetu u koji je posađen. 

Krivina za krivinom, isprepliće se kao talijanska tjestenina. 
Promet je slab ali čini se (es scheint so…) kako i oni rijetki vo-
zači koji se pojave nekako uporno nameću žurbu i pretjecanje 
kao nešto nužno... I ovdje u kamenitoj polupustari ustalila se za-
padnjačka žurba pa ljudi nerijetko stradavaju po ovim magistral-
nim putevima. Stoga propuštam sve one nadobudnike i trkače da 
projure, uživajući koliko mogu u ovom sivolikom i presvijetlom 
krajoliku jugoistočne Hercegovine. Vremena posvud protječu, s 
nama ili bez nas, kao rijeka u dolini ispod, mijenjajući društvene 
prilike kao što vode Bune i Neretve klizeći ostavljaju svoj trag 
uz stijenje, uporno tešući kamenite obale lijepo ili manje lijepo. 
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Tako u razmaku od dvadeset godina tiho u sebi radim nekakvu 
brzinsku usporedbu, zapisujući jedno rijetko ali vrijedno iskustvo 
dolaska sa sjevera i kontinenta u ove naše stare južnjačke krajeve. 
Ovdje se povijest čini nekako slojevita, što i jest, a prođoše ovuda 
mnoge noge, konjanici, kotači, trgovačke karavane i vojske.

Brdska cesta koliko je zahtjevna toliko je nekako i slična onoj 
u Rami (dionica Jablanica – Prozor), Lici (od Knina i Korenice), 
po Dalmaciji (Gradac – Makarska) i Požegi (Jakšić – Pleternica 
– Kaptol), ali zapravo – zar nisu sve ceste ove vrste slične? Ako 
ništa sve nekud vode, makar i do duhovnog kraja svijeta… Dok 
srpanjsko sunce sve jače obasipa plamom s nebesa, a košulja se 
natapa finim znojem, krećem se po površini ove naizgled opustje-
le i pometene ali poviješću obogaćene zemlje, sve uz mjerenje 
jačine svjetla na vidiku, temperaturu, brzinu i blage fragmente 
umora udrobljene s početkom dana što kao da stidljivo ali uporno 
„blinkaju“ na instrument-ploči. Prirodno uvjetovana, javlja se i 
žeđ. Taj vječiti pratitelj putnika i radnika. Ispod kotača sjaji se 
izblijedjeli asfaltni sloj dok sivi kamen isijava titravu toplinsku 
izmaglicu, cvrči se upinju u svom glasanju, a gore među brdaš-
cima pojavljuju se sve više djelići malih vinograda, uz skromna 
sela i pratnju niskog raslinja, čempresa te ponegdje borova koji 
nekad davno izgorješe u lokalnoj vatrenoj oluji (ne želim reći sti-
hiji). Iza mene svladane ostaju oštre krivine. 

Želim doći u Stolac. Nije taj gradić toliko daleko, nekih 25 ki-
lometara, ali ovdje se daljine ne mjere u kilometraži, već u sjeća-
njima, osjećajima, povijesti, politici, kulturnim razlikama, opće-
nito naslijeđu naših didova i pradidova. Cvrči cvrče u grmovima i 
na korama drveća, sve glasnije veličajući još jedno ljeto na Zem-
lji. Ponovno izbijaju skromna naselja, vinogradi i voćnjaci, toranj 
crkvice, ponegdje i stara kamena napuštena zgrada, stara duhan-
ska ili vinska postaja. Tu i tamo, obnovljene katoličke crkvice 
daju putnicima do znanja kako je duhovno ne samo nazočno već 
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i dosta snažno kod ovih ljudi. Javljaju se ubrzo i džamije, njihovi 
jednostavni bijeli tornjevi što oštro i u svojoj jednostavnosti stre-
me prema nebu. To je taj vjerski dodatak ovim krajolicima. Skri-
veni sukob star preko 500 godina i ne primijeti se na prvi dojam. 
Pogotovo stranci ne znaju što se ovdje događalo dok putuju dalje 
prema Međugorju, Mostaru, Neumu ili Dubrovniku…

S druge strane, raduje pomalo vidjeti nasade vinove loze, po-
pravljene suhozide i podignute voćnjake. Uz cestu stoje prodava-
či povrća i voća s kartonskim natpisima povoljne ponude i pristu-
pačnih cijena; od jabuka, smokava do lubenica i soka od šipka. 
Uvijek je tako s trgovcima. U daljini uzdiže se plavetna omorina 
iz koje strše špicasti vrhovi primorskih uzvišenja kao iz nekih 
pripremnih crteža za kazališni zastor ili dugo iščekivanu seosku 
priredbu. Predio je ovaj koliko svijetao i osunčan, toliko pomalo 
moram priznati i depresivan. Kameni prostirač protegnuo se do 
mora ali ima do mora još dosta. S lijeve strane uzdiže se brdo koje 
podsjeća na mostarski Hum. Tako ova zemlja i dobi ime, prije 
nego što se učvrsti ono Hercegovina. Humovi, humci, Humska 
zemlja. To su starohrvatske riječi: hum, klek, vast i susrećemo ih 
na potezu od bosanske unutrašnjosti do primorskog juga. Ujedno 
za pomisliti – kako je zapravo bilo prije petsto ili sedamsto godi-
na na konju ili pješke obići ovoliki prostor, poslom ili po nalogu 
s vrha?! Hoditi u dubinu – Hodbina… Rado imati – Radimlja. 
Ustoličiti se, u Stocu. Igrom riječi samo dijelom dočaravam i ova 
uspavana mjesta.

Da se sunce obrće oko zemlje možemo slobodno pomisliti, ali 
i ne smijemo, već u skladu sa suvremenim učenjima tumačimo 
zadane vrijednosti koje čine smjenu noći i dana, godišnjih doba 
na Zemlji. Ipak ljudski je stati, prikočiti, razmisliti, procijeniti, 
popiti gutljaj vode i nastaviti dalje. Jer čovjek je mjerilo svega 
na zemlji i onoga što jest, što je bilo i što u protoku vremenskog 
sljeduje. No da „sunce nesmiljeno žari vječito podne“ jest jed-
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na od filozofskih krilatica koliko je istina u ove ljetne dane. Tko 
bude čitao ovaj tekst zimi ne će ga se možda dojmiti toliko jer 
toplinska razlika stvara i različit dojam. Sivo-plava pamučna ko-
šulja natopljena znojem suši se na stražnjem sjedalu, dok motor 
volkswagena spretno svladava brojne krivine, otpijajući pomalo 
gorivo prema onoj crvenoj crtici i znaku rezerve.

Prema Stocu…

Sredina je dana. Do Stoca ima još vrlo malo. Uspavan je to, 
razbacan i napaćen gradić ali s nekom svojom starom patinom, 
polaganim životom i prigušenim ponosom uz rječicu Bregavu. 
U Radimlji, koja dolazi prije, nisam bio negdje od 1998. godine, 
kada sam prvi put susreo to neobično i mistično mjesto prepuno 
kamenih spomenika, simbolike i znakovlja svojstvenih samo za 
ova kranja područja jugoistočne Hercegovine. Sad je to mjesto 
dosta uređeno i turistički prilagođeno. Vodiči se trude biti ljuba-
zni ali i pomalo nametljivi. Posebno je ovaj jedan „pripametan“ i 
naginje nekakav sok iz konzerve dok priča punih usta o značenju 
ovog mjesta za BiH, Hrvate ali i Bošnjake. Taj lokalni momak 
koji je završio povijest na Sveučilištu u Mostaru trudi se biti slat-
korječiv, ali mu ne ide. 

Odmičem se i idem razgledati ove kamene spavače, kako ih 
nazva pjesnik Mak Dizdar. Na trenutke se doima kako se ovdje 
na ovoj ledini radi o jednoj vrsti „kraja svijeta“, barem onog nama 
poznatog, sređenog i životnog. Tu, okruženo kamenim brežuljci-
ma, na suncu i suhoj zemlji humskoj, u sivilu žestaca i osrednjoj 
zeleni što ipak dokazuje kako je život neupitan… – susresti se 
može kao nekakva čudnovata pojava spuštena iz druge dimenzi-
je, skupište kamenih spomenika iz davnine. Srednjovjekovni su 
to ostatci spomena na negdašnji narod ovog kraja, njegov život 
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i običaje – sve blisko, a opet tako osnovno i ogoljeno. Izvorno 
i izravno. Starina koja šutljivo i stidljivo, ali neupitno, svjedoči 
o prolaznosti. Stolac se sakrio od ljetne žege u svoju hladovinu, 
a u kafićima uz Bregavu tek poneki mladić i djevojka. Mir ovog 
gradića narušava samo spomen na protekli rat u kojem je bilo 
svačeg, a što sada opterećuje sadašnjost kao i budućnost ovog 
mjesta. Nezaposlenost je, kao u brojnim mjestima po BiH, vrlo 
velika.

Okolicom mostarskom…

Sutradan nastavih prema mostarskoj okolici, Blatu i Kruševu. 
Čim „svrnuh“ s glavnog puta, na moj upit kako do ovdašnjih kul-
turnih spomenika, jedan stariji mještanin s crnim malim ovčar-
skim psom hrvatske pasmine ljubazno me uputi na nekropolu iza 
kamene crkve. U šumi je smješteno skupište stećaka, koji su se 
dostojanstveno smjestili pod borovima. Tu se služi i misa, čemu 
svjedoče improvizirani oltar i klupe. Lijepo su mještani sa svojim 
župnikom osmislili ovakav način slavljenja Boga u okrilju stari-
ne. Pomalo nesvakidašnji ali skladan dokaz poštovanja narodnog 
naslijeđa iz ovih krajeva. Stećci su ovdje poprilično veliki i ima ih 
skromno ali fino urešenih. Na jednom velikom stećku, izduljenog 
pravokutnog oblika, koji je postavljen na kamenu ploču, vide se 
stilizirani mačevi. To su oni kvalitetnije izrađeni i pripadali su 
očito nekom mjesnom velikašu. Ovakve i slične kamene blokove 
moglo se dovući samo volovskom zapregom, organiziranim ra-
dom zajednice i vještinom obrade u radionicama ili na licu mjesta 
(in situ). Za postavljanje ili podizanje na odabrano mjesto mogli 
su se koristiti podbacivanjem zemlje ili drvenih valjaka. 

Gledajući sve ove stećke i kamene nadgrobne spomenike bo-
sansko-hercegovačkog srednjovjekovlja ne može se oteti dojmu 
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kako se radi o nekakvoj vrsti mode tog vremena. Bogatstvo ukra-
sa na njima ovisilo je o imućnosti naručitelja i vlasnika.

U Posuškoj Ričini…

Oni primjerci u Posuškoj Ričini2, u koju, vrijedi napomenuti, 
dođosmo u predvečerje dana, slični su donekle, a i oni poredani 
pored lokalnog makadamskog puta lijepo svjedoče o skromnosti 
kao i mističnosti života na ovim područjima. No katolički puk, 
čini se, nikad se nije u potpunosti suživio s ovim neobičnim svje-
docima isklesanim u kamenu što kao kućice za vječnost prebiva-
jućih polako dočekaše suvremeno doba – u kojem kao da se sve 
nadima od raznoraznih sjajnih materijala. 

I dok je sunčeva bakreno-plamena rumen izdisala na zapadu 
(Posušje ima možda najljepše zalaske u Hercegovini), nekako mi 
se uz put do automobila nametnuo i pomalo romantičarski ali do-
voljno dobar naslov za ovaj osvrt. Uz to, bijaše nekako i pjesnički 
obilježen. Pomislih stoga te da se ne bih mučio preveć – neka 
bude tako.

2	 Usjek na ulazu u Posušje iz smjera Tomislavgrada, što znači velika rije-
ka ikav. i veza je s obližnjom visoravni Tribistovo. Zanimljivo kako je za 
vrijeme rata 1993. godine, dio ulice Alekse Šantića u Mostaru nosio naziv 
Ulica ričina. Ričina zapravo nema stalni vodotok i s vremenom presuši.
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KULTURA; NJEZINE BITNE ODREDBENICE, 
PROIZVODNJA KULTURE1

UDK 008 316.7 130.2
Izvorni znanstveni rad

Sažetak

Bitne odredbenice pojma humanizma govore o čovjekovu svjeto-
nazoru koji se temelji na dobru, i onom što je za ljudsko biće naj-
više dobro – a čovjek je kako biološko, fizičko; tako i društveno, 
humano i socijalno biće.

Kultura kao bitno ljudsko obilježje i istinski jedino čovjekovo 
djelovanje – jest ono čim se čovjek kao Božja slika i prilika, uzdi-
že ponad animalnoga, ponad svih drugih djelovanja – kulturom 
čovjek baštini sve ono što mu je kroza povijest namrijeto, stvo-
reno, itd.

Kultura nije samo djelovanje ljudskih moždanih vijuga – kako 
bi se stvorila materijalna i duhovna dobra već je kultura bitna 
sastavnica antropološke socijalizacije, zatim je bitna sastavnica 
ljudskoga čovjekovoga praktičnoga i umnoga djelovanja. Kultu-

1	 Napomena uredništva: Prema autorovom izričitom zahtjevu u ovom radu 
nije bilo lektorskih intervencija. Rad objavljujemo u izvornom obliku.
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rom se svi ponosimo – premda je kultura dovela do apsolutnog 
otuđenja čovjeka, otuđenja čovjeka i svijeta od Boga kao i otuđe-
nja čovjeka od čovjeka, te otuđenja čovjeka od njegova okružja 
i društva a što je bit njegove vlastitosti kao načina bivanja bit-
ka subjektiviteta u kolektivitetu. Kulturne promjene su donijele 
usavršujuće društvene i civilizacijske norme, na drugoj strani 
sekularizacija pokušava potisnuti religijski humanitet što je zlo, 
pa se često podmeće da je sekularizacija u biti potiskivanje po-
litičkoga položaja Crkve u europskoj duhovnosti i u europskom 
načinu života.

Ključne riječi: kultura, humanizam, religija, svijest, kulturne 
promjene, kultura religija.
	

UVOD

Kultura je ukorijenjena u dimenzijama kroza cijelu povijest, a 
ona se razvijala od kamenog doba preko robovlasničkih, feudal-
nih, kapitalističkih, pa do totalitarnih društava da bi se europski 
duh vratio u bocu i iz tih totalitarnih društava stvorio demokrat-
ske dimenzije, pa prema tomu kulturu humanizma; humanističku 
kulturu u koliko-toliko tranzicijskoj demokratskoj istočno-europ-
skoj postmodernoj uljudbi.

Proizvodnja kulture ne može biti neovisna od ukupnosti ljud-
skoga manualnoga i duhovnoga djelovanja, posebice postmoder-
na kultura je obilježena poznanstvenjivanjem i duhom pozitiviz-
ma koji želi i nastoji reducirati sve ljudske djelatnosti, sve ljudske 
grane na pozitivističku dimenziju opće tehnifikacije – društva 
koje je sastavljeno kao globalno kibernetičko društvo. Čovjek bi 
bio kibernantrop. U tom smislu djelovanje ljudskih duhovnih po-
tencijala mora nadići takovu pozitivističku orijentaciju kako bi se 
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odredio čovjekov položaj u kozmosu, i njegovo stalno djelovanje 
koje je na putu k planetarnom mišljenju i iskoraku.

Ako kulturu odredimo kao povijesnu cjelinu koju su namrijeli 
naraštaji i u kojoj mi sudjelujemo – onda je ona bitna odredbenica 
povijesti ljudske civilizacije i ljudskih društava. U tom smislu po-
stoje opće i posebne sastavnice i odredbenice kulture kao jednog 
pojma, ali i kulture kao pluralnoga pojma. Kultura u kojoj obita-
vamo i egzistiramo je sastavnica našega pojedinačnoga i opće-
ga odnošenja prema društvu u civiliziranom i otuđenom svijetu, 
kojemu kultura pridodaje, također, bitnu odredbenicu otuđenja a 
čega smo mi vrlo malo svijesni.

1.Pojam kulture

Vlastito ponašanje, bit naše vlastitosti je način našega bivanja 
u kulturi i opstojnosti naših subjektivnih motrišta, kojih postaje-
mo svjesni tek u sučeljavanju s tuđim običajima, tradicijom i kul-
turom općenito. Kultura je ljudska složena cjelina koja ima bitne 
pojedinačne odredbenice temeljene na pojedinačnim simbolima, 
na kulturalnim promjenama, na izumima i drugim komponenta-
ma kulture. Civilizacijski, kultura se usavršavala kroz povijest 
ljudskih društava - na način na koji su se ljudska društva usavrša-
vala, njima se služila i podvrgavala cjelini društvenoga, općega i 
pojedinačnoga svjetonazora. Prenošenje kulturalnih informacija 
i njihovo spremanje u ljudskoj svijesti, kao i u današnjoj tehno-
loško-digitalnoj eri bitno simbolizira mehanizam kulture koja je 
naučena i stečena.

Kultura ne ovisi o prenošenju prirodnoga, biološkoga, genet-
skoga nasljeđa, premda je djelomice društvo ograničeno priro-
dom društva i društvenom prirodom, glavni kulturalni proces je 
socijalizacija. To podruštvljenje pojedinca, zajednice ili skupine 
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može biti kolektivna više negoli pojedinačna odredbenica. Svaki 
pojedinac ima barem malo prilagodljivosti društvenoj situaciji; 
suglasje sa sredinom, te opstoji proces vlastite kontrole.

Kultura jest difuzna, njezina bit je u širenju te dodavanju novih 
elemenata tj. kultura je u neprestanom rastu. Kada je u drevnih 
Grka i Latina riječ cultura označavala isključivo fizičke poslove 
obrađivanja, djelovanja, obdjelavanja i uzgajivanja raznih, pose-
bice mediteranskih kultura, npr. maslina, vinove loze, žitarica, 
itd; tada je kultura bila bitni element egzistencijalnoga habitusa, 
te je odgovarala općem stupnju razvitka toga društva. Kultura ni 
tada nije bila statična jer su u njoj i po njoj se događale promje-
ne i preinake u samoj obradbi prirode i kroza prirodnu djelatnost 
mijenjala se priroda i stupanj razvitka samoga društva. Kultur-
ne mijene su stalne, kontinuirane kako kod pojedinca prigodom 
njegova rasta i razvitka, tako kod određene društvene skupine, 
te društva u cjelini. Društveni odnos spram svijeta života, plane-
tarne civilizacije i same planete ne podrazumjeva samo tehnič-
ko-tehnološko, kulturološko napredovanje; već podrazumjeva i 
usađivanje i razvitak ekološke svijesti o planeti na kojoj i po kojoj 
jesmo (to što jesmo).

1.1 Kulturalne promjene

Promjene kulturnih zbivanja i kulture općenito dolaze iz biti 
same kulture, t.j. iznutra, ali i izvana u dotjecaju s drugim druš-
tvima i kulturama. Kulturalna antropologija uvijek donosi svezu 
sa socio-antropologijom i filozofijskom antropologijom u mije-
njanju biti svijeta i njegove izvornosti. U tom smislu inovacija je 
novina koja označuje otkrića, izume, te njihove međusobne odno-
se kao i čimbenične odnose među njima. Na pr. otkriće nekog ne-
beskoga tijela koje je ranije bilo skriveno. Izumi u novom društvu 
označuju kombinaciju poznatih i djelomice poznatih elemenata. 



195znanstveno podruČje

Inovacije su danas stalne, pa je već nekoliko stoljeća prošlo od 
izuma stakla, žarulja, zrcala, do izuma televizora, pa danas sve 
do izuma digitalnih pametnih uređaja. Naravno, to daje i novu 
društvenu organizaciju, novi smisao života kako pojedincu tako i 
društvu u cjelini.

Kultura pretpostavlja demokratsko društvo, na pr. demokratski 
izabran parlament, većinom glasova izabranu vladu koja će po 
humanim zakonima, te općeljudskim deklaracijama voditi druš-
tvo u novo doba; u budućnost.

Difuzija je širenje novih ideja, modela, tehnologija, ona je isto 
tako širenje novoga načina ponašanja, novih oblika vjerovanja i 
oni se prenose s jedne društvene zbilje na drugu društvenu zbilju. 
Ako jedna skupina, ili jedno društvo gubi svoje izvorne kultural-
ne bitnosti, adaptira se i preuzima tuđa kulturna obilježja riječ 
je o akulturaciji. Postoje i slučajevi gdje pojedina kultura neke 
elemente ili dijelove druge kulture uzima, a neke elemente odba-
cuje; neke elemente koje je uzela mijenja ih i prilagođuje vlastitoj 
kulturi, jeziku, simbolima i kulturnim obrascima. Pod utjecajem 
novih sredstava priopćavanja, gube se mnoge stare navike koje su 
činile bit staroga kulturalnoga svijeta. Navike su sastavnice nara-
štajne kulture, pa kao takove su i bitne komponente koje određuju 
kulturu. 

1.2 Nastanak i povijest kultura

Kulture su specifične u ljudskom društvu; ljudskom načinu 
iskazivanja života –komunikacijom, jezikom i simbolima. Sim-
bol je karakteristika ljudskoga društvenog ponašanja s određe-
nim bitnim odredbenicama. Razlikujemo simbol od znaka, dok 
je znak i značenje simbola ono fiksno koje to značenje prenosi.

Genetika ne određuje ljudski programirani čin u kojem čovjek 
komunicira, u kojem postoji istost između znaka i označenoga. 
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Znakovi su zatvoreni mehanizmi govorenja i komuniciranja pa 
je značenje takovo kakvo jest – ne može se pridodati, poprimiti 
novo značenje u odnosu: znak - označeno. Simboli predstavljaju 
objekte, odnose među ljudima, odnose u njihovu okružju a jezik 
je jedno od najbitnijih simbolističkih proizvođenja ljudske mašte, 
ali i ljudskoga uma (duha) kao i prenošenja njihovih značenja. 
Govoreći o materijalnoj kulturi, koja je vidljiva – ona je isto-
dobno i duhovna i društvena jer ona čini našu okolicu, čini naše 
društveno i kulturno: stvoreno kroz proces povijesti socijalizacije 
i resocijalizacije društva. Tako pojedinac (društvene zajednice) 
– razlikuje(u) na pr. klasiku, romantiku, apstraktnu umjetnost, 
različnu arhitekturu – a u svemu tomu materijalnom je ugrađen 
ljudski duh i ljudska konstrukcionistička svijest.

1.3 Jezik

Postoje različni jezici u svijetu a svi oni služe za sporazumije-
vanje i komunikaciju među ljudima; jezik je strukturiran sustav 
zvučnih znakovlja, na pr. riječi, rečenica koje mogu imati odre-
đeno ali i simbolično, proizvoljno značenje. Značenje neke riječi 
uspostavlja se u rječniku u odnosu spram drugih riječi u jeziku, 
te u odnosu prema onom označenom u prirodi. Jezik je bitna sa-
stavnica ljudske kulture – bez njega se čovjek u mnogome ne bi 
razlikovao od antropoidnih životinja, jer jezik ima geometrijsku, 
simboličku, matematičku, fizikalnu, arhitektonsku i svaku dru-
gu moć kojima se riječ određuje prema predmetnom, te prema 
predmetima i objektima koje je ljudski duh stvorio – bilo da je 
riječ o materijalnom ili duhovnom. Naspram zatvorenom sustavu 
znakovlja – koje posjeduju i životinje, jezik je veliko dostignuće 
ljudskoga razvitka jer je on otvoren, t.j. simboli poprimaju uvi-
jek nova pa i druga značenja. Jezik je proizvodni sustav njime 
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izražavamo stvari koje nisu u našem okružju, njime izražavamo 
nadosjetilni svijet i svjesni smo da njim govorimo.

Govor o prošlosti, sadanjosti ili budućnosti, govor o stvarima, 
govor o duhovnom, o znanstvenom, o umjetničkom je iskreni, 
uvažavajući govor koji prenosi znanje učenjem – dok sustav zna-
kova se prenosi genetski. Jezikom prenosimo znanja, vještine, 
umijeća prema novim i novim naraštajima. 

Jezik nam pomaže da razumijemo vlastite postupke, da se spo-
razumjevamo s drugim članovima naše kulturalne zajednice, te 
da razumijemo što od nas drugi očekuju. 

1.4 Kulturalne razlike

Sva društva imaju svoje norme, vrijednosti, običaje, svoje 
stvaranje koje označujemo obrascima kulture. Nezamislivo je čo-
vjeku živjeti bez kulture, on kulturom vrši prosudbu svoje vlasti-
te kulture i kulture svoga društva u odnosu na druge kulture. To 
ponajčešće označavamo pojmom etnocentrizma, gdje smatramo 
da vlastita naša narodna zajednica ima ispravan, normalan stav, 
mišljenje, osjećanje, ponašanje te da je neutralna u kulturalnim 
odnosima. Stoga mi često iz biti naše kulture i iz vlastitoga druš-
tvenoga središta vrjednujemo i ocjenjujemo ostale kulture. Etno-
centrizam često zna biti izoliran, ima se osjećaj vlastita identiteta 
koji je nadmoćan drugim identitetima i kulturama.	

U kulturalno ponašanje spada svaki oblik ponašanja, prema 
tomu i ne/kulturno ponašanje označuje našu pojedinačnu – mi-
krokulturu, a isto tako naša isključivost, netrpeljivost spram dru-
gih kultura izaziva makro ne/kulturu. Govorimo o profesionalnim 
kulturama i subkulturama, t.j. svatko od nas ima neko zanimanje, 
znanje i zvanje – na pr. subkultura rock-glazbenika ili inženjera, 
posve je drukčija i to tijekom čitavoga života. Mi prilagođujemo 
vlastite želje, interese, potrebe općeljudskim normama i vrijed-
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nostima. Subkulturalne zajednice pripadaju i unutar su jedne šire 
dominantnije kulture, pa u tom slučaju prilagodba većinskim kul-
turalnim vrijednostima je nešto normalno i to je stil života koji se 
širi u jednoj društvenoj zajednici.

2. Suvremena kultura

Suvremena kultura pripada suvremenom tipu čovjeka – u iz-
gubljenom i otuđenom svijetu profita i globalizma koji traži pri-
lagodljivost i adaptaciju globalnim, planetarnim civilizacijskim 
kretanjima i planetarnom mišljenju.

Suvremena kultura je obilježena brojnim izumima, novotvori-
nama i otkrićima – donosi do sada nepoznate i nespoznate čimbe-
nike, te odnose među tim relativno hladnim čimbenicima. Pose-
bice današnja digitalna era otuđuje čovjeka od čovjeka, kao i od 
samog sebe, premda mu olakšava u mnogome život i približuje 
mu svijet različnih kultura, približuje mu svemir i transcedenciju. 
Nametanje današnje digitalne, najvećim dijelom nematerijalne 
kulture kod nekih ljudi izaziva prilagodljivost a kod nekih otpor. 
U bitnom masovni elektronički mediji i digitalni uređaji poku-
šavaju unificirati, globalizirati, izjednačiti sve kulture u mnogim 
oblicima prirodnoga i društvenoga života. U tom slučaju na vje-
trometini, i u opasnosti su manje kulture, malobrojnije nacionalne 
zajednice kao i starije kulture. Simbol kulture je društveni feno-
men koji ima bitnu dimenziju značenjske strukture društva i nje-
govih bitnih sastavnica kao što su, kratko rečeno materijalne i 
duhovne sastavnice. Ako polazimo od arhitekture, ako polazimo 
od znanosti, umjetnosti sve je to ono što je stvarano kroza povi-
jest vremena i vrijeme povijesti i ono je determinirano (ograni-
čeno) plesom vremena u kojem je nastalo - ali istinska kulturna 
djela nadilaze to vrijeme i prenose se u budućnosno, pa i ljudski 
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bitak - ono budućnosno, nosivo koje dolazi iz prošlosti bilosti u 
sadanjost; iz sadanjosti se prenosi u budućnosno. 

2.1 Odlike suvremene kulture

Jedna od temeljnih odlika suvremene kulture je sekularizam, 
koji se nažalost počesto shvaća kao antireligijsko društvo – feti-
šizirano pozitivnom znanošću, i pozitivizma koji želi dokinuće 
metafizičkog duhovnog identiteta ljudske egzistencije.

„Sekularizacija ili posvjetovljenje znači nadvladavanje svje-
tovnog načina života nad duhovnim, što ujedno znači i slabljenje 
materijalnog i društveno-političkog položaja Crkve (koja je u eu-
ropskoj povijesti bila niz stoljeća glavni nositelj duhovnog načina 
života). Svjetovna se vlast u Europi oslobađa starateljstva Crkve 
tako da ograničava njezinu gospodarsku i političku moć. Crkvene 
službe dobivaju svjetovni status.“2

Iz ovog navedenog vidimo povijesni svjetonazor mnogih lje-
vičarsko orijentiranih intelektualaca koji sekularizam smatraju 
dovršenjem religioznosti; odbacivanjem religijskoga svijeta a re-
ligija je u biti svagda bila očuvavajuća snaga povijesnih epoha 
svakoga društva.

Iako društvene promjene žele dokinuti iz temelja stari svjeto-
nazor, starije ideologije; razvojni proces ne može odbaciti temelje 
društvene zbilje jer bi kultura samu sebe kao takovu odbacila i 
bila bi smatrana neetičnom. Svjetske religije donose duh etike 
i morala u ljudsko ponašanje koje je prigodno povijesnim okol-
nostima, obrascima svijeta, koje je primjereno svijesti i dobu ko-
jemu pripada, tako religije (poglavito – katoličanstvo) podupiru 
društvene promjene koje donose humanističke vrijednosti usmje-

2	 Nenad Fanuko i drugi; „Sociologija“, treće izdanje, Školska knjiga, Za-
greb, 1994, str. 189.
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rene na očuvanje tradicijskoga na čijim se temeljima treba graditi 
novo.

„Mnogi će se sociolozi (a i teolozi) danas složiti da ideja i 
doživljaji svetog više nemaju prava značenja i da ne zauzimaju 
značajnije mjesto u životu modernoga društva.“3

Ovim citatom možemo primjereno zaključiti da su mnogi, ba-
rem hrvatski sociolozi dimenziju sekularizacije stavili na mjesto 
demijurga – i da toj sekularizaciji pridonosi industrijalizacija, 
tehnifikacija i digitalizacija modernoga društva – što znači da 
mnoge hvata panika i da ih je strah ukorijenjenih kršćanskih re-
ligijskih dimenzija europske civilizacije. Premda ne ista, Europa 
podjeljena jezicima, kulturama, granicama, morima – ima osjećaj 
pripadnosti religijskoj dimenziji kršćanstva (bilo katoličanstva, 
pravoslavlja ili protenstatizma)! Religija je u biti humano ozračje 
koje traga religijskim oznakama u čovjeku za samim njegovim 
identitetom. Mogli bismo s mnogim suvremenim sociolozima 
reći, premda bujaju, mnoge sekte, zahvaćaju društvenu zbilju - 
one kako u temeljima kršćanske kulture, tako i u digitalnoj kulturi 
i civilizaciji ostaju marginalne, nebitne skupine po odnos Crkve 
i društva. 

Znanstvena ideologija koja za zbilju ima znanost kao identitet 
suvremenosti zna za relativnost znanja i pokušava ga učiniti čim-
beničnim osnovama u mnogim društvima, te osnove su prirodne, 
tradicijske, te se na njima gradi humanizam koji čini znanje, pa 
i znanost društvenom ustanovom i stečevinom koja ne isključu-
je transcendenciju iz instaliranja jezika kao čovjekove društve-
ne zbilje, koja strukturira znanost kao sustav znanja o određenoj 
oblasti i ne boji se kako racionalnoga, tako ni religijskoga pa ni 
mitskoga zaključivanja – a koje su još utemeljili majster Eckhart 
i drugi.

3	 Nenad Fanuko i drugi; „Sociologija“, treće izdanje, Školska knjiga, Za-
greb, 1994, str. 190.
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Prostorvremenita vrijednosna dimenzija djelovanja u ljudskom 
društvu je sociološka, gdje je sociologija puno više od znanosti 
o društvu a etičnost znanosti traži autonomiju; univerzalizam za 
određenu oblast a to je i kršćanski kriterij za istraživanje Bitka, 
Transcendencije.

2.2 Uobličenje i nastanak kulture religija

Uobličenje religija u europskoj sukcesivno-vremenitoj povije-
sti nastalo je u grčkim polisima – u različitim vremenima, ni vlast 
nije bila istog oblika u tim polisima!4

Iz mita se razvila religija, i to grčka religija – koju Hegel ozna-
čuje umjetničkom religijom – a iz mita i filozofije se razvila grčka 
a potom i europska kultura. 

„Dionizijski kult će zamijeniti seoske vjerske zanose, te će se 
kasnije odvijati u gradovima, ublažen, a taj kult zapravo govori 
o životnosti, vedrosti, zanosu; jer Dioniz je upravo bog vina, za-
nosa, opijenosti. Orfički kult, čiji je utemeljitelj znameniti pjevač 
Orfej razmišlja o >> božanskoj duši u čovjeku i o sudbini ljudskoj 
poslije smrti <<[...] Apolon je bog razumnosti, plemenitosti; pa 
je apolonski kult – kult >> vječne mladosti, plemenita i ponosna 
zaštitnika pravde i zakona i zaštitnika čistoće <<.“5

Kršćanstvo kao religija izvire iz grčke i rimske kulture, koja je, 
kako rekosmo nastala iz mita i filozofije – pa je pojava Plotinove 
filozofije, apsolutni misterij koji dovodi u ekstazu -gdje je Jedno 
ono koje emanira svijet – to je početna humanistička dimenzija 
kršćanstva. 

Mnogi suvremeni teoretici sljedeći Freuda – religijsko, dodu-
še smatraju kulturološkim ali ga svrstavaju u bolesna stanja tako 
4	 Usp. vidi: Eduard Kale, „Povijest civilizacija“, Školska knjiga, Zagreb, 

1988., str. 61., i dalje..... 
5	 Zdravko Kordić, „Ne-skrivenost“, Zagreb-Mostar, 2007., str. 11. i 12.
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da nalazimo ambivalentan odnos prema kršćanstvu, ali religijsko 
ponašanje povezuje religijsku praksu, obrede pronalaska vlasti-
tosti svoje biti kroz vjerske obrede, posebice u kršćanstvu kroz 
prihvaćanje, primanje Tijela i Krvi Isusove. Prema tomu, početak 
kršćanstva je početak istodobno nove filozofije i ljudske kulture 
– ako bi kršćanstvo bilo nehumano to označuje već unaprijed i 
kulturu nehumanom! Naravno, postavlja se pitanje gdje bi nas 
dovelo takovo shvaćanje i imamo li mi pravo na transcendentalni 
idealitet (Schelling) kao vlastiti Logos (Zakon, Duh).

Liberalni teoretici kršćanstvo smatraju dogmatskom „ideolo-
gijom“ i religijom – iako je kršćanska kultura trijumf života nad 
smrću; kršćanska kultura ne može u sebi nositi antipod – na pr. 
zabranu pobačaja (abortusa) – kako može biti ubijanje života li-
beralna i slobodarsko-sekularna odredba; protivnost eutanaziji – 
što je to humana i dostojanstvena smrt - Bog nam je dao razum 
i autonomnu volju, pa ako postupamo po autonomnoj volji isk-
ljučujući umno djelovanje – može li se to nazvati liberalizmom 
i odabirom humane smrti – zar mi i smrt biramo, postavljajući 
se tim ponad Prirode – prirodni zakoni su u temelju protivnosti 
homoseksualnih brakova, i ne daj Bože posvajanja djece od tih 
brakova – nitko, pa ni Crkva ne može priječiti nečije opredjelje-
nje (biti homoseksualac) - ali to pretočiti u prirodni zakon i pro-
ces, dovodi u nepostojanje – ako je još Spinoza rekao „Deus sive 
natura“ – onda su prirodni zakoni duboko urasli u svijest čovjeka, 
te istodobno čine društvovne, humane i humanističke zakone i 
načela. Protivnost tomu je istodobno protivnost physisu, da ne 
nabrajamo – to je protivnost i digitalnoj tehnološkoj suvremeno-
sti – dok god čovjek upravlja tim tehnološkim napravama – sve 
je ostalo „igra“ koja nas može uništiti na „putu k planetarnom mi-
šljenju“ (K. Axelos) – te posve devastirati čovječanstvo; planetu, 
naše zviježđe.
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Svako društvo donosi zakone, također, pravila o ponašanju 
kako u normalnim situacijama, tako i u najrazličnijim situacija-
ma; pa su kulturalne norme EUROPSKIH naroda drukčije nego 
brojne druge norme u drugih naroda i kultura. Norme možemo 
odrediti kao društvena pravila, društvene upute kojima se određu-
je način ponašanja i života u određenim prigodama. 

Modernost društva svakako donosi i moderne kulturne sadr-
žaje, kako iz svakodnevice tako i iz života obogaćena kulturnom 
proizvodnjom. Kulturna proizvodnja danas se odnosi cinično, 
ironično spram postmodernoga društva u kojem jesmo koje i je 
dospjelo u relativizaciju. Dočim, elitistička kultura je vrst subkul-
ture visokih i vladajućih krugova u modernim (modenim) društvi-
ma. Moderna društva prihvaćaju moderne vanjske stilove. 

3. Kulturna socijalizacija

Socijalizacija je društveni proces koji traje kroz čitav ljudski 
život; susrećemo se s drugim i drukčijim pojedincima – ponekoć 
se moramo prilagođavati, preuzimati uloge i odgovornosti; prema 
tomu socijalizacija je podruštvljavanje ne samo prirodnih nagona, 
agonalnoga u čovjeku, već je socijalizacija cjeloživotni proces; 
proces koji se odvija tijekom ljudske povijesti kroza sva društva 
– bez obzira koliko je čovjek svjestan ili nesvjestan tih procesa.

Prvotna (primarna) socijalizacija je ključ razvitka svakoga 
pojedinca i ona opečaćuje cijeli ljudski život a odvija se u prvim 
godinama života, ponajviše u obitelji. 

Drugotna (sekundarna) socijalizacija počinje kasnim dobom 
djetinjstva kada djeca dolaze u dodir s drugom djecom, drugim 
osobama, u školi s učiteljima a socijalizacija se odvija i izvan 
škole u svim oblicima ljudske misaone i praktične djelatnosti sve 
do smrti.	
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Čimbenici (faktori) socijalizacije su: obitelj – kao nuklearna 
zajednica u modernim društvima gdje dijete stječe prve navike, 
vještine i mentalne sposobnosti.

Podučavanje mladih kroz školske ustanove od vrtića, pučkih 
škola, preko srednjoškolskih pa do visokoškolskih ustanova – od 
tih ustanova se očekuje da odgoje i obrazuju čovjeka; da bude od-
govoran, strpljiv te da može preuzeti nove uloge kako na radnom 
mjestu, tako i u životu.

Vršnjaci su skupina koji također utječu na svoje vršnjake kako 
u formalno-vanjskim kulturološkim okolnostima, tako isto i u mi-
šljenju i stvaranju kulturnoga svjetonazora i identiteta.

Masovni mediji komuniciranja – tiskani i elektronički su oni 
koji nam nameću kroz razne tekstove i emisije mnogo toga, od 
načina odjevanja, načina ponašanja, od novih vijesti, od toleran-
tnih - pa do emisija koje streme prema nasilju, itd., tako da mi 
stvaramo svoje mišljenje upravo temeljem i oblikovanjem mišlje-
nja masovnih medija.

Religijske ustanove su, također bitne za odgoj, za kulturno 
i etično ponašanje, posebice kod mladih ljudi ta socijalizacija 
ostavlja humanistički kulturološki trag.6 Mogli bismo navesti i 
brojne druge ustanove, pokrete, stilove kao i druge aktere koji 
utječu na kulturalnu socijalizaciju čovjeka, ali i na socijalizaciju 
same kulture.

4. Religija i kultura

Kroz cijelu povijest ljudskoga društva postojale su razne reli-
gije i razni mitološki oblici mišljenja, događanja i obreda, tim se 
najviše bave teolozi, ali tim se danas posebice bavi socijalna i fi-
lozofska antropologija i antropo-onto-teologija. Religiju gledamo 
6	 Usp. vidi: Isto, odjeljak „Kultura i društvo, od str.49. do str.79. 
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kao vjernici, t.j. kada smo unutar religije a možemo je promatrati 
i s znanstvenih motrišta bez obzira jesmo li religiozni ili nereli-
giozni!

Već u kamenom dobu govorimo o religijama, doduše vrlo pri-
mitivnim, u srednjem i mlađem kamenom dobu, moralne vrjed-
note posebice su utkane u monistička učenja, to je, isto tako, ka-
rakteristika hinduizma i indijske kulture Upanišada i drugih spisa. 
Već od ranog doba ljudi su smatrali da sve što jest – jest stvoreno 
od Boga, Bog je počelo, zbilja prirode i svemira u panteističkim 
vjerovanjima.

U Egiptu su postojale misterije odnosa tijela i duše, poznata 
je mumifikacija mrtvaca. Njihovi hramovi su moćne kuće i kuće 
moći. Grčka i rimska religija – nastale su iz mitova – označa-
vaju hijerarhiju božanstava, njihovu odgovornost; ali i njihovu 
zaigranost s društvenim poretcima, ljudskim sudbinama, itd., kod 
Rimljana još govorimo o kultu bika – to je mitraizam (to je još 
perzijska mitologija). Mogli bismo navoditi Homerove bogove u 
njegovim epovima, mnoge hramove u religijama koje su označe-
ne umjetničkim, i koje su dovele do religija objave.

Tako je bilo i kod starodrevnih Germana.
Monoteističke religije se javljaju kao na pr.: židovstvo (juda-

izam), kršćanstvo, islam – stupaju na svjetsku scenu donoseći 
nove putove ljudskoga života, nove duhovne radosti a i nove kul-
turne pristupe čovjeka.

4.1 Kršćanska kultura

Zapadna kultura smatra da je pojedinac prije društva a društvo 
čine pojedinci i mnoge skupine u kojima postoje u početku odre-
đene norme i zasade ponašanja, potom zakoni i pravni akti. Suve-
renitet pojedinca ogleda se u njegovoj slobodi od prisile društva, 
a da pri tom ne govorimo o anarhiji. Sloboda pojedinca je ponad 
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svega, to je liberalno shvaćanje koje je prihvaćeno i u Deklaraciji 
Ujedinjenih naroda o ljudskim pravima (1948.). Individualizam 
vodi slobodnoj vjeri u ljudsku toleranciju a Zapadna toleranci-
ja govori o snošljivosti različitih vjerskih, političkih, ideoloških 
uvjerenja. Zapadnocentrični intelektualci žele to utemeljiti i pre-
nijeti na cijeli svijet, što je vjerojatno iluzorno. Religijsko pravo 
pojedinca - on preuzima na sebe religijske obveze, vjerovanja, 
istinu – ali u tomu svemu se sučeljavaju tradicijska društva i po-
stmoderna društva, nije točno da tradicijska Zapadna društva su 
u tomu manje tolerantna. Religijsko mišljenje je privatni stav 
svakoga pojedinca, pojedinac kao član skupine i društva koje-
mu pripada u vrijednosti vjere i uvjerenja dovodi do društvenih 
vrjednota vjerovanja koja ne ostaju zatvorenima u privatnoj sferi 
pojedinca, jer kultura jest, i ona je obilježena na Zapadu kršćan-
stvom kao temeljnim obolom u svim vidovima stvaranja, počam 
od crkava, od filozofije, od umjetnosti, od znanosti pa sve do su-
vremene razine tehnologije čovjek kao kibernantrop koji se igra 
računalnim programima – iznikao je iz zasada kršćanske religije 
Zapada; politike i ideologije.

Komunizam i „postkomunizam“ kao totalitarne ideologije 
imale su ideološku i svaku drugu kontrolu nad pojedincem, ali i 
nad cijelim društvenim zajednicama. Individualizam koji je pri-
sutan kako u katolicizmu tako i u protenstantizmu možemo pro-
naći u egzistencijalnoj filozofiji Zapada gdje oprečno nekim teo-
retičarima kršćanska vjerovanja i religija dovode do kršćanskoga 
egzistencijalizma, a nerazumjevanje Nietzchea govori o borbe-
nom ateističkom egzistencijalizmu – a Nietzche nije bio ni jedno, 
ni drugo, ni treće; već je tražio više i nove vrijednosti, bez novih 
vrijednosti Nadčovjeka - nemoguć je krug metafizike - a iz nje se 
mora izaći, t.j. krug metafizike uključuje kraj filozofije kao tra-
dicijskoga razmišljanja o beskonačnosti, o Bogu, ali perspektiva 
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je u Nadčovjeku koji uključuje uostalom novi umjetnički svijet 
duhovnih uzvisina.

4.2 Religijski pokreti

Religijski pokreti su novina u zadnjih tridesetak-četrdesetak 
godina; pri tom ne mislimo na karizmatske kršćanske pokrete u 
okrilju Crkve, već na sektaške religijske pokrete postmodernoga 
doba našega društva koje nije ni u čemu monolitno, zapravo ni u 
potrošačkoj kulturi – tako, ni ti pokreti nisu monolitni i oni ulaze 
u egzistencijalnu svijest nekih pojedinaca, nekih skupina, pa dje-
lomice i nekih struktura - gdje je „humanističko obilježje“ NO-
VAC, a novac je postao kult božanstva, pa religijski humanizam u 
domeni kršćanskoga svjetonazora - odbacuje tu bogotvornu svje-
tovnost, te to smatra bolešću postmoderne.

Religija nije samo obveza, kao što joj kaže značenje riječi - re-
ligija je i odnos prema Transcendentnom, duhovnom; odnos pre-
ma drugom, religija je i želja za uzimanjem humanih elemenata 
društva koje je nastalo na kršćanskim zasadama - protivno mišlje-
nu utemeljitelja sociologije – A. Comtea i E. Durkheima.

Bog koji je stvorio svijet, vidje da je to dobro, stvorivši čo-
vjeka kao racionalno biće dade mu um i slobodnu pravednost; 
ta stvarnost je moralna pluralnost uz uvažavanje osjećaja koji su 
duboko intimistički i koji zatomljuju čovjekovu posebnost i sa-
moizražavanje unutarnjega religijskoga stava prema Stvoritelju 
– to mora imati posebno značenje u postmoderni.

Humani religijski sadržaj kao obredna praksa ljudskoga živo-
ta je u funkciji integracije čovjekove osobnosti, društvene zbilje, 
te jedinstva između čovjeka i čovjeka i jedinstva između Boga i 
čovjeka. Religija transcendira našu životnu pa i egzistencijalnu 
zbilju kako u pojedinačnoj, tako i u društvenoj stvarnosti i stvar-
novitosti pa je religijsko - obol ljudskoga raspoloženja i simbol 
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ljudske blaženosti koju kontemplativno zahvaća čovjek u dubljini 
svoga duha i vjere. Husserlovski – transcendentalno je ono što 
zahvaća bit koja izmiče čovjeku. 

4.3 Obol granica znanstvenosti

Znanost je danas dosegla neslućene sfere duha, ukidajući ma-
terijalnu predmetnost, tehnološkom klišeiziranošću tako da zna-
nost može, pače, osigurati nastavak života reprodukcijom. Samo-
održanje života i njegova energetska sposobnost vezani su uz pro-
ces rasta t.j. reprodukcije kao znanstveno, samostalno i neovisno 
o drugomu, te kao samostalno otkriće.

„Sintetski bi život mogao u budućnosti značiti novi korak u 
poboljšavanju ljudskog života. No, ipak, ne bi trebalo gajiti pre-
veliki optimizam dok se ne riješe odgovori na tri važna etička 
pitanja:

Kako će se kontrolirati sigurnost otkrića i izbjeći opasnost za 
ljudski život?

Kako će se na pravedan način distribuirati rezultati biotehno-
loških istraživanja?

Kakvi će biti učinci toga razvoja na shvaćanje života i svijeta 
općenito?

U usporedbi s konvencionalnom biotehnologijom i genetskim 
inženjerstvom opasnosti koje izaziva sintetička biologija mnogo 
su veće. Ovdje se, mnogi kažu, čovjek »igra Boga«. Za kršćane 
je neprijeporno da je život općenito, a, dakako, posebice čovje-
kov život, Božji dar, jer, kako kaže Katekizam Katoličke Crkve, 
Bog neizmjerno savršen i blažen u sebi samome, u naumu čiste 
dobrote, slobodno je stvorio čovjeka da ga učini dionikom svoga 
blaženoga života.“7

7	 Krešimir Cerovac, „Što je život? Može li ga znanost definirati i stvoriti?“, 
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Dosita izgleda da se znanstvenici igraju Boga, jer se ne mire 
s onim što već jest, oni pokušavaju neovisno od prirode ustvari 
preslikati - ono što jest. Životni sustav u sebi nosi informativne 
podatke koji govore o procesima u ljudskoj stanici – proteini su 
izvršitelji informacija pohranjenih u specifičnu slijedu nukleoida 
u genima.8

Ljudsko poimanje života nije samo teološko, kao što nije samo 
ni prirodoslovno dešifriranje i prepoznavanje – što život jest, jer 
je život ono što ga čini samim njim, a prije svega odlikuje ga in-
dividualnost, rast, nasljeđe, razvitak, pokretljivost, itd., itd.

Granice ljudskoga bića su definirane u ljudskom mišljenju a 
određene genomom koji se može kultivirati: 

„Život nije nešto samo po sebi razumljivo on nas izaziva da se 
uvijek iznova nad time počinjemo čuditi. Trebamo u prilog same 
znanosti znati i učiti čuditi se. Inače bi, zasigurno, imao pravo M. 
Heidegger kada je provokativno ustvrdio da znanost ne misli.

Pred mogućnostima današnje biomedicine i genske tehnike 
sve će ovisiti o tomu hoće li čovjek preuzeti odgovornost i uspjeti 
probuditi stav čuđenja, hoće li se uspjeti obraniti ćudoredno do-
stojanstvo ljudskoga života.“9

Prema tomu možemo zaključiti da život nije samo njegovo ra-
bljenje, iskorištavanje, da život nije samo roba među drugim ro-
bama, već da je život zbroj brojnih čimbenika i to dijalektičkoga 
prihvaćanja života kroz istinu – život je dar, božanski dar i čovjek 
je odgovoran za darovani život.

u: „Religije i život“, uredio: Ivan Antunović, Religijski niz, knjiga 9., Za-
greb, 2006., str. 15.

8	 Usp. vidi: Isto, str. 20.
9	 Ivan Koprek, „Odgovornost za život ili granice znanosti“ u: „Religije i 

život“, uredio: Ivan Antunović, Religijski niz, knjiga 9., Zagreb, 2006., str. 
59.
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Život i danas kao svakodnevni život - čovjek živi u duhovnoj 
situaciji vremena prepun briga kako za sami život – a život slu-
ži i troši se nažalost u modernom društvu na način čovjeka kao, 
pokorni tip (Adorno); koji preteže u tehničko-digitalnom dobu.

„Voda smrtonosna. Nasuprot blagoj i životvornoj vodi sada 
nailazimo na silinu razarajuće vode koja nosi smrt. Valovlje smrti 
koje prijeti čovjekovu životu (Ps. 18, 5), kao i ‘voda nevolje’. U 
jednom kontekstu voda, dakle prikazuje izvor životni a u drugo-
me postaje poplavna, silna i smrtonosna točka. Element kaosa, 
uništenja i smrti. Kako je život pri samome stvaranju našao svoju 
‘duhovnu kolijevku’ u ‘vodama’, iznad kojih je >> Duh Božji leb-
dio << (Post. 1,2b), tako može taj isti život u vodu propasti i biti 
ponovno bačen u kaos, tako da u vodi >> izgine svako biće pod 
nebom << (Post., 6,17,).“10

	 Znanstvenost znanosti je dosegla zahvaljujući homo sa-
piensu neslućene prijeporne nepojmljivosti, kojima se čovjek igra 
na rubu Ništavila, kao na rubu života i životodajnosti igrajući se 
creatio ex nihilo – Boga gdje je život srčika kršćanske Objave, pa 
religijski humanizam u kulturološkom pogledu proizvodnje post-
kulture zrcali bioetičke zaključke, naravno, iz stupnja kršćanske 
etike.

4.4 Kulturna antropologija humanuma

Antropologija je polagano i bešumno zakucala u sve grane 
znanosti: kako u društvene znanosti, humanističke, tako i u pri-
rodne znanosti. Njezino temeljno pitanje je sami status pitanja 
- koliko čovjek može izbjeći ili uključiti društvene, intelektual-
ne, psihološke opasnosti – imajući u vidu da ljudsko kloniranje 
može imati ozbiljne (prije svega negativne) posljedice, ne samo 
10	 Danijel Berković, „Put života i put smrti“, u: „Religije i život“, uredio: Ivan 

Antunović, Religijski niz, knjiga 9., Zagreb, 2006., str. 76.
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na ljudsko dostojanstvo već i na ljudski život. Filozofijska antro-
pologija koja je stasala s M. Schelerom u trećem desetljeću 20. 
st. već je govorila o položaju čovjeka u kozmosu, a to znači da i 
socio-antropologija ide stopama čovjekova razuma, raznovrsno-
sti ljudskoga djelovanja u smislu očuvanja kulturnoga identiteta i 
sve raznolikosti

Čudo života promatra se pod vidom vječnosti a najsjajnije blje-
šti u Bogočovjekovoj blizini, t.j. u blizini Isusa Krista – božan-
ske i ljudske egzistencije. Život nije ničije vlasništvo već Božje 
stvaranje. Prolaznost ljudske egzistencije, t.j. prirodnoga života 
i životnosti je ono relativno – vremenito i povijesno prolazno; 
nadnaravni život je ono Apsolutno - njega je Biblija ocrtala kao 
egzistenciju stvorenu na sliku i priliku Božju.

Antropologija ljudskoga života je kao trska na vjetru – u njoj 
su i strah i povjerenje; u njoj su bolesti, pogibelji, ali u njoj je i 
sreća ljudskoga života utemeljena u religijskom humanitetu. Bog 
jest, život jest, čovjek jest, u suradnji s filozofijom, socijalnom 
kulturom i teologijom – i to se potvrđuje u ljudskom stvaralač-
kom duhu kroz razne vidove. 

Završno razmatranje

Kultura je stara koliko i povijest čovjekova življenja, njezine 
odredbenice su se mijenjale kroza povijest, stvarale zrnca čovje-
kovoga života – inovativnošću, kulturalnim promjenama, usavr-
šavanjem jezika, te usavršavanjem znanosti, tehnike i tehnologi-
je. Proizvodnja kulture nije tvornička proizvodnja, niti tvornička 
ambalaža; proizvodnja kulture je u domenu povijesno-sukcesiv-
noga i prostornoga čovjekova opstanka – od uspravnoga hoda pa 
sve do posvjetovljenja, i pokušaja „otimanja“ religijskoga hu-
maniteta čovjeku. Ako bi se to tako dogodilo - kulture, posebice 
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monoteističkih religija, bi bile istrgnute iz ljudskoga okrilja, ljud-
skoga života, nestala bi dimenzija ljudskoga društva i slobodno-
ga građanskoga individualiteta kojeg koristimo u svakodnevnim 
svrhama kada nam je to potrebito.

Čovjek je malen, njegova vlastita spoznaja i sokratska spo-
znaja vlastitosti – govori o bipolarnosti i mnogopolarnosti bića 
vlastitosti i vlastitoga bića, to se ocrtava u nezanemarljivoj ogra-
ničenosti, pa i u višestrukom identitetu; u veličini i krizi vlastito-
ga istraživalačkoga duha – jer se čovjek nalazi stalno na putu – iz-
među rođenja i smrti; između osamljenosti i društvenosti, između 
zemlje i neba; pa Šimić može uskliknuti: Čovječe pazi da ne ideš 
malen ispod zvijezda! Sam je čovjek sebi prijatelj ili neprijatelj 
- potrebit je za očuvanje egzistencialnoga duha, za očuvanje di-
gitalnih funkcija koje su priručna pomoć čovjeku gdje je vrijeme 
postalo anakrono – ali su i vrijeme i prostor pod utjecajem kul-
turne socijalizacije - pa želja za besmrtnošću definira religiju kao 
supstancijalni Bitak u kojem čovjek može egzistirati po sebi i za 
sebe. 

Prema tomu važna su socijalna, obiteljska, politička, ekološka, 
kulturna uvjerenja i vjerovanja da čovjek može ostati i opstati i u 
otuđenom svijetu tako da se odupre disharmoniji nehumanog, da 
se odupre funkcionalističko-marxističko-rigidno-dogmatskoj ide-
ji i okolnostima a da uvaži proces globalizacije – koji pojedincu 
može ponuditi i pojedinačni i univerzalni pristup t.j., vlastiti izbor 
kao mogućnost temeljne fundementalne, religijski ontološke i fi-
lozofske dimenzije s pripadajućim duhovnim razvitkom. 

Marxizam, je podijelio društvenu zbilju na: društvenu bazu – 
koju čini sfera materijalne proizvodnje, t.j. proizvodne snage i 
odnosi u proizvodnji (uključivši i proizvodnju ljudskih bića); te 
na društvenu nadgradnju kao oblik ideološke svijesti – koju čine: 
ideologija, filozofija, religija, znanost, umjetnost i drugi oblici 
svijesti – koje su sebi mogle priuštiti bogate elite, dok je većinsko 
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siromašno radništvo (i seljaštvo) prodavalo svoju radnu snagu 
kao robu među drugim robama – no, ni sami Marx – ne uviđa da 
je i u proizvodnji materijalnih dobara uključena svijest, te da su 
ta materijalna dobra razna umjetnička djela, monumentalne gra-
đevine...., te da igra riječi „ne određuje svijest život, već život 
određuje svijest“, ostaje na pukoj razini igre – jer povijest huma-
numa ne poznaje život ČOVJEKA bez samosvijesti, niti poznaje 
samosvijest bez ljudskoga bića. Takova bipolarnost ne opstoji, što 
potvrđuju, između ostalih, Th. Adorno i E. Bloch. Takova pos-
tmoderna kultura je unaprijed osuđena na promašaj – kada je u 
upitu ljudska egzistencija.

Postmoderna proizvodnja kulture ne isključuje bioetičke sta-
vove, brigu za ekologiju, te ekološku svijest da je naša stečevina 
Zemlja na kojoj obitavamo i da je ona jedno zrnce u kozmičkoj 
orbiti. Postmoderna jest – ovdje je kulturalna proizvodnja – pos-
tmodernistička – digitalna! Sada i ovdje u materijalnom i duhov-
nom dosegu ljudskih umnih snaga - pa prema tomu pojam kulture 
je bitna odredbenica svih demokratskih civilizacija, modernoga i 
postmodernoga ljudskoga društva i pojedinca u njemu.
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Culture, its Important Determinants, Postmodern 
Production of Culture.

Summary

Important determinants of the notion of humanism speak about 
man’s worldview which is based on the good, and what the high-
est good is for the human being – and man is both biological and 
physical, but also a human and social being. 

Culture as a crucial human characteristic and the only true hu-
man action – is what makes human as God’s image and likeness 
ascend from the animalistic, above all other actions – it is by 
culture that human inherits what was intended for him or created 
during the history. 

Culture is not solely the functioning of human brain waves – in 
order to create material and spiritual goods, but culture is an im-
portant determinant of anthropological socialization, as well as 
an important component of human practical and mental activity. 
We all take pride in culture – even though culture led to the abso-
lute alienation of human, alienation of human and the world from 
God, as well as alienation of human from other humans, and al-
ienation of human from their surroundings and society, which is 
the essence of his distinctiveness as a way of being and existence 
of subjectivity in collectivity. Cultural changes brought improv-
ing social and civilizational norms, while on the other side sec-
ularization attempts to repress religious humanity, which is evil, 
so it is often imputed that secularization is actually repression 
of the political position of Church in European spirituality and 
European way of life. 

Key words: culture, humanism, religion, awareness, cultural 
changes, religion culture. 
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Zorica JURILJ

ŽENA U ZAPADNOHERCEGOVAČKOJ 
TRADICIONALNOJ SREDINI
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821.163.42.09-84(497.6 Hercegovina)
Izvorni članak
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Tko će naći ženu vrsnu? Više vrijedi ona 
nego biserje. Muževljevo se srce uzda u nju 
i blagom ne će oskudijevati. Ona mu čini 
dobro, a ne zlo, u sve dane vijeka svojeg. 
Pribavlja vunu i lan i vješto radi rukama 
marnim. Rukama se maša preslice i prstima 
drži vreteno. Siromahu dlan svoj otvara, 
ruke pruža nevoljnicima. Lažna je ljupkost, 
tašta je ljepota: žena sa strahom Gospodnjim 
zaslužuje hvalu. Plod joj dajte ruku njezinih 
i neka je na Vratima hvale djela njezina!  
(Izr 31, 10-13)

Sažetak

Žene su kroz povijest bile uzrokom ratova, mijenjanjem životnih 
filozofija i stavova. Stvaralačkim su nadahnućem mnogim umjet-
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nicima. Unatoč svojim vrijednostima kroz povijest su najčešće i 
nepravedno smatrane manje vrijednima. Posebice je teško bilo 
ženama u patrijarhalnim sredinama. Od samog rođenja odgajalo 
ju se za ulogu one koja sluša i služi. O ženama i njezinim oso-
binama, te o ženama koje su iznevjerile dobre osobine, puno je 
izrečeno poslovicama. Bilo je i idealiziranih životnih uloga žena. 
Uloga majke je nad svim životnim ulogama, a pozitivan bi stav 
bio i prema vrijednim kućanicama i dobrim djevojkama. Ni da-
nas do kraja nisu napušteni stereotipi i predrasude o ženama kao 
manje sposobnima i vrijednima; i danas se može čuti iz mnogih 
usta da je ženino mjesto samo u kući i uz pregaču.

Ključne riječi: žena, uzor žena, patrijarhalna sredina, nevista, 
žena u poslovici, majka.

UVOD 

Žene su ukras svijeta; zovu ih nježnijim spolom, a udane bo-
ljom polovicom. Zbog njih su se vodile bitke i ratovi, rušila i 
stvarala carstva i kraljevstva. Opjevane su u pjesmama, nadahnu-
će su likovnim i književnim umjetnicima. Ipak, kroz povijest su 
najčešće smatrane inferiornima i ostajale su na marginama druš-
tva, u podređenom i ovisnom položaju. Rijetko bi imale prigodu 
same donositi odluke, a do udaje bi bile očevo, a zatim muževo 
vlasništvo. Razlozi se samo donekle mogu pronaći u biološkom 
određenju žene koje za nju pretpostavlja rađanje i odgoj djece. 
Lako ju je bilo okriviti za sve, a od davnina ju je pratilo spo-
minjanje Evinoga neposluha i zasluga za prokletstvo. U SZ Bog 
reče ženi: Trudnoći tvojoj muke ću umnožit, u mukama djecu ćeš 
rađati. Žudnja će te mužu tjerati, a on će gospodarit nad tobom 
(Post, 3,16). Stoljetni stereotipi o ženi kao vjernoj, poslušnoj, pri-
vrženoj, popustljivoj, gotovo da se ne mijenjaju.
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1. Hercegovačka uzor žena 

Mnoge su znane i neznane Hrvatice katolkinje za vrijeme tur-
ske okupacije svojom hrabrošću i mučeničkom smrću posvjedo-
čile svoju vjeru i prepadanost svomu narodu.1 Koliko bi god puk 
bio spreman kritizirati žensko, često i nepravedno, među mnogim 
je ženama morao ustuknuti, odati im duboko poštovanje. Bilo je 
nekih kategorija žena koje su uvijek bile slavljene, poštovane, za-
štićene. Najveće je blago kuće ako u njoj obitava žena kojoj je 
čast te kuće na prvom mjestu, žena koja puno ne govori, ali kad 
progovori da joj je svaka na mistu. Takva je žena bila stup kuće i 
slavila se među ukućanima, a i u selu. 

„Žene su uvijek bile i bolje čuvarice tradicije i običaja. One 
su ih čuvale makar i u blagoj formi jer su smatrale da je grijeh od 
običaja se rastaviti navodeći kao razlog da je tako ostalo od starih. 
Među ženama se održalo i više običaja u međusobnim odnosima, 
u odnosima prema ljudima, prema radu, u vjeri, u odgajanju djece 
i čuvanja zdravlja.“2

Zanimljivo je da su žene često nositeljicama obiteljskih nadi-
maka. U selima gdje je bio popriličan broj istih prezimena, nužno 
je bilo razlikovati „plemena“. Tako su po ženskim imenima, pre-
zimenima ili nadimcima nastajali Jelići (po babi Jeli), Lucanovići 
(po babi Luci), Vrljušići (po babi Vrljićki koja svoje „ime“ baštini 
po djevojačkom prezimenu), Penavušići (po babi Penavuši koja 
se došla od Penavića), Bekići (po babi Beki kojoj je to nadimak)...

Žensko koga se uvijek čuvalo, branilo i na koje je bilo grij 
iznositi, žensko koje se nije smjelo skuditi je cura, neudana žena. 

1	 Vidi: DRAGIĆ, Marko: Hrvatska usmena književnost Bosne i Hercego-
vine: proza, drama i mikrostrukture, MH u Sarajevu, HKD Napredak Sara-
jevo, Sarajevo, 2005.

2	 Usp. ĐORĐEVIĆ, dr. Tihomir: Naš narodni život, Štamparija „Rodoljub“, 
Beograd, 1923., str. 3.
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Trebalo je o njoj lijepo zboriti, pa i neke joj mane prikriti. Daka-
ko, i od samih se djevojaka očekivalo da budu uzorne i ponizne 
jer će sutra dobiti ulogu supruge, majke. Ako bi i imale kakvu 
opasku na nešto ili probale izreći svoje mišljenje, dočekalo bi ih 
se riječima: „Šuti, ti si cura!“ Za onu djevojku koja je u svom 
vremenu djevojaštva bila primjerom, kako izgledom, radom ili 
odnosom prema drugima, govorilo se da se pivala.

U Hercegovini se posebice blagonaklono gledalo na trudnu 
ženu, ženu u drugom stanju. Govorilo se da je u blagoslovljenom 
stanju ili da je zbabna, kuljava, noseća, bremenita. Ona nije smje-
la biti željna nikakve hrane jer bi se onome tko to priječi mogle 
izist gaće, mogao bi mu se napeti ječmen na oku, a također se 
vjerovalo da bi ta želja mogla prijeći na dijete te bi ono cijeli život 
bilo željno. Kad žena rodi, četrdeset je dana oslobođena svakoga 
teška posla. Čak i kad bi odnosi sa svekrvom bili zategnuti, sve-
krva će sve raditi dok nevjesti ne iziđu danovi.

Ali, ako bi kojim slučajem djevojka posrnula, ostala u drugom 
stanju, doživljavala je prijekor i osudu sredine, ali i najbliže rod-
bine. Takve bi djevojke, najčešće, za dobro sebe i svoga djeteta, 
odlazile daleko od očinskoga doma tražeći neko mjesto gdje ih se 
ne će stalno podsjećati na njiovu sramotu.

S poštovanjem se gledalo i na svaku dobru domaćicu, kuća-
nicu, dobru i urednu stopanjicu te na ženu koja je u prvi plan 
stavljala kršćanske vrjednote. Takva žena svaki posao počinje 
s Misusovo (u ime Isusovo), zazivom Boga u pomoć. Silvestar 
Kutleša u svojoj knjizi o životu i običajima u Imotskoj krajini 
piše: „Prava stopanjica kuću mete svaki dan, jednom ili dvaput, 
prama potribi. Ako nema kupovne metle, ima svoju domaću ili od 
sirčine ili grabovine.“3

3	 KUTLEŠA, fra Silvestar: Život i običaji u Imockoj krajini, MH Ogranak 
Imotski, Imotski 1997., str. 252. 
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Povlaštena uloga žene ogleda se u mnogim narodnim običaji-
ma. Primjerice, na blagdan Svete Barbare žena je bila srećonosni 
gost.4 Na području Lepeničko-lašvanske doline žena je na Badnje 
jutro bila srećonosni gost.5 Na području Trebinjsko-mrkanske bi-
skupije žene i djeca unosile su badnjake u predvečerje.6 U drugim 
mjestima gdje su muškarci unosili badnjake žena ih je dočekivala 
na pragu i posipala žitom.7 Isto je žena činila i sa srećonosnim 
gošćama i gostima.

Idealizirana uloga žene u zapadnoj Hercegovini je uloga maj-
ke. Hercegovačka je majka u prošlosti bila nositeljicom surovoga 
i oporoga života. Zato što je vjerom prihvaćala neimaštinu i sva 
stradanja, pogibije i odlaske muževa, braće i sinova, zato što je iz 
ništa stvarala nešto i zato što je unatoč svim nedaćama vjerovala, 
baš zato je uzor žena. Pred njom bi ustuknuo i tko nikad nije. Nit-
ko nije mogao ostati ravnodušan na snagu majke, majke koja je 
suzama natapala krševitu zemlju, a mnoge je suze hercegovačka 
majka potrošila, puno je puta jutro uplakana dočekala. Gotovo su 
sve hercegovačke majke u crnini kročile poljima i selima opomi-
njući da nikakva sila nije zavika. Sve je to razlogom dubokog po-
štovanja ove žene, žene zbog koje i danas žive stoljetna ognjišta. 

4	 DRAGIĆ, Marko: „Kult sv. Barbare u kršćanskoj tradiciji Hrvata“, Nova 
prisutnost: časopis za intelektualna i duhovna pitanja, XIII (2), Zagreb: 
Kršćanski akademski krug (KRAK), 141. – 163.

5	 DRAGIĆ, Marko: „Badnje jutro i dan u kršćanskoj tradicijskoj kulturi“, 
Croatica et Slavica Iadertina, Vol. 10, No, 10/2, Odjel za kroatistiku i 
slavistiku, Sveučilišta u Zadru, Zadar, 2015., str. 402. – 403.

6	 DRAGIĆ, Marko: „Drvo badnjak u kršćanskoj tradicijskoj kulturi“, Crkva 
u svijetu, 43 (1), Katolički bogoslovni fakultet Sveučilišta u Splitu, Split, 
2008., 76. – 80.

7	 DRAGIĆ, Marko: „Badnja noć u folkloristici Hrvata“, Croatica et Slavica 
Iadertina Vol. 6, No. 6. Odjel za kroatistiku i slavistiku, Sveučilišta u Za-
dru, Zadar, 2011., str. 234.
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Majka je sinonim topline i nježnosti i oni koji se vraćaju iz daleka 
hrle svojoj majci i majci domovini. O majkama su mnoge riječi 
izrečene i pjesme spjevane: 

O majko, došao sam k tebi
Iz tuđih, dalekih strana –
Tvoje je ovo dijete
I srca tvojega grana.

Odavno ne vidjeh tebe
Nit kušah cjelove lake;
Na prsi privij me sada
Boli me srvaše svake.

Ti šuteć i zureć u me
Na prag si kameni sjela;
Lice ti upalo, rujno,
A kosa sva ti bijela...

... - Uniđi u kuću – zboriš
I s tvrdog ustaješ praga;
Oh majko, kako je i sad
Riječ tvoja mila i blaga. 

	 „Na kućnom pragu“, A. B. Šimić8.

8	 ALILOVIĆ, Ivan: Hercegovci u hrvatskoj poeziji (od najstarijih vremena 
do drugog svjetskog rata), Tisak „Plamen“ Slavonski Brod, Zagreb, 1982., 
str. 101.
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Uzor svim hercegovačkim majkama od davnina je Majka Bož-
ja Marija. Ona je majka vjere, majka ljubavi i ona je oduvijek bila 
put kojim su išle hercegovačke majke. Njoj se utjecalo u svim ne-
voljama, od nje se tražile utjeha i pomoć i u molitvi povjeravalo 
najmilije. Molile su se poznate molitve, ali i one koje izriče srce 
majke u potrebi. 

Najstariji hvalospjev Majci Mariji pisan na hrvatskom jeziku 
je Gospina pohvala ili Šibenska molitva „koja je utjecala na vjer-
sku liriku (krajem četrnaestoga stoljeća)“9:

Gospoje, ti si blaženih mučenikov moć i sve pokripljenje i po-
moženje...

Gospoje, ti si blaženih div i mučenic kruna i vse urešenje, 
Gospoje, ti si vsega dvora nebeskoga čast, slava i vse pošte-

nje...10

Ovoj se molitvi pripisuju početci pjesništva u Hrvata. „Iako 
nije sročena po pravilima stroge srednjovjekovne versifikacije, 
iako je i namjenom i oblikom prije molitva nego pjesmotvor, ona 
se svojim ritmiziranim, poetičnim tekstom, ispunjenim lirskom 
emotivnošću, s punim pravom ubraja među antologijska hrvatska 
poetska ostvarenja.“11

Žene su one koje neizmjerno ljube. One su bile vjerne Isusu na 
Njegovom križnom putu. Tri su ga Marije (Jakovljeva i Ivanova 
majka Marija Kleofina, Marija Majka Isusova i Marija iz Magda-
le) pratile do samoga kraja, do smrti su mu ostale vjerne. I nakon 
smrti, kada su mnogi posumnjali, one su ostale vjerne i brinule se 

9	 DRAGIĆ, Marko: „Etnografsko-filološki prinosi tradicijskoj kulturi 
drniškoga kraja“, u god. Titius, god. 1., br. 1., 2008., str. 179.

10	 KOMBOL, Mihovil: Povijest hrvatske književnost do preporoda, MH, Za-
greb, 1961., str.44. – 45.

11	 MALIĆ, Dragica: „Šibenska molitva“ (filološka monografija), Rasprave 
Instituta za jezik, Vol. 2., No. 1, Zagreb, 1973., str. 83.
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za Isusovo tijelo. Pokazale su svoju ljubav koja ne odustaje nika-
da, vjerovale su u uskrsnuće i u trenutcima Isusove boli i patnje. 
Sve su prihvaćale iz ljubavi. Njima se prvima Isus ukazao i one 
su prave svjedokinje novoga početka.

2. Žena u patrijarhalnoj hercegovačkoj sredini

Nije lako bilo biti ženom u tradicionalnoj, patrijarhalnoj Her-
cegovini. I riječima „čovjek“ i „žena“ davalo se do znanja da je 
žena u podčinjenom položaju. „Biti čovjek“ je metaforički izraz 
za ljudinu, nekoga čovječnoga, dobroga. Kad bi se ženu htjelo 
posebno pohvaliti, reklo bi joj se da je pravi čovik. S druge strane 
riječ „žena“ znači i supruga, a reći nekome muškarcu da je prava 
žena, bilo je posebice uvrjedljivo i značilo je da je slabić, kukavi-
ca, da puno priča, da ogovara...

Osobine koje bi se ženi spočitavale i bile joj teretom, muškar-
cima bi se znale glorificirati. Posebice je bilo teško ženi koja nije 
rodila. Nerotkinja, svojom ili muževom krivicom, etiketirana je 
kao jalovica. Kriva je bila i ako su djeca napravila kakav nered. 
Tada su djeca samo njezina, odgoj je njezin: „Kakav ti je (kakva 
ti je), kako si ga (ju) odgojila!“ Često je morala biti most i balans 
u međusobnim odnosima članova šire obiteljske zajednice. Žena 
je svome mužu uvijek bila poslušna, potvrđivala mu i pazila kako 
mu ugoditi. Šutjela je kad bi bila napadnuta, pa makar i bila u 
pravu. Posebice nije proturječila prid tuđim ljudim. Žene su se 
uvijek ustajale kad ulazi muško čeljade, bilo dječak, bilo starac. 
Pričaju stariji da se ustajalo i trudnoj ženi jer more bit da nosi 
muško. Muž i žena su rijetko viđani skupa na javnim mjestima, 
a ako bi negdje i pošli zajedno, žena bi išla dva, tri koraka ispred 
svoga muža. „Sramota je bila vigjati muža i ženu, da sami hodaju 
izvan svoje kuće, ili da se pred kim starijim gledaju, jal nasmiju, 
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a osobito pred svekrom i svekrvom.“12 Popularni je Matan iz Ra-
osovih Prosjaka i sinova svojoj Nuši govorio: „Tri koraka isprid 
mene, silo nečista!“ Radnja je ovoga romana uglavnom smješte-
na u Imotsku krajinu čiji se stanovnici razmišljanjima gotovo ne 
razlikuje od Hercegovaca. Normalno je čak bilo vidjeti ženu s 
teškim teretom na leđima, a da pored nje ide muž s lulom, ciga-
rom u ruci.

„Janica drži da je Marko dobar prema njoj jer ju ne tuče kao 
što to rade ostali muževi i to je za nju znak ljubavi“13 – razmišlja-
nje je žene turopoljskoga kraja (okolica Zagreba) s početka dva-
desetoga stoljeća. 

Ni same žene tu svoju ulogu nisu doživljavale tragično. „Šuti, 
tako mora bit, to je tako, mora neko“ – jedine su misli koje bi im 
padale na pamet u eventualnim teškim trenutcima. 

Nisu se ljutile ni što im muževi nisu iskazivali ljubav i osjećaje 
pred drugima. Znale su da bi takve muževe okolina smatrala me-
kušcima, svaku bi im nježnost pripisala slabosti i bili bi predmet 
poruge. I u crkvama postoji muška i ženska strana; i danas se 
može vidjeti starije bračne parove kako se na ulazu u crkvu rasta-
ju, svatko na svoju stranu. 

3. Od diteta do neve

Ženin bi težak put počeo od samoga rođenja. Dok bi rođenje 
muškog djeteta bilo praćeno veseljem, ponosom, pucanjem iz 
puške, općim čašćenjem, rođenje bi ženskog djeteta prošlo tiho, 
bez buke. Kad se rodi sin, s ponosom se govori: „Rodilo se muš-
12	 BUCONJIĆ, Nikola: Život i običaji Hrvata katoličke vjere u BiH, (preti-

sak), Mostar, 1999., str. 118.
13	 Usp. KOLAR, Slavko: Breza i druge pripovijetke, Zora, Zagreb, 1971., str. 

12.
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ko, rodijo se sin!“ A djevojčice su se znale roditi uz komentare: 
„Rodilo se dite, opet ništa...“ Danas se u šaljivom duhu pripovije-
da kako bi očevi znali kazati: „Daj muško, žensko će naletit.“ Po-
stoji i izreka prvo, pa muško, a koristi se kako bi se označio jako 
povoljan ishod nekog posla, posla koji je uspio iz prvog pokušaja. 
Istodobno, prvo, pa žensko, konotiralo je negativnim ishodom ne-
koga posla. 

Djevojčicama se već u djetinjstvu davalo do znanja tko je gaz-
da i nije im bilo dopušteno ono što dječacima jest. Od malena ih 
se odgajalo za ulogu koja ih čeka u životu. Činilo se kao da su i 
majke ponekad favorizirale svoje sinove pa nisu krile svoj ponos: 
„Moj sin, moj soko...“ Znale su, sin ostaje u kući, a ‘ćer će se, 
ako Bog da, udati. O takvome razmišljanju svjedoči i poslovica: 
Žensko dite, tuđa kuća.

Dinko Šimunović je u svojoj pripovijesti „Duga“ pisao o dje-
vojčici Srni koja je htjela proći ispod duge jer je čula da će se tako 
pretvoriti u dječaka. Naime, njezini roditelji „radi toga što je bila 
žensko, kratili su joj mnoštvo stvari.“14 Radnja je pripovijetke 
smještena u Dalmatinsku zagoru. Ni ova se sredina mentalitetom 
ne razlikuje puno od zapadne Hercegovine.

Muškarci su uvijek bili u prvom planu i imali su glavnu riječ 
na svim poljima djelovanja. Žene bi tek majčinstvom poboljšale 
svoj status u društvu.

4. Odlazak u novu obitelj

Kad bi djevojka počela izvirivat značilo je da je prispila za 
udaju i da je došo vakat poći u drugu kuću. „Gladi kose ne gladi, 
prođoše pokladi“. Tko se nije „opskrbio“, badava mu se zače-

14	 ŠIMUNOVIĆ, Dinko: „Muljika, Duga, Alkar,Mrkodol“; Zagrebačka stvar-
nost, 2003., str. 30.
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šljavat, treba čekati iduću zimu za svadbu. U Hercegovini su ne-
kada gotovo sve svadbe bile zimi. Tada je bilo više hrane: mesa, 
krumpira, kiseloga kupusa, a manje posla na poljima. I tako, koja 
bi cura dočekala poklade, čekala bi i drugu godinu. Dosta je dje-
vojaka u Hercegovini ostajalo neudanima. „U Zapadnoj Herce-
govini je omjer između muškog i ženskog stanovništva 7:8 stoga 
silom prilika određen broj djevojaka mora ostati neudat.“15 Puno 
je mladića iz ovih krajeva nestalo, poginulo u ratu, a mnogi su 
mladići, u potrazi za boljim životom, odlazili u daleki svijet i nisu 
se vraćali. I to je razlogom velikoga broja neudanih djevojaka. U 
ovim je krajevima to bio strašan teret jer „djevojka koja je ostala 
neudata smatra se manje vrijednom i izložena je predbacivanju“16. 

Za udaju se djevojaka vezuje više različitih divinacija17. U 
istočnoj Hercegovini, „u stolačkom kraju djevojke su preko noći 
pod jastuk stavljale tilovinu. Vjerovalo se da će se udati za onoga 
kojega budu tu noć sanjale.“18 I u drugim su se hercegovačkim 
krajevima prakticirale neke divinacijske metode. Primjerice „u 
Gorancima kod Mostara djevojke su imale običaj na trinaest pa-
pirića napisati isto toliko muških imena, pa bi ih stavile u veliku 
čašu i svako jutro izvlačile po jedan papirić. Na Božić se izvlačio 
zadnji papirić i taj momak koji ostane bio bi djevojci suđen.“19 Taj 
je običaj raširen i u mnogim mjestima u Hrvata sačuvan do naših 
dana.20

15	 SUTON, Jerko: Vjerski život i običaji Zapadne Hercegovine, Mostar, 1968. 
(Umnožen rukopis. Primjerak se nalazi u Franjevačkoj knjižnici u Mosta-
ru), str. 47.

16	 Isto
17	 divinacija lat. divino, 1. slutiti, pogađati, predviđati (V. KLAIĆ, Bratoljub: 

Rječnik stranih riječi, Nakladni zavod MH, Zagreb, 1978., str. 313.).
18	 DRAGIĆ, Marko: „Ljubavne divinacije u kulturnoj baštini Hrvata, Bošnja-

ka, Srba i Poljaka“, Ethnologica Dalmatica, 21., (2014.), 1., str. 112.
19	 Isto, str. 106.
20	 DRAGIĆ, Marko: „Advent u liturgiji i narodnoj kulturi Hrvata“, Crkva u 
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Djevojka mora imati sve vrline kako bi se lakše udala i svatko 
je imao pravo njezine procjene: je li kod mise sabrana, je li poni-
zna, je li ukumišna, more li dobro teglit, kako se vlada, je li po-
štena, plemi li se, modira li se... Ne bi ni mladićima bilo svejedno 
kad se o djevojci ružno govori:

Oj divojko, obolila bole,
jadna bila što no ti govore.

Dobro je da je djevojka lipa ko jabuka, ali nju prodaje skro-
mnost, a ne ljepota:

„Ćusta21 cura pomalo se koči,
Moje su je zamirile oči!“22

Kad bi se na silu, derneku ili kod mise mladi zagledali i za-
mirili, stariji bi sviđali posle. Važno je bilo znati iz koje i kakve 
kuće djevojka dolazi; je li to poštena, kršćanska kuća. Stari bi 
znali reći: „Neka je od kuće, makar gora od kučke, nado’će“. Kad 
bi se utvrdilo da je mlada od dobra roda, iz mladoženjine bi kuće 
djevojku dolazili isprositi. „Vjenčanje bi se održalo za koji mje-
sec kako bi otac stigao prodati što blaga i opremiti djevojku.“23 
Golemi troškovi obitelji koja udaje djevojku izricani su i u poslo-
vicama:

svijetu, Katolički bogoslovni fakultet Sveučilišta u Splitu, 43 (3), 2008., 
426.

21	 ćust – lip, divan, krasan; uredan, zgodušan (Vidi KRALJEVIĆ, Ante: Ričnik 
zapadnoercegovačkoga govora, Ogranak Matice hrvatske u Širokom Bri-
jegu, Dan d.o.o. Zagreb, ŠirokiBrig – Zagreb, 2013., str. 54.)

22	 SUTON... , str. 48.
23	 DRAGIĆ, Marko: „Duhovna baština Hrvata u šibenskom zaleđu“, u god. 

Titius, god. 3., br. 3 (2010.), str. 152.
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Ko nije kuću gradio i ćer udavo, ne zna što je trošak.
Ko će udavat curicu, valja mu prodat junicu.

Ponekad se moglo čuti kako je „ćer palikuća (ovo se tiče nje-
zina miraza), a sin dunikuća (što kći odnese jednim roditeljima, 
to im sin opet pribavi, kad se oženi, ženinstvom (ono što žena 
donese).“24

Po Božju bi se sve obedilo, a djevojka, mlada, bi spremila ruvo 
i krenula u svoj novi dom. „Mlada je iza vjenčanja, pri ulazu u 
mladoženjinu kuću, ljubila kućni prag ili kućno ognjište i podrža-
la bi malo muško dijete.“25

Djevojka nikada ne bi uzimala dio nasljedstva koji joj zakon-
ski pripada. Nepisano je pravilo da žensko sve ostavlja i odriče se 
u korist braće.

U drugoj kući dobije ime neva ili nevista, kao i svaka druga 
koja dođe. Mještani bi je obično, ako je iz drugoga sela, imeno-
vali po selu iz kojeg dolazi (Uzarićka, Bovka, Dobrkovka26...), po 
djevojačkom prezimenu (Sliškuša, Topuša, Mandićuša... naravno 
da je svaka nevjesta uzimala muževo prezime), po muževu imenu 
(Antinica, Jurinica, Stankovica...), ali rijetko po njezinom krsnom 
imenu. Za supruga bi obično bila ona. U novoj bi se kući s puno 
poštovanja odnosila prema svim ukućanima. Svekra i svekrvu bi 
zvala babo i majko, a djevera i zaovu brate, braco i seko. 

Dobro došla neva naša,
Dobro došla, dar donila!
Tuđu majku, majkom zvala,

24	 ZOVKO, Ivan: Uvjerice, MH Mostar (priredio Stjepan Ivanković), Bibli-
oteka „Baština“, Mostar, 2000, str. 125.

25	 Usp. KRISTIĆ, Augustin: „Crkveno-narodni običaji Kreševa“, Dobri 
pastir, Sarajevo, 1956., str. 126.

26	 Uzarići, Buhovo, Dobrkovići su sela u širokobriješkoj općini.
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A na svoju ne zaboravljala!
Tuđeg ćaću, ćakom zvala,
A na svog ne zaboravljala!
Tuđeg brata, bracom zvala,
A na svog ne zaboravljala!
Tuđu seku sekom zvala,
A na svoju ne zaboravljala!“27

Nekoć se obavljao izvod. „To je vrijeme kada je mladenka prvi 
put kao udana žena došla u crkvu na misu. Tom bi je prilikom 
dočekao župnik na vratima crkve, te bi je uveo u crkvu, uz pratnju 
dvaju ministranata koji su nosili zapaljene svijeće.“28

Kad žena rodi, djetetu obično drugi daju ime, drugi ga nose na 
krštenje i drugi biraju djetetu kuma ili kumu. Ipak, ženin se status 
znatno poboljšava. Kad postane majka, sve više postaje gospoda-
ricom kuće i raste u očima svoga muža.

5. Tradicijske pogrdnice o ženama

Ženama je bilo pripravljeno mjesto dobre, vjerne, poslušne, 
samozatajne, tihe, vrijedne, bogobojazne supruge, a ako bi izne-
vjerila neku od ovih osobina počastilo bi ju se adekvatnim na-
dimkom. 

Kad bi prikoviše i bez mire pripovidala reklo bi se da je Toro-
kuša, Jezikara, Alapača, Alamanka... Takvoj bi se ženi reklo da je 
pustila jezičinu ko krava rep. Nekad bi morao reagirati i sam su-
prug takve žene, rekao bi joj: „Ženo, blagoslovljenu vodu u usta!“ 
U šali se pripovijeda kako je supruga pitala o kojoj je vodi riječ. 

27	 SUTON, Jerko: Nav. dj., str. 57.
28	 DRAGIĆ, Marko: „Svijeća u kulturnoj baštini Hrvata“, Crkva u svijetu, 

Katolički bogoslovni fakultet Sveučilišta u Splitu, 45 (4), 2010., str. 486. 
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Navodno je suprug odgovorio da je blagoslovljena svaka voda u 
njezinim ustima. Kad bi se više istih pričalica našlo na istome 
mjestu, bilo bi: „Sastale se ženturače!“

Nekim ženama higijena nije bila jača strana pa su bile „poča-
šćene“ imenima Smrda, Pesa, Pliska, Peksinjača...

Koja se ne bi istakla u maru, a to se od prave žene očekuje, 
koja bi bila lina ko krava, zvala se Torulja, Linguza, Dropulja, 
Debelguza, Kebara, Pudara... Ova je loša osobina žene našla 
mjesto u izreci nije se krâva naučila orati.

Uvijek je bilo onih koje su se voljele istaknuti nakitom, odje-
ćom, odjenuti nešto namigišli. To su bile Pirlituša, Namiguša. 
Ako bi prešle granicu dobroga ukusa i pristojnosti bile su Sramu-
lja, Prostakuša, Balekača, Biskulja...

Neke su žene bile malo sklonije hodanju po selu gdje bi s drú-
gama istomišljenicama prosmradale (prokomentirale) aktualna 
događanja u mjestu, ponekad i ponešto nasmrdile (nadodale). Sa 
Zvizgom, Smuculjom, Zjakačom, Lajavicom, Oštrokondžom, Ros-
pijom bilo je pametno biti u dobrim odnosima.

I za neke druge osobine koje nisu krasile dobru ženu našla su 
se imena. Koja je često plakala zvala se Kmeca i za nju bi se reklo 
da joj je suza blizu .rkna; neukrotiva je bila Divljakuša, a koja se 
ponašala ili izgledala kao muškarac bila je Muškara(ča).

6. Žena u poslovicama 

Poslovice su fraze, mudre izreke kojima se slikovito izriče sa-
vjet, prijekor, kritika i životna mudrost utemeljena na životnom 
iskustvu. Poslovice su dijelom kulture svih naroda, a prve se mu-
dre izreke nalaze u Bibliji, u mudrosnim knjigama Staroga zavje-
ta.29

29	 DRAGIĆ, Marko: „Stolačka i neumska suvremena paremiografija“, 
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I žene Hercegovke su, u različitim životnim okolnostima, naš-
le svoje mjesto u poslovicama:

Kad se ugase sviće, sve su žene iste.
Bolje da plug volova dangubi nego žensko.
Kravu i ženu najbolje je poznatu jamiti.
U kuću kad dođe nevjesta, zaovi više nema mjesta.30

Značajan je broj poslovica koje govore o urednim ženama:

Žena drži tri ćoše kuće, a muž jednu.
Žena kuću drži, muž je u njoj gost.
Dobra je žena najbolji miraz.
Dobra je žena najbolja srića.
Dobre žene nemaju ni očiju ni ušiju.
Žena svitla mužu obraz, a muž ženi ime daje.
Žena muža nosi na licu, a muž ženu na košulji.31

Ne stoji kuća na zemlji nego na ženi.

Bilo je žena svadljivica, bilo ih je koje su iznosile na svoje 
ukućane, ali i na druge. I one su u poslovicama:

Žena sama sebe ruži kad se na muža svoga tuži.
Žene su za govorenje, a ljudi za stvaranje.
Žena će sačuvati samo onu tajnu koju ne zna.

Stolačko proljeće, Godišnjak za povijest i kulturu, XIII, Matica hrvatska, 
Stolac, 111. – 127, 2015.; DRAGIĆ, Marko: Poetika i povijest hrvatske 
usmene književnosti, Filozofski fakultet Sveučilišta u Splitu, Split, 2007.

30	 FALAK, Vinko: Iz moga zavičaja riječi u govoru i poslovice, Hercegtisak, 
Široki Brijeg, 2001., str. 115.

31	 KEKEZ, Josip: Poslovice, zagonetke i govornički oblici, MH, Zagreb, 
1996., str. 71.
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U žene jedna glava, iljadu jezika.
Ženu puno ne mazi nego je pripazi.
Nije se na svitu rodijo ko bi ženi ugodijo.
Teže je ženi ušutit nego dite rodit.
Ako ti je žena lajavica, kakva korist što je u svitu mir.
Čovjek ne može imati goreg neprijatelja od zle žene.
Lakše je isušit močvaru nego naćerat ženu da ušuti.
Svadljiva žena i bez pasa čuva selo.
Voda opere sve osim ženina pogana jezika.
Kratka je vika južne vedrine i nevine dobrine.

Naročito su svadljive bile jetrve (supruge dva brata) koje su 
živjele u istoj kući: Jetrvice braću dile.

Rijetko je bilo mira u tim kućama i zato postoji izraz za one 
koji se svađaju da se kolju ko jetrve.

Majke su u poslovicama uvijek „pozitivni likovi“:

Da se majke pita, nikad ne bi bilo rata.
Jedna je majka.
Nema nad suncem svitlosti ni nad majkom milosti. 
Majka je lipo ime, al teško brime.
Kad sam na putu ne daj mi Bože ono što mater misli, 

nego ono što žena misli.
Majčino je srce uvik mekano.

Majka je toliko bliska Bogu da je u poslovicama i svaki njezin 
čin blizak Bogu, makar to bila i kletva: 

Majka jednom rukom bije, a drugom miluje.
Majčinoj su kletvi otvorena nebeska vrata.
I kad kune, majka blagosiva.
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Ali, zamjenska majka, maćeha, u poslovicama je uvijek pred-
stavljena kao zla osoba:

Bolja je i najgora mater, nego dobra maćeha.
Maćeha, zla utjeha.
Koliko je bili vrana, toliko je dobri maćia.

Maćehe su sinonim za loše i u poslovicama s metaforičkim 
značenjem:

Život je prema nekome majka, a prema nekom maćeha.

Odnos se svekrve i nevjeste najčešće prikazuje kao odnos za-
raćenih strana:

Svekrva se ne sića da je i ona nekad neva bila.
Ćerku kara, nevisti prigovara. 

Međutim, u hercegovačkim tradicionalnim obiteljima, nevje-
sta je najčešće gajila odnos poštovanja prema svekrvi. Rijetko bi 
joj se suprotstavljala, a znala je s njom dijeliti intimne, ženske 
tajne. Postoji pjesma koja svjedoči takvome odnosu:

Nije svaka svekrva jednaka, 
Meni moja ko rođena majka.32

U poslovicama se govorilo i o djevojkama. O dobrim djevoj-
kama, o prijetvornim djevojkama, dijelili se savjeti kako i koju 
djevojku izabrati za svoju kuću:

32	 SUTON, Jerko: Nav., dj., str. 60.
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Dobra se roba sama prodaje, a cura udaje.
U drva što moreš dalje, a po divojku što moreš bliže.
Stid curama vridnost daje.
Lipe cure kolo vode, a ružne kuću kuće.
Divojka je slična nerazrezanoj lubenici.
Duga kosa, kratka pamet.
Izvana svetica, iznutra .urvica.
Prvu ćer udaju roditelji, a drugu udaje njezina sestra.
Ko prije divojci, njegova divojka.

ZAKLJUČAK

Žena u zapadnohercegovačkoj okolici je dijelila sličnu 
sudbinu kao i sve druge žene u Bosni i Hercegovini. Uvijek je bila 
podčinjena svome mužu i nikada se nije tužila na svoj položaj. 
Iako u sjeni, bila je snaga i konstanta obitelji, izdržljiva, hrabra i 
strpljiva kad nitko drugi nije. Snagom ljubavi i vjere održavala je 
obitelj na okupu. U povijesti su ovoga naroda bile česte pogibije i 
odlasci muževa, ali ni to im nije ubilo želju za životom. Podizale 
su djecu same, skrbile o muževim roditeljima. Sadile su, kopale, 
gradile i sve drugo što je muško radilo. Nisu pohodile školske 
klupe, ali su bile naučiteljicama vjere u bolje sutra. Bez straha 
i potpuno predane u Božje ruke, nisu htjele iznevjeriti ono što 
je ostalo od starih. Zahvaljujući ponajprije njima, i danas tinjaju 
vatre na stoljetnim hercegovačkim ognjištima.

Pisati i razmišljati o hercegovačkoj ženi u prošlosti ne znači 
pisati i razmišljati o zaostaloj i primitivnoj ženi. To je dug ženi 
koja je sve prihvaćala iz vjere i ljubavi, koja je rasla, živjela i 
preživjela razmišljajući kako ugoditi drugima. Sjetiti se života 
ove žene i svega što je pratilo taj život, izniman je etnološki i 
antropološki doprinos kulturi jednoga naroda.
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WOMEN IN WESTERN TRADITIONAL 
ENVIRONMENTS

Summary

Women have historically been the cause of wars, changing the 
philosophy and life attitudes,the creative inspiration for many 
artists. Despite its values throughout history are most often un-
fairly considered inferior. In particular, hardly any women in pa-
triarchal communities. Since its birth it was brought up for the 
role of those who obey and serve. About Women and its charac-
teristics, and the women who betrayed the good qualities, a lot 
has been said on proverbs. There were the idealized life roles of 
women. The mother’s role is above all life roles, and make a pos-
itive attitude was and the valuable housewives and good girls. 
Neither today have not abandoned until the end of stereotypes 
and prejudices about women as less capable and worthy; and 
today can be heard from many mouths to the woman’s place only 
in the home and with her apron.

Keywords: women, a model wife, patriarchal society, the daugh-
ter in law, women in the proverb, mother.
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Fabijan LOVRIĆ

ANTE TIČIĆ – KUŠANJE VINA POEZIJE

Ante Tičić: Nade beskonačne (sonetni vijenac) 2015. 
Gradska knjižnica Zadar. Lovre, obrt za usluge tiskanja, 

Zadar.

1 .

Sonetna forma je po mnogima, majstorska forma, najza-
htjevniji pjesnički izraz, pod lupom: sklada, metaforike, poruke, 
skladnog protoka riječi koje zvone opkoračenjima bez patosnih 
natruha. Taj blistavi pjesnički slijed, star nekoliko stoljeća, na-
stavljaju i generacije poslije prvih uspjelih ostvarenja. Nekakav 
slijed bi mogao početi od Petrarce, Baudelairea, Matoša, a danas i 
od blistavog pjesničkog genija Luka Paljetka. U zadarskom Knji-
ževnom krugu posebno se ističe Roko Dobra, a evo i sonetnog 
vijenca Ante Tičića, koji također pripada zadarskom književnom 
krugu, iako je Povljanin, s otoka Paga (što bi se moglo uzeti kao 
odmak i bliži toponim), ali svakodnevno se viđa i u Zadru. Zapa-
žen je i njegov rad u Matici hrvatskoj Ogranak Zadar, gdje u odre-
đeno vrijeme obnaša dužnost predsjednika Nadzornog odbora.

U Zadru je prikupljao impresije, a onda, u svojoj rodnoj Pov-
ljani, kušao vino poezije iz kristalnih čaša sonetne forme. Stvarao 
je i stvorio sonetni vijenac po svim uzusima tog zahtjevnog pje-
vanja. Ostvario je majstorski odnos, sonetni vijenac, s dodatnim 
magistralama, upotpunjujući tako eho zvonjave i ritma. Za svo-
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ju impresiju odabrao je dvanaesterački stih (Shakespeareov), ali, 
(abab/abab/cdc/dee), što je opće prihvaćeno kao talijanski sonet 
ili Petrarcin sonet, koji je izvorno pisan jedanaestercem.

Pretpostavlja se da su sonet u XIII. st. razvili pripadnici sici-
lijanske pjesničke škole, koja je djelovala na dvoru Fridrika II. u 
Palermu, kombinirajući  strambotto  od osam stihova sa stram-
bottom od šest stihova. Često se kao tvorac najstarijih soneta 
spominje sicilijanski pjesnik Giacomo da Lentini, no poznati ta-
lijanski sonet oblikovao je Guittone d’Arezzo, a afirmirali su ga 
i učinili dijelom tradicije Dante Alighieri (Mladenački život) i F. 
Petrarca (Kanconijer). Prvu teorijsku raspravu o sonetu napisao 
je Antonio da Tempo (Summa artis rithmici, 1332). Širenjem pe-
trarkizma mnogi su talijanski autori, poput Michelangela Buo-
narrotija, P. Bemba, G. Bruna, T. Tassa, pisali sonete, u Španjol-
skoj su im se pridružili Marqués de Santillana, J. Boscán, Gar-
cilaso de la Vega, Lope de Vega, u Portugalu L. V. de Camões, u 
Francuskoj C. Marot, Mellin de Saint Gelais, J. du Bellay, P. de 
Ronsard, u Engleskoj W. Shakespeare, E. Spenser.1

2 .
Sonet je oduvijek, od svojega poznatog nastanka, privlačio 

pjesnike da se okušaju u zahtjevnom ritmu, da svoje ideje uka-
lupe u formu i raskoš folklora koji sonet nudi. U dvadeset prvom 
stoljeću zamornost sonetom nije ugasila njegovu dugovječnost, 
nego su ga, kao izazov i potrebu, koristili za svoj izraz hrvatski 
pjesnici kao npr.: Zlatko Tomičić, Zvonimir Mrkonjić, Luko Pa-
ljetak, Ante Stamać, Stijepo Mijović Kočan, Roko Dobra, Vesna 
Parun…, i mnogi, mnogi drugi; kao i moj rad, Horusov sraz2.

1	 Hrvatska enciklopedija
2	 Lovrić, Fabijan: Horusov sraz (soneti, knjižnica Suvremenici). Ur. Ivan Si-
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3 .
Dajući potvrdu osobite vrijednosti soneta, pa i književne kul-

ture, humanosti i ljubavi spram toga posla (što još nije zaživjelo 
u našem društvu), autor se na samom početku poslužio stihovima 
J. W. Goethea3 iz Fausta, naslovivši ih jednostavno Umjesto pro-
slova:

U toku žića, u buri djelā
Ja lebdim ko kob,
Tkam dolje i gore!
I porod i grob,
To vječno more,
Promjenljivo tkivo,
Sve što je živo:
Na jurećem razboju vremena sâm
Božanstvu ja živu haljinu tkam.

Ovaj ulomak iz Fausta zorno svjedoči i o nastojanjima samoga 
autora Tičića; i on tka stihove svojega svijeta, svoju doživljajnu 
tapiseriju sonetnog vijenca: aktivnošću uma životnoga veza (str. 
7.).

4 .
S optimizmom i nadom pjesnik vjeruje u bolje sutra, ali to bo-

lje sutra može biti samo uz osobno zalaganje, pregalački rad, ple-
menite snove. U volji optimizma mora postojati stalan rad. Treba 

vrić. Naklada Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne; Mostar, 2014.
3	 J. W. Goethe (28. 8. 1749. – 22. 3. 1832.): najveći njemački pjesnik, jedan 

od simbola kreativne genijalnosti svjetske kulture, najviši predstavnik kn-
jiževnog klasicizma…
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otkrivati i treba tražiti, težiti određenom cilju. Imamo život. Ali, 
što je život bez snova? Ne će ispunjavati naše potrebe za lijepim, 
za kulturom, a samim tim niti obdaren umjetnik, ako nema volju, 
ne će prenijeti ljepotu na druge. Njegov cilj će postati isprazan. 
Bez pozitivne energije ne prenosimo opći optimizam koji nam 
je potreban, jer tako postajemo povučeni sentimentalci. Filozof 
je rekao: Bolje je veselo čudovište od dosadnog sentimentalca4. 
Osnove za život svakome biću je dala majka zemlja, a duševnu 
širinu i sentiment imamo božanskim darom nadahnuti. Moramo 
ga prepoznati, baštiniti i nastojati oplemeniti za sebe i buduća 
pokoljenja. Ako naš cilj nije takav, onda je isprazan.

5 .
Težeći višem, uzvišenijem i ljepše oblikovanom, slikovnom i 

umnije predstavljenom, već smo na putu volje Njegove. Ako smo 
ljudi, budimo svjetionici naše sudbine, ne njezin usud i nespretni 
pratitelj. Znajmo se oduprijeti nedaći. Pokažimo da smo to što je-
smo. Ne dopustimo sudbini da nas sakrije iza zavjese. Pozornica 
je naša i mi smo glavni glumci. Izgradimo svoju životnu ulogu: 
upornim strpljenjem i vlastitom moći (str. 11.).

6 .
Rad je spasonosna opcija čovjekovog djelovanja, bilo u kojem 

smjeru humanosti, a onda se, otkrivajući ljepotu, nameće razum-

4	 Alessandro Manzoni (Milano, 7. 3 1785. – Milano, 22. 5 1873.) bio je ta-
lijanski pisac. Započeo je kao neoklasicist i pjesnik jakobinskih ideala. Na 
njega i njegov književni razvoj bitno je utjecao boravak u Parizu. Roman 
Zaručnici je reprezentativan talijanski povijesni roman u kojemu je sadr-
žano historijsko iskustvo talijanskog naroda. Objavio je: Svete himne, Peti 
maj, Mart 1821., Fermo i Lucija, Trijumf slobode. Motrišta 2010, br. 53. Str. 
161.
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skim idejama koje ne poznaju predaju. Takvim djelovanjem pje-
snik je siguran kako će stići do svojega cilja: bljeskavom ljepotom 
začudnih obzora (str. 13.).

No, može li se uvijek razumski? Što s talentom i stvaralačkom 
energijom koja se javlja eksplozivno i snovito, iz koje izvire ne-
osporan talent? Može li se energija talenta zaustaviti u trenutku 
kada je već eksplodirala: riječju, stihom, pjesmom; blistavom mi-
šlju?

7 .
Osvješćenje i razvoj misli vidljivi su u sonetu V. Napor je oči-

gledan, za svakoga tko želi postići blistav uspjeh. Budno stanje 
može učiniti korekciju već rečenoga, napisanog, ali sam stvara-
lački čin je spoj inteligencije, znanja, lucidnosti, niza slika koje 
pjesnik oblikuje riječima, a onda nastaje čitanje rada kao tuđega 
teksta, brusi se, dotjeruje za što upečatljiviju blistavost: čudeć se 
čudima što daju milotu (str. 15.).

Uspon umjetnosti potreban je svakom čovjeku. Najokorjeliji 
ubojica ima u sebi strast za ljepotom koju je pokvarila kriva stra-
tegija kušnje; jer se nije imalo snage prekinuti joj tijek. Pustivši 
zluradost kušnje, bez kontrole, čovjek se odvlači u zločin. Poslije 
dolazi otrježnjenje i priznanje. Upravo od takvoga slijeda kušnje 
pjesnik odustaje na vrijeme, kontrolira ju i oblikuje kao humanu 
vrijednost.

8 .
Put sunca je pjesnikova staza k uspjehu. Taj put omogućuje 

vjekovječne tajne. Na kraju tajna vidljiva je ljubav kao kruna pre-
galačkog rada i vjere u uspjeh. Može li dosjetka zamijeniti lu-
cidnost ili mora nastupiti određena sprega, simbioza, prožimanje 
dosjetke i lucidnosti kako bi se postigao blistavi učinak? Pri tome 
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ideja mora biti jasna, blistava, dostupna u doživljajnom svijetu 
čitatelja: protokom ideja koje čine bitno (str. 17.). Ovdje treba 
spomenuti kako pjesnik ostvaruje nametnutu mu ideju ne čine-
ći velike odmake ili varijacije, valove koji oslikavaju gibljivost. 
U svemu je vidljiva pjesnička, književna načitanost, poznavanje 
forme soneta, sonetnog vijenca.

9 .
Može li suvremeno, elektronsko doba izbrisati želju za pisa-

njem soneta? Pjesničke forme se javljaju, traju u nekim oblicima 
i kod nekog autora a da to i nismo ustanovili kao činjenicu. Ovdje 
to nije slučaj. Pjesnik jasno iznosi svoj naum: ostvariti ideju kroz 
formu soneta. I uspijeva u tome: stog se pustit ne da mrtvilu ni 
trena (str. 19.). Mnogim blistavim pjesnicima sonet duguje du-
govječnost, a dobra tradicija se ne napušta lako, nego se teži do-
stići u mjeri mogućnosti. Novo vrijeme nudi drukčiji izraz, koji 
se ne smije zanemariti, ali sonet još uvijek zadivljuje ritmom i 
svježinom velikih majstora. A velikih majstora soneta imamo i 
danas, u suvremenom, elektroničkom dobu: mudrosnom datošću 
povoljnih ishoda (str. 19.). Upravo je mudrost ta metafizička da-
nost razvoja misli kako bi ideja ugledala svoje materijalno tijelo 
u obliku pjesme, soneta; što pjesnik i čini.

1 0 .
Rekli bi kako se pjesniku osmjehnula sreća, javila se zvijezda 

koja je pokazala put. Međutim, ništa se ne dešava samo od sebe. 
Pjesnik nastoji, pjesnik gradi, pjesnik ostvaruje zacrtani cilj. Nje-
gov rad je mukotrpan. On vjeruje u volju njegovu; u pomoć kako 
bi nadahnuće omogućilo valjan stih; kako ne bi uzaludno tragao 
za riječima, stihom, rimom, pjesmom, vijencem soneta ovjenča-
nim Magistralama: ozarenih mîsli svesrdnih nestora (str. 21.). 
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Ovdje se potvrđuje moje gonetanje o dugovječnosti soneta, koji i 
nakon svega opstaje. Baš kao u mitologiji Nestor5. Ipak, ovdje se 
ne govori izravno o liku, nego o alegoriji koja svjedoči dugovječ-
nost. Kako i stoji u stihu. Tako su nestori svi sljedbenici forme 
soneta. Zahvaljujući njima sonet opstaje, sonet je živ.

1 1 .
Ti pregaoci, neraskidivi i neumoljivi zaljubljenici u sonet još 

traju, a dok oni traju kroz svoja nastojanja, traje i forma soneta. 
Utabani put je najsigurniji put i najbolji pokazatelj pravca kojim 
treba ići. Strogo ograničen normom, sonet nosi svoj pečat, svoj 
prepoznatljivi lik iz kojega odašilje poruke putem vjernih čitate-
lja. U svemu je presudna ljubav: nošeni ljubavlju što nevolje tare 
(str. 23.). Put je to i uljudbe, životne škole, razumijevanja i viso-
kih ocjena valjanosti putem kojih se sluti uspjeh, a ima tegoba te-
žih i od groba. Ipak, sonet ostaje u ledenoj svjetlosti elektronskih 
medija.

1 2 .
Kompaktnost soneta nije dopustila trajan rasap forme. Poku-

šaja ima, ali je malo autora koji su valjano oblikovali nešto što 
sliči sonetnoj, tradicionalnoj formi, kako bi bilo drukčije, a ipak 
se moglo nazvati sonetom. Kako opstati na mjestu: gdje se množe 
kretnje klasnih razdioba (str. 25.). Ako možemo reći o suvreme-
nom načinu pisanja, slobodnoj formi, onda nedostatak rečeničnih 
znakova daje određenu slobodu formiranja misli kako to osjeća 
čitatelj, interpret ovih soneta koji nemaju rečenične znakove. Do-
pušteno je i tako, kao i podržavanje vlastite misli kako bi se re-
5	 Nestor, koji je naslijedio vlast u Pilu i proslavio se kao najstariji ahejski 

vođa u Trojanskom ratu. – Atenski plemeniti rodovi i jonski gradovi (npr. 
Milet) dovode se u vezu s Nelejem. (Hrvatska enciklopedija).
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klo određeno za sve buduće interprete. Ono što pjesnik poštiva 
u ovim sonetima, to su akcentni znaci. Oni određuju naglasak, 
smisao i značenje određene riječi.

1 3 .
Prateći pjesničko stvaralaštvo kroz povijest, pjesnik prona-

lazi smisao i želju: osjećajnom žudnjom kamena mudraca (str. 
27.). Naša želja raste za svakim pomakom uspjeha, napinjemo se, 
trudimo, ustrajavamo i nadamo uspjehu. Neumitno, vrijeme čini 
svoje. Mnogi ne uspiju. Oni koji se uspiju približiti uzorima, sret-
nici su. Ponosni su oni koji uspijevaju nadmašiti svoje učitelje. 
Takvih je samo mali broj, ali veoma značajnog, povijesnog opusa. 
Njih bilježi povijest kao genije. Ipak, treba pokušavati, treba teži-
ti k savršenstvu. Savršenstvo je radost. Savršenstvo je popudbina 
koju ostavlja umjetnik i nakon smrti. Vječan je u svojim djelima; 
u svom djelu, u pjesmi, u stihu. Tome se mora težiti. Izgubljen je 
svaki umjetnik kojeg ljubav ne vodi do savršenstva. To što nije 
stigao, volja je Njegova.

1 4 .
Kako izaći iz zamke prosječnosti ili precijenjenosti? U svemu 

treba ostati svoj, a dosezi su intuicija, umješnost, znanje, sklad 
misli jasno izraženih: potrebito datih u poveznom lancu (str. 29.). 
Svaka karika u tom lancu mora odgovarati skladu cjeline: i čvr-
stoćom, i formom, i ljepotom, i jasnom porukom. Tek tada je to 
lanac, vijenac u strogoj formi sonetnih nastojanja da se ideja opje-
smi kroz tako strogu formu. Takav pjesnički uradak nazvan je i 
božanskim pjesništvom. Ne zato što slijedi ekstatične opsjednu-
tosti božanskim silama, nego zbog sklada iz kojega se ostvaruje 
potpuna zaokupljenost i predanost pjesničkoga iskustva i umne 
razboritosti. Kada je po srijedi razboritost i stroga forma, onda se 
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moramo upitati kako funkcija zajedništva ostvaruje tako smion 
i skladan pjesnički ostvaraj. Upravo u tome i jeste izazov za sve 
one koji su se odlučili za formu soneta kao svoj pjesnički izraz. 
Kao da je unaprijed predodređen za izabrane?

1 5 .
Pjesnici su oduvijek spremni na izazove. Oni nikuda ne idu 

ravnodušno. Koračaju u vatri ljubavi kako bi otkrili ljepotu i po-
kazali svijetu kako vide drukčijim očima, kako vide ono što obič-
ni ljudi ne vide. Oni nisu prolaznici. Oni su promatrači sudbina i 
slikari proročanskih preobrazba. Zato nose vječiti križ nad svojim 
stihovima. Strepe i mole. Nadaju se. A kada uspiju: ko feniks se 
dižuć u preteškoj muci (str. 31.).

Slatka je muka ako se ideja dovede do kraja, pa i ne bila blista-
vo dovedena do trona.

1 6 .
Gradeći život, ne živeći ga prolaznošću nego stvaralačkim na-

porom, pjesnici opravdavaju svoje poslanje na zemlji. Iz općeg 
prelazimo u vlastito ostvarenje pjesnika Ante Tičića čiji je napor 
vrijedan pozornosti. On zna što je sonet, sonetni vijenac i što ta-
kva forma traži od pjesnika. On nije puki zanesenjak u tradicijsku 
formu, nego istinski znalac pisanja pjesme, pisanja sonetnog vi-
jenca u kojemu su mnogi pogubili konce. On svoje pletivo plete 
do kraja držeći u rukama sve konce kako bi ostvario određenu 
ljepotu. Ta ljepota je njegova: s gledišta vječnosti uljudbenih te-
žnji (str. 33.).

1 7 .
Magistrale nude konačno idejno rješenje: Naše su nade kao 

vjekovni znamen (…) Ozarenih mîsli svesrdnih nestora. (str. 35.). 
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Jasno je kako je pjesnik ostvario idejno-estetski cilj i pridodao 
svoje ime uspješnim pjesnicima sonetne forme, sonetnog vijen-
ca, značajnoj školi zadarskoga književnog kruga, čiji je utjecaj i 
umjetnički doseg daleko izvan granica dragoga im grada.

Literatura

1.	 Čubelić, Tvrtko: Književni leksikon (Osnovni teorij-
sko-književni pojmovi i bio-bibliografske bilješke o pisci-
ma; treće, nadopunjeno i prošireno izdanje). Zagreb, 1972.

2.	 Jelušić, Božica: Rukavica soneta (Mala knjižnica DHK). 
Gl. ur. Borben Vladović. Društvo hrvatskih književnika; 
Zagreb, 2005.

3.	 Lovrić, Fabijan: Horusov sraz (soneti, knjižnica Suvreme-
nici). Ur. Ivan Sivrić. Naklada Društva hrvatskih književ-
nika Herceg Bosne; Mostar, 2014.

4.	 Milićević, Nikola: Sonet u krugu (Nagrada Goranov vije-
nac). Ur. Tea Benčić. Tipex; Zagreb, 1998.

5.	 Motrišta (časopis za kulturu i znanost) 2010. Ur. Miro Pe-
trović. Motrišta br. 53, glasilo Matice hrvatske Mostar; str. 
161.

6.	 Mrkonjić, Zvonimir: Sonet sonetom. Ur. Marijana Rukavi-
na Jerkić. Stajer-graf; Zagreb, 2005.

7.	 Paljetak, Luko: Lapadski soneti Iva Vojnovića. Ur. Božo 
Biškupić. Nacionalna i sveučilišna knjižnica i Nakladni 
zavod Matice hrvatske; Zagreb, 2002.

8.	 Prešern, France: Sonetni vijenac i druge pjesme (4. izda-
nje, 1985.). Odgovorna urednica, Amira Idrizbegović. Ve-
selin Masleša; Sarajevo, 1985.

9.	 Shakespeare, William: Soneti (Zlatna knjiga). Prijevod, 
predgovor i bilješke, Mate Maras. Ur. Milan Osmak. Va-
raždin, 1996.



249Ogledi i kritike

10.	Solar, Milivoj: Rječnik književnog nazivlja (Izabrana dje-
la). Ur. Nataša Polgar. Golden marketing i Tehnička knji-
ga; Zagreb, 2006.

11.	Solar, Milivoj: Književni leksikon (pisci, djela, pojmovi) / 
Drugo prošireno izdanje). Gl. Ur. Romana Horvat. Matica 
hrvatska; Zagreb, 2011.

12.	Stamać, Ante: Crne rupe, mračni soneti (Biblioteka Pe-
run, knjiga V.). Ur. Anđelko Novaković. Školske novine; 
Zagreb, 1995.

13.	Šoljan, Antun: 100 najvećih djela svjetske književnosti. Ur. 
Antun Šoljan. Stvarnost, Novinska izdavačka kuća; Za-
greb, 1970.

14.	Tomičić, Zlatko: Božanski soneti (Knjižnica pjesništva, 
knjiga 4.). Knjiga tiskana uz pomoć zaklade hrvatske Aka-
demije znanosti i umjetnosti u Zagrebu; Zagreb, 2003.

15.	Visković, Velimir (Gl. urednik): Hrvatska književna enci-
klopedija. Svezak 4. od S-Ž. Leksikografski zavod Miro-
slav Krleža. Zagreb, 2012.

Mrežne veze:

1.	 www.enciklopedija.hr,
2.	 http://umjetnostrijeci.ffzg.unizg.hr/wp-content/upload-

s/2014/07/2009-1-2-002-Mrdeza Antonina.pdf
3.	 http://darhiv.ffzg.unizg.hr/2184/1/TRI%20PJESME%20

I%20TRI%20PTICE%20LUKE%20PALJETKA.pdf
4.	 http://www.cesky-jazyk.cz/zivotopisy/johann-wolf-

gang-goethe.html
5.	 http://www.spisovatele.cz/johann-wolfgang-goethe
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Ivan SIVRIĆ

DUHOVNA LIRIKA KAO MOLITVA

Vlado Lončar: Isus u Hercegovini (iz duhove lirike), 
Vlastita naklada Zagreb 2015. 20 cm str. 220.

Tko je fra Vlado Lončar? On nije poznato ime ni u književnim 
krugovima, ni u kulturnoj javnosti. Zato je uputno reći nekoliko 
riječi o autoru knjige koju predstavljamo u ovome prilogu.

Na klapni korice sažeto piše da je rođen u hercegovačkim Vi-
njanima, 13. kolovoza 1944. i da je hrvatski svećenik franjevac i 
pjesnik. Školovao se u Vinjanima i Posušju, Sinju i Dubrovniku, 
bogoslovne nauke je studirao u Visokom, Sarajevu i u Trentu u 
Italiji. Teologiju je diplomirao i postigao licencijat u Fribourgu 
u Švicarskoj. Za svećenika je zaređen 1970. u Italiji i kao sveće-
nik-franjevac djelovao je u Drinovcima, Posušju, Rakitnu, Vitini, 
Mostaru, Širokom Brijegu i sada na Humcu kod Ljubuškoga. Po-
vremeno je objavljivao članke i pjesme pod svojim imenom ili 
pseudonimom. Do sada je objavio zbirke pjesama: Žedna zemlja, 
HKD Napredak, Split, 1995.; Portret Božji, Matica hrvatska, Po-
sušje, 1999.; Ave Croatia, HKD Napredak, Zagreb, 2003. Tako-
đer bavio se prevođenjem te je s talijanskog preveo Sveti Franjo i 
njegovo vrijeme, Berardija Rossija.

Elementarni podatci o knjizi su da nosi naslov Isus u Hercego-
vini, podnaslov, Iz duhovne lirike, Vlastita naklada, Zagreb 2015. 
Djelo ima 224 stranice (21 X 13cm) skupa s pogovorom koji 
je napisao don Ilija Drmić, ilustracije su u razdjelima knjige, a 
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CIP je dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučilišne 
knjižnice u Zagrebu.

Nije jednostavno odgovoriti na pitanje kome je knjiga nami-
jenjena. Čini se da nema strogo definiranu ciljnu skupinu kao što 
inače pjesme nemaju, nego su namijenjene svima koji vjeruju u 
moć riječi i koji se uzdaju da će ona i „gvozdena vrata otvoriti“. 
Kako je riječ ekskluzivno o duhovnoj lirici, onda prihvatimo da 
su pjesme namijenjene u prvom redu onima koji polažu nadu u 
svrhovitost ljudskoga života koja završava u Bogu. 

Sam naslov djela lijepo korespondira sa sadržajem knjige. Na-
slov Isus u Hercegovini i podnaslov Iz duhovne lirike nije doduše 
na suvremenoj liniji maestarem pogona, ali jest trajno aktualan s 
obzirom na karakter podneblja gdje su pjesme nastajale i smisao 
poruka koje iz stihova proizlaze. Neki drugi naslov, recimo, ne bi 
tako upečatljivo asocirao na velikog hrvatskog pjesnika Nikolu 
Šopa i njegov pjesnički doprinos, a sam sadržaj knjige potiče mi-
sao na tajanstva zrelih pjesničkih i uopće umjetničkih iskustava 
brojnih drugih velikih autora. 

Odmah trebam reći kako autora možemo cijeniti kao zrela pis-
ca koji svoj umjetnički naboj iskazuje na osobit način. Jasno se 
razaznaje da njegova poezija nije rezultat neke razonode, nego se 
doživljava kao ishod trajne i predane vjere koja je prostorno neo-
graničena i vremenski trajna. Ovo djelo računa s indikativnim, ali 
i optativnim glagolskim načinom, dakle, označivanjem procesa, 
djelovanja, zbivanja, stanja itd.

Knjiga, međutim, ima stanovitu strukturu u kojoj se razvidno 
pokazuje da autor suvereno upravlja svojim djelom. Stoga pred-
stavimo njezin sadržaj i raspored.

Knjiga je raspoređena u sedam ciklusa: „Ekstaza“ (25 pjesa-
ma), „Isus u Hercegovini“ (18), „Križ“ (10), „On nije umro“ (18), 
„Duša i svijet“ (22), „Bože, nauči me“ (19) i „Kraljica svemira“ 
(6), ukupno 118 pjesama. U prilog prosudbi da pred sobom ima-
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mo ozbiljno djelo vrijedno pozornosti navedimo prvu pjesma u 
knjizi iz I. ciklusa „Ekstaza“ („Cui Bono“, prijevod: Čemu Bo-
naventuro) koja odgovara na pitanje čemu stremi pjesnikovo za-
laženje „iz vanjskog svijeta u dušu, / U slike duše i njezine na-
jintimnije kutke“. Dakle, autora kao i svetog Bonaventuru „goni 
oštre inteligencije duh“ da donese „Božje svjetlo“ onima koji su u 
tami, i koji ne umiju sami naći Boga u svojoj duši. Autor ne traži 
slavu svoju, već Božju, kako ga je učio i brat Franjo, – jer „Moj 
Bog – je sve moje“ – jer 

…slabim ljudima treba
Milost Božja i pomoć Neba
Da nam otvori uši duše za sluh
I nutarnje oči za vid,..

i da „Čovjek tako nađe: / Istinski raj“. 
Bilo bi preambiciozno upustiti se u pomnu interpretaciju „Ek-

staze“ kao i ostalih ciklusa u knjizi. Zato, zadržimo se na nekim 
dijelovima za koje smatramo da su točke oslonca za taj ciklus (ali 
i ostale), ne bismo li tako uokvirili zasad I. ciklus pjesmom „Cui 
Bono“, koja nagovještava stazu kojom će knjiga ploviti i pjesmom 
„Tiha noć“ koja izražava smiraj stihom „Večeras se čudo veliko 
zbilo: Veliki Bog i malo Dijete se rodilo“. Zapravo, središnja je 
pjesma cijeloga ciklusa „Ekstaza“ posvećena sv. Tereziji Avilskoj 
(mističarki, književnici, svetici i reformatorici redovničke zajed-
nice karmelićanki). 

„Isus u Hercegovini“ je prva pjesma II. ciklusa koja oslika-
va ambijent Hercegovine i karakter hercegovačke vjere, zemlje 
u kojoj ima kamenja puno, i u kojoj je „zemlja tanka“. U toj ze-
mlji žive radišni ljudi koji vole svog Boga, čije srce Njemu „ko 
udoban krevet stoji“. Pjesma je ovdje molitva koja ima dvostruku 
snagu u kojoj se pjesnik sav predaje svome Isusu. U njegovim 
očima „…Vidi(m) otvorenu vječnost“, i pjesnik kao mali mrav 
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prosi od Isusa „Da me ne satre zrno / Veće od mene“, jer „Moj 
Isus me voli“, „Isus brat i Bog moj“, a na drugom mjestu 

I ćaća, i did,
I sva moja braća 
… Rvati i katolici su bili. 

Posebno je istaknuto značenje Velikog četvrtka kao motiva i 
kao vremena kada je autor bilježio svoje impresije. U njima se 
prepliću stradanja u minulom ratu kao gorki nemiri i zrnevlje 
„Pravedne krvi“ iz koje će niknuti novi cvjetovi što će vratiti „…
mističnu slobodu / našim budućim / Velikim četvrtcima“, ili će 
nas primorati na nužnost križnoga puta zbog „Njihova licemjerja 
i sužanjstva“ koja je Isus morao proći da bi uskrsnuo. 

Ciklus „Križ“ u svome mističnom značenju ne skriva motiv 
i ideju križa koja obilježava sve bliske duše što se protive bez-
dušnicima i mučiteljima. Osobito je dojmljiva pjesma „Ispovijest 
vjernog psa“ u kojoj se on obraća zajedničkom Bogu, Gospodu, 
da oprosti „Nezahvalnost čovjekovu“ kako ga u vječnosti ne bi 
progonila nezahvalnost. Inače Križ prevladava i u Dalekoj planini 
i „On je put / Boga k čovjeku / i čovjeka prema Bogu“, a smisao 
je života u Križu i pjesnik ga s mukom nosi, pa ipak kliče „Zdravo 
Križu“.

Četvrti ciklus nosi naslov „On nije umro“. Ovdje se opjevava-
ju motivi i odnos prema smrti i umiranju, predvidivost kraja živo-
ta i smisao mističnosti smrti, na način kako ih pjesnik doživljava i 
prihvaća kao neminovnost odlaska s ovoga svijeta „Između živih 
/ Među mrtve“. Zvono, naime, zvoni svakome i to je memento 
mori, neizravna poruka koja se mora imati na umu u svakidašnjoj 
životnoj dinamici. Ali pjesnik jednostavno zna da će svijet i dalje 
postojati, kakogod ga svi shvaćali, trpjeli ili uživali u vrijeme ži-
vota. On osobno znam da će se sve promijeniti: „Ne će mi trebati 
zemlja – / Jer ja ću biti prah“… „Ne će mi trebati ni snaga ni sla-
va, / Niti ću od smrti imati strah“: 
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Kad Umrem
Bit ću u Bogu svom!
Postat ću potpuno, potpuno drukčiji.
Sve će se moje preobraziti u Njegovo sve,
I ući ću u Njegov 
Dom…

U petom ciklusu raznorodne teme slijede gotovo isti motiv du-
hovnosti koji je prevladavao u prethodnim ciklusima. Ovdje se 
međutim interes pjesnika proširuje ili produbljuje na ona polja 
koja su manje opjevavana u prethodnim pjesmama i ciklusima. 
Pjesnik ne izbjegava granična pitanja čovjekova postojanja, su-
očava se s njima puninom svojih impresija i odgovara na njih: 
svojim umjetničkim Spoznajama, svojom Ispoviješću, svojom 
Molitvom i cijelim životom. Kao i u prethodnim ciklusima Bog je 
Odgovor na sva putovanja i stranputice Svijeta na koja se pjesnik 
i čovjek upućuju i na kojima zastranjuju, u snu i javnosti. No li-
jepa pjesnikova gesta svojim umjetničkim habitusom bezuvjetno 
izražava zahvalnost Bogu jer njegova „duša ima uši“, ne grube i 
gluhe, „Već uši – / Za uzvišene / I nebeske duh(ov)e“. 

„Bože nauči me da Te ljubim“, naslov je VI. ciklusa koji je 
u cijelosti posvećen svevišnjem Bogu. Čovjek se u svojoj muci 
putem mnoštva pristupa upinje, a Bog se pokazuje u mnoštvu 
oblika. Čovjek obitava u svom nedostatnom znanju i nesavrše-
nosti, a Bog u mnoštvu znakovlja koje se može prepoznavati kao 
sklad, harmoniju, blagohotnost; blizine i trajnosti, pravednosti i 
jednakosti, istine i dobrote, ljubavi i iskrenosti… Slijedi opome-
na: „Moj Bog nije tvoj bog“. Jer 

Ja žalim što svog Boga ne slušam;
I to zovem grijehom.
A ti svog boga proklinješ kad on tebe ne sluša
I to zoveš neuslišanom molitvom. 
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No pjesnik moli da njegov Bog postane „tvoj Bog“ i da se 
svijet našom zaslugom i u Bogu promijeni. Pjesnikova ljubav 
prema Bogu jest sapeta neznanjem, ali on ipak ustrajno traži da 
ga svevišnji nauči ljubavi, unatoč neznanju. On zasad Boga vidje 
u sunčanom traku, u sjaju zvijezda u mraku, „…u zelenoj boji 
Geranijeva lista / I u latici/ Geranijeva cvijeta / i drugim čudima 
ovoga svijeta“. 

Sedmi je ciklus posvećen Kraljici svemira. Motiv je Gospa, 
neki put Karmelska, nekad Lurdska, drugi put Širokobriješka, 
vječno Kraljica svemira ili posebno Majka koja je ljepša od sveg 
stvora. I u ovome se ciklusu kao poticaji za pjesmu vide goto-
vo svakidašnji događaji iz kojih se kristalizira pjesma kao odsjaj 
prikazane ljepote u pjesnikovoj duši. Tu su rožatska procesija, 
Lurdska Šilja, plavi nebeski svod na Širokom Brijegu ili pak, 
hvalospjev majci iz hebrejske tradicije. Ovim se ciklusom zao-
kružuje cijela zbirka duhovne poezije što se čitatelju nudi kao iz-
ravan izraz pjesnikova srca i neskrivene iskrenosti. 

Poslije pročitane knjige ostaje dojam o autoru kao pomno iz-
građenom stilistu i vještom majstoru riječi i kompozicije. Ne stje-
če se dojam o njemu kao „zavičajcu“ koji je okrenut svome rod-
nom zemljopisnom podneblju, iako je do kraja jasno da se toga 
ambijenta ni na jedan trenutak ne odriče. On lijepo plovi svojim 
stihovima po univerzalnim pitanjima smisla i svrhe čovjekova 
bivanja. On piše bez napetosti i grozničavosti. Nema opasnosti 
da će zbog životne neizvjesnosti sve to nagrnuti u njegove pje-
sme kako je to inače slučaj s modernom poezijom koja se batrga 
gotovo redovito u nihilizmu ili nesmislu, od samoga motiva do 
definitivne izgubljenosti u prostoru i vremenu. Autor se ne odriče 
tradicionalnih pjesničkih forma (soneta, rima) kojima ovjerava 
svoje umjetničko opredjeljenje. On je svoje obrazovanje pustio 
da se izrazi i na ovaj način, jer vidljivo je gotovo iz svake pjesme 
s čime je na vlastitom odgojnom putu napajao svoj svjetonazor i 
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svoj umjetnički habitus. Zato njegove pjesme kroz široka vrata 
ulaze u susjedstvo s brojnim antologijskom pjesmama hrvatskih i 
drugih autora, neke su pak stjegonoše povratka pjesništva u svoje 
prirodno stanište. 

Napokon, mora se reći ono što se inače redovitom čitateljstvu 
u posljednje vrijeme izbjegava reći, a trebalo bi. Poezija nije ni 
nastala kao razonoda kojom bi se dokoni čitatelj ugodno zaba-
vio, a ni danas nije samo praćenje „tijeka svijesti“ (reducirano 
bulažnjenje o svemu što „piscu“ u tom trenutku padne na pamet). 
Ovdje vidimo kako je pred nama osobit odnos prema svijetu koje 
nastoji biti putokazom u svakovrsnom osjećanju života. Duhovna 
poezija u tome ima svoje mjesto i ona može biti i neka je ona 
okrjepa što pomaže ljudima da izdrže na njihovu kakvom takvom 
putu 

I ova duhovna poezija ima na umu sve probleme, sve zablude 
i propuste, koje danas možemo vidjeti u teoriji i filozofiji, povi-
jesti, pravu, ekonomiji, kulturi, čak u stripu, probleme početnika, 
nestručnjaka i svih zvanja od školarca do akademika te zanimanja 
od inženjera do vodoinstalatera, u kojima vrijedi opće načelo po-
znato iz glazbene industrije da se u pravilu kompilira sve i svašta 
(kao, svi sve znaju) kada se više nema što kazati, a želi se još 
malo zaraditi. Suvremeni svijet bi u toj industriji zabave želio 
da se sve to skupa završi happy endom. Ali ne će ići. Današnjem 
svijetu je od vjere uglavnom ostala vjera u spas. Neki autori kažu 
da je ta vječna nada kroz povijest imala osobitu dinamiku koja se 
pretežito pokazivala kao napuštanje te vjere. Suvremeni je Zapad 
(za čijim blagostanjem težimo) pokušavao naći spas u mitovima 
(stari Grci), zatim vjeru u spas religijom (srednji i novi vijek), pa 
vjeru u spas znanošću (prosvjetiteljstvo), nakon toga vjeru u spas 
tehnologijom (i to je propalo nakon Titanika i Prvog svjetskog 
rata), nakon toga vjeru u spas umjetnošću općenito i konačno vje-
ru u spas profitom (post-globalizacija). Na pomolu je napuštanje 
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vjere u bilo kakav spas (kako je to poredao Krkač). Tako cijene 
suvremeni dominirajući poslovični pesimisti. 

Duhovna poezija kao izbor na koji bismo se mogli osloniti nudi 
stanovitu nadu pod uvjetom da prihvatimo onaj iskon iz kojega i 
ona izvire. Nakon silnih stranputica u kojima se u poeziji nasto-
jalo stilom ili samim izrazom pronaći smisao i svrha djelovanja i 
postojanja na ovome svijetu danas, mi u Hercegovini, sklonjeni 
od velegradske buke i silnog tempa civilizacijskoga, imamo pri-
liku za pomirenje sa sobom i s Bogom. Tako sam shvatio poruke 
autora knjige duhove lirike Isus u Hercegovini koju vam od srca 
preporučujem.
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Ilija DRMIĆ

“O Ljepoto, tako raznolika, / I tako 
rasuta u bićima“

Nakon pomna i višekratna čitanja izbora iz duhovne lirike s 
naslovom Isus u Hercegovini čovjeka, pjesnika, redovnika i sve-
ćenika fra Vlade Lončara pruža mi se prilika da kratko ispišem 
svoje prve impresije.

Pisati poeziju nije moguće bez nadahnuća ili inspiracije. Sam 
pjesnik fra Vlado u tom smislu zna podsjetiti svoje čitatelje u više 
navrata. No, najbolje o tome govori pjesmotvor s naslovom  O 
dođi, Duše, čiji dio ovdje donosimo:

O dođi, Duše, zovem Te!
Dođi u moje sićušno srce –
Da veliko postane!
Dođi u zakutke uma –
Da prosvijetljen budem!
Dođi u tijelo – da ga obuzme mir!
Dođi, Duše, zovem Te!
Ovo se može shvatiti i kao molitva, zaziv Duha Svetoga da 

pomogne svojim nadahnućem u ovome velikom djelu stvaranja 
pjesama (grčka riječ poeo, od toga poezija, – hrvatska stvaram), 
kojima se otkrivaju vrata svega postojećega u tropletu: Bog, Svi-
jet, Čovjek! U strogom pjesničkom smislu ovo je invokacija ko-
jom se moli Duha Prosvjetitelja da pritekne u pomoć pri razbuk-
talom nadahnuću kako bi se dogodilo pravo djelo, kao što na po-
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četku svoje Judite pjeva Marko Marulić: „...zato ću moliti, Bože, 
tvoju svitlost, ne hti/j mi kratiti u tom punu milost.“ Tako i Vlado 
veli: „Dođi u zakutke uma – Da prosvijetljen budem!“

Moram odmah nakon ovoga reći da sam s radošću i znatiže-
ljom odavno čitao pjesmotvore fra Umberta Lončara kao i ovoga 
franjevca Vlade, koji su obojica rodbinski povezani i rodom iz 
Vinjana, te su u mome izboru ušli njihovi stihovi u knjigu Stje-
pana Galića Vir – Nepresušno vrelo, Povijest župe sv. Jure u Viru 
(1871. – 2001.), objavljenu 2001. god. Fra Vladina Vinjanska 
onomatopeja i fra Umbertova pjesma Trešnje u mom selu ječe i 
danas novom svježinom poetskih tonova u mojoj duši, u mome 
srcu i umu, a uvjeren sam da ih nose u memoriji i mnogi drugi. S 
vremenom sam nadopunjao poetski i duhovni doživljaj čitanjem 
pjesama iz kasnijih njihovih stvaralačkih razdoblja, a pogotovo 
sam sada ovom stihozbirkom koju je Vlado Lončar naslovio Isus 
u Hercegovini, oduševljen svojim Gospodinom, ponesen svojim 
uzorom Franjom Asižaninom i drugim svecima, te napose Onoj 
kojoj se ne može nadiviti zbog njezine ljepote, kojoj u čast posve-
ćuje završnu pjesmu ove stihozbirke.

U ovoj zbirci, koja je nastala kao izbor iz većeg pjesničkog 
opusa, što je u biti vlastita antologija (grčki antos hrvatski cvijet) 
imamo obilje lijepih pjesama koje ocrtavaju prostor Hercegovi-
ne, u kojemu se kreće ovaj naš pjesnik, kao i njegov unutarnji 
razgovor, dijalog – dialogos rekli bi Grci, između pjesnika, odno-
sno njegova lirskog subjekta i Boga (Oca, Sina i Duha Svetoga), 
zatim između njega i svetaca, napose siromašnoga bogataša sv. 
Franje Asiškog s čijim redovničkim habitusom i habitom i nei-
zbrisivim svećeničkim pečatom (sfragis) služi kao duhovni pa-
stir Crkvi u Hercegovini, odnosno Crkvi Presvetoga Trojstva u 
ovome svijetu i kozmosu, svemiru, potom razvija svoj duhovni 
solilokvij sa samim sobom i svime uokrušce sebe u duhu svoga 
duhovnoga Oca: s ljudima, biljkama, životinjama, stvarima, baš 
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sa svime što je tijelo, duh i duša, što je grijeh, život i smrt, te ono 
što slijedi nakon toga famoznoga thanatosa ili „sestrice smrti“ i 
ovozemnoga viđenja, ekstaze (od grčke riječi ekstasis – stanje u 
kojem je doživljaj natprirodnog zanosa, osjećanje beskrajne ra-
dosti i blaženstva, najviši stupanj ushićenosti) lijepoga, dobroga, 
svetoga, jednoga, istinitoga s čime se valja dostojno susresti s onu 
stranu ove vidljive stvarnosti, tj. u metafizici, transcendenciji, o 
čemu su govorili, primjerice, Aristotel, Augustin, Toma Akvinski 
i Bonaventura. Ukratko se može reći da je poetsko promišljanje 
Vlade Vinjanskog na razini egzistencijalističke misli o Bogu, Čo-
vjeku i Svijetu, te da je u njoj neslomljiva i neuništiva nada, vjera 
i ljubav nikakvim oružjem bijega od Boga, a sve je u poetskoj for-
mi i maniri hrvatskih pjesnika od najstarijih vremena, hrvatskih 
„začinjavaca“, među kojima je i spomenuti Marul, pa do danas, te 
u poetičkom umijeću onih davnih klasika Rima i Atene.

Evo jednoga djelića njegove poezije iz pjesme Rasuti cvjetovi 
ljepote (Oda ljepoti):

O Ljepoto, tako raznolika,
I tako rasuta u bićima,
Kako nas slatko pogađaš,
I čas svaki, drukčije i drukčije,
Ugodno nas naslađuješ.
Poezijom se izražava divljenje i čuđenje nad stvorenjima, po-

čevši od samoga sebe, kojega je Bog čudesno satkao u majčinoj 
utrobi, kao što je činio i sv. Franjo. Cijela mi se zbirka dojmila 
pod tim vidom, a evo za dodatnu ilustraciju navodim samo dvije 
pjesme s naslovima: Pitanje vodi i Sestrica voda. Ovo je izvrsna 
Božja predstava ljepote koju je ovaj Pjesnik iz Hercegovine osje-
tio i zabilježio, ali i misaona poruka o skrivenome Bogu (Deus 
absconditus), o kojemu se pjeva i u biblijskim Psalmima.
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Ivan Evanđelist u prologu svoga Evanđelja o Isusu iz Nazareta 
govori zboreći: Iskoni bje slovo, slovo bje kod Boga, Bog bje slo-
vo, što je polazna poetska paradigma ovoga našega pjesnika, iska-
zana u pjesmi U početku bijaše Riječ, zaogrnuta habitom Sveca 
poema o bratu Svijetu i Cvijetu, bratu Suncu i sestrici Smrti. Fra 
Vladi Hercegovačkom slovo je brat i riječ sestra s kojima se usta-
je, s kojima hoda, živi, radi, misli, piše, diše, liježe, sanja slušaju-
ći zvuke Bure i tišinu Mora..., te s kojima će leći u svoj spokoj i 
probuditi se (Soba – Grob, opisi sobe i groba) u svome vječnome 
miru i neopisivoj ljepoti o kojoj je uvijek snio gledajući je u mr-
vicama u ovozemnoj zbilji unatoč estetici i etici ružnoga što se 
zna pojaviti i u najvećoj skladnosti svih Božjih stvorenja na što se 
ovaj Pjesnik osvrće snagom svoga poetskog govora i pjesničkoga 
sloga, jer sve je Slog za ovoga našega kamenoga pjesnika.

Čujmo barem koji od njegovih stihova kojima se potkrjepljuju 
prethodne rečenice, i to iz pjesme Kad budem pod Zemljom (Mi-
stična igra noći):

Kad budem pod Zemljom
i kad budem zemlja ja,
I ne mognem više očima svojim
Gledati Mjesec drag,
Ni vedrinu neba,
Ti imaj lijep pogled za Mjesec –
Umjesto mene!
 
Kad budem pod Zemljom – kad budem zemlja ja,
I ne mognem slušati uhom svojim
Udaranje i buku čistog
I nezaboravnog vjetra – Bure,
Kroz prozirnu noć –
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Ti pažljivo otvori uho, umjesto mene,
Za Burinu zanimljivu glazbu!
Pa tako u većini svojih uradaka poetskoga nadahnuća, kojima 

uglavnom naslove stavlja po prvim polaznim riječima, pjeva u 
prvome licu (ich forma), ne da se uvijek poistovjeti s lirskim su-
bjektima, nego da lakše dočara riječima svoje nadahnuće i svoju 
poruku, odnosno sveukupno drhteće stanje čovjeka od čeznuća 
za konačnim doživljajem (čovjek je ens tremens). No, ima pje-
smotvora i u trećem licu (er forma) čija je poruka namijenjena 
drugima, makar se počesto ako ne i uvijek u pjesmi, u njezinu 
lirskom subjektu krije ovaj Pjesnik koji i sebe i druge uokrušce 
sebe lovi u apostolsku, pastirsku, pjesničku mrežu.

Valja reći da je ovaj naš poeta Lončar, koji se prezimenski pro-
tumačio u jednoj pjesmi s asocijacijom na proroka Jeremiju koji 
je bio kod lončara zbog vrča što će ga razbiti pred neposlušnim Je-
ruzalemcima govoreći potom o tom kao što je nemoguće ponov-
no sastaviti od krhotina onaj razbijeni vrč, tako će biti nemoguće 
sve nevoljno raspršene diljem svijeta vratiti na njihovo ozemlje, 
opisuje našu hercegovačku arkadiju i našu hrvatsku dubravu (pre-
ma grčkoj tradiciji Arkadija su prostranstva jednostavnih, pripro-
stih i poštenih ljudi pastira, čobana; kao simbol nepokvarena i 
idilična života javlja se u povijesti književnosti tzv. bukolička  /
grčki boukolos, a hrvatski pastir/, pastirska poezija u zelenim po-
ljanama i dubravama). Taj prostor ljepote i radosti blagoslivlja 
Isus Krist svojim božanskim blagoslovima, a napose ljude koji tu 
gledaju izlazak i zalazak Sunca, koji na tome krševitom tlu obi-
tavaju i žive pijući vodu života zabadava, te naposljetku odlaze 
u one nebeske prostore što nadilaze svekoliki ovaj svemir odakle 
nam neprestance poruke dolaze da smo bili, da jesmo i da ćemo 
biti u Bogu (prema poeziji Janka Bubala).

Ovo tlo nazivamo Hercegovim, Hercegovinom, a ono je i Za-
humlje, Hum, Humska Zemlja, humsko ili zahumsko tlo, grobno, 
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grebno tlo odakle se valja vinuti u zagrobni topos, zagrebni život, 
vječno stanište, trajno svetište, gdje je Ona koja je puna nebe-
skoga sjaja – naša Gospa (usp. pjesmu s naslovom Ti si ljepša od 
sveg stvora  (Najljepšoj od stvorova). Poput Petrarce u njegovu 
Kanconijeru završna pjesma pripada Gospi.

I naš Sion Zagreb ima s nama istu sudbu, jer je on unekako 
Zahum, a i njemu je potrebno uzletište u zagrebni život, a kod 
nas također zagrebni, jer je u nas greb umjesto grob, ali uz to i 
grob i hum, sve je kod nas i za naše jedinstvo u duhu, u umu, u 
srcu. Upravo ovome tlu Isus je dao svoj blagoslov, a ovaj pjesnik 
svoju poetsku varnicu udarivši o tvrdo Slovo i stvorivši skladni 
poetski Slog uza zvuke Bure, da ostanem u dosluhu s našim hrvat-
skim Pjesnikom fra Vladom. Evo pjesme po kojoj je cijela zbirka 
naslovljena – Isus u Hercegovini:

Gospodine, imaš gdje nasloniti glavu:
U Hercegovini ima kamenja puno!
Za dolazak Tvoj pripremit ćemo slavu;
I za govor Tvoj stavit na kamen runo.
Naša je zemlja vrlo tanka i tvrda;
Kraška polja, doci; ljetne vrućine i sunce;
Hercegovina je naša sva od brda;
Da Te pozdrave, zovnut ćemo i vrhunce.
Svaki pomni čitatelj i ljubitelj poezije, stvaranja (Deus poeta 

est!), pronaći će u ovoj stihozbirci obilje lijepih misaonih uvida u 
zbilju i njezino okružje koje se kreće od ovostrane zbilje (imanen-
cije), do onostranoga postojanja (transcendencije).
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Roman o Viktoru pobjedniku, o 
njegovu samoostvarenju

Pogovor za roman Biti Viktor Miljenke Koštro

Spisateljica Miljenka Koštro (1964.) iz Vira kod Posušja, koja 
se našoj javnosti predstavila trima knjigama pjesama: Cvijetnjak 
na kamenu  – 2003., Miris vječne mladosti  – 2004.,  Čarolija 
svitanja – 2008., sada pred nas donosi svoj roman naslova Biti 
Viktor. Odmah valja reći da je pobrala simpatije čitateljstva u na-
šoj maloj posuškoj i hercegovačkoj sredini, ali i onoj našoj široj 
hrvatskoj, pa i svjetskoj gdje su Hrvati, i tim svojim pjesničkim 
uradcima, a zacijelo će i sada osvojiti srca čitatelja i proznim dje-
lom, svojim prvijencem romanom.

Roman (spis napisan pučkim romanskim jezikom za razliku od 
djela pisanih književnim latinskim jezikom) je zahtjevna najop-
sežnija književna forma. Korijene vuče iz Grčke i u svezi je s 
poviješću filozofije, a takav oblik iskaza pojedinih pisaca nazivan 
je pripoviješću o osobama. Najčešća tematika grčkih romana jest 
ljubav između muškaraca i žene ispripovijedana nadugo i naširo-
ko (per longum et latum), često s lošim činjenicama rastave, pa 
onda s traganjima jednoga za drugim i konačno s krajem koji je 
okrunjen ponovnim zagrljajem i sretnim životom. Tako imamo 
Haritonov roman Povijest o Hereji i Kaliroji, zatim Ksenofon-
tove Efeške priče, Longov pastirski, bukolički roman o pastiri-
ma Dafnisu i Hloji, tu su i Etiopske priče o Teagenu i Harikleji što 
ih je napisao Heliodor i priče o Leukipi i Klitofontu pisca Ahileja 
Tatija. Iz srednjega vijeka najpoznatiji su romani, koji su pohrva-
ćeni stilom i jezikom, Tristan i Izolda, Aleksandrida, Rumanac 
trojski i dr. Uzor klasičnoga romana jest roman Bistri vitez Don 
Quijote od Manche  pisca Miguela de Cervantesa iz 1605. god. 
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Od naših romana spomenimo Planine Petra Zoranića, objavljen 
u Veneciji 1569. god., Zlatarovo zlato iz 1871. god. pisca Augu-
sta Šenoe. U moderne romane pripadaju romani Dostojevskoga, 
Tolstoja, Marcela Prousta, Franca Kafke, Miroslava Krleže, Ive 
Andrića, Joze Laušića, potom Radice Leko, Ante Slave Bage i dr. 
Temeljne odlike romana jesu: čvrsta fabula, kronološki slijed do-
gađaja, dulje vrijeme radnje, jednostavnost; a kad je riječ o pripo-
vjedaču, imamo sveznajućega pripovjedača u 3. licu, pripovjeda-
ča u 1. i 2. licu; od stilskih danosti navedimo monologe, dijaloge, 
strujanje svijesti, solilokvije, opise krajolika, likova, događaja... 
Romani po svome sadržaju dijele se na:  društvene, obiteljske, 
psihološke, povijesne, pustolovne, ljubavne, viteške, kriminali-
stičke, dječje, zatim humoristične, satirične, didaktične, herojske, 
sentimentalne, pa opet romane likova, zbivanja, društva, prosto-
ra. Prema metodi pisanja imamo lančani roman (stupnjeviti) gdje 
se priče kao dijelovi romana nadovezuju jedna na drugu, zavr-
šetak jedne je početak druge i tako se stvara zaokružena cjelina, 
zatim prstenasti roman kada jedna uokvirena priča o određenom 
događaju stvara okvir unutar kojeg se pripovijeda cijeli roman, 
te  paralelni roman u kojem se više priča razvija usporedno da 
bi se na kraju stekla određena cjelovitost, dok roman-rijeka obu-
hvaća ciklus povezanih romana. Prema temama imamo romane o 
Bogu, svijetu sa svim svojih zbiljnostima i čovjeku od rođenja do 
smrti sa svim njegovim traganjima, uspjesima i neuspjesima, po-
kušajima i promašajima. Svaki roman, kao i svako literarno djelo 
u sebi ima teološka mjesta (loca theologica). Mnogim piscima 
Biblija je izravno nadahnuće a nekima posredno.

Iako imamo samo ovu kratku priču o romanu, ipak možemo 
pokušati smjestiti u određene okvire roman nadarene spisateljice 
Miljenke Koštro. Ovo je roman društva, likova i krajolika. Na-
pisan je po svim kompozicijskim i strukturalnim kriterijima, što 
smo ih gore i naveli, napose lančano i paralelno, te prstenasto. 
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Jezik je tečan i elegantan te poetičan, što čitatelja vuče na čitanje. 
Upravo ta umjetnost riječi i rečenica, gramatikalnost i stilistič-
nost, odnosno to misaono i životno tkanje u predivnom krajoliku 
i podnebesju oblikovano jezikom stvara radosni osjećaj življenja 
unatoč nevoljama koje dolaze u naš život u jatima, kako je negdje 
rekao Shakespeare.

Nakon svega toga valja reći, kao bitni dio Miljenkine poetike, 
da se ovo njezino prozno djelo sastoji od dva vrlo uočljiva sloja. 
Prvi sloj je osobni dnevnik glavnoga lika u romanu gluhonijemo-
ga Viktora Pelegrina, te drugi koji je ispričana i isprepletena pri-
povijest samoga pripovjedača. Oba teksta su jedne te iste autorice 
Miljenke, ali da bi postigla kod čitatelja privlačniju strukturu svo-
ga djela, ona se poslužila ovom razdjelidbenom metodom struk-
turiranja romansirane životne priče pojedinca i kolektiva u jedno-
me hrvatskom gradiću u Dalmaciji, čime je postigla vrlo visoku 
razinu kazivanja. Onu snagu volje za životom i stvaralaštvom te 
sve odnose prema umjetnosti i lijepome, kao i filozofsko-teološ-
ka promišljanja o Bogu, svijetu i čovjeku stavila je u Viktorov 
dnevnik, a sav onaj život koji istovremeno tvori Viktor i zajednica 
uokrušce njega ispripovijedala je pripovjedačkim stilom služeći 
se monolozima i dijalozima, kao i mnogim drugim stilskim ina-
čicama. Rekli bismo da su u ovome romanu dvije razine govora: 
jedan je dubokoumni, protkan filozofijom s filozofskim mjestima, 
teologijom i teološkim mjestima kojih ima više u ovome romanu, 
egzistencijalizmom i napose umjetnošću, koji se kriju u glavnom 
liku Viktoru, a drugi je onaj svakodnevni koji je pun svednev-
nih iskaza uz razne životne zgode i nezgode što se nižu jedna za 
drugom od jutra do navečer: uz jutarnju kavu, doručak, ručak, 
večeru, na radnome mjestu i uz radno mjesto, događaje poput že-
nidbe i udaje, života u obitelji, kršenje određenih pravila ponaša-
nja kako obiteljskih tako i općedruštvenih, problem moralnoga 
i nemoralnoga, zatim od jednoga do drugoga dana, od jednoga 
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do drugoga tjedna, od jednoga do drugoga mjeseca, iz godine u 
godinu. Svaki pomniji čitatelj budno će pratiti Viktora kroza sva 
njegova životna razdoblja, kroz njegove uspone, iskušenja, na-
zovipadove i sve ostale događaje, a posebno kroz one trenutke 
njegovoga misaonog pristupa svemu onome što se u njemu i oko 
njega zbiva, a isto tako pamtit će sve one okolnosti kroz koje je 
prošao vođen životnom igrom što se zbivala pod podnebesjem 
njegova rodnoga mjesta Zlatinca, o čemu Viktor ovako piše:

 „Možda bi lakše bilo pisati o Kamenoj planini ili o kristal-
nom plavom moru, ali ja hoću i o sebi u njihovom zagrljaju. Ja 
sam kao veliki, sivi oblak, nepredvidiv i zaljubljen u kretanje. 
Već sam ispustio koju kapljicu, a pljusak, pljusak... tko zna kada 
će naletjeti i hoće li naletjeti. Vjetar, oštar ili blag, kada će puhati, 
hoće li oblak dohvatiti, razbiti i otjerati ili će ga zaobići i pustiti 
da se neometano olakša, jer negdje, netko sigurno je žedan i čeka. 
Kako sam umišljen, ta tko bi bio žedan moje životne priče? Ako 
i nije tako, ostat ću sivi oblak koji prije ili poslije razbija muk i 
zapljusne istinom sklada i nesklada svojih životnih koraka. Mož-
da je bolje istresti se što prije da vedrinu ne kvarim? Ne, nisam ja 
čovjek tuge, ja sam čovjek slobode, nade. Čovjek nade ne treba 
očajavati. Sloboda duha trebala bi osloboditi tijelo.

 Roditi se u Zlatincu, divnom gradiću, skrivenom ispod Ka-
mene planine, a otvorenom prema kristalnom plavom Jadranu, 
kojem nijedno mjesto nije ravno po ljepoti i položaju, zadovolj-
stvo je koje se teško može iskazati. Možda nisam u pravu, ali ja 
tako razmišljam i tako gledam na to mjesto gdje napravih prvi 
korak. Sunce se diže iznad Zlatinca i jutru život daje, pozdravlja 
Kamenu planinu i kristalno Jadransko more, dodiruje moj rodni 
žal, budi vjetar, valove diže, galeb polijeće, slast zbrajanja u tra-
janju ambiciozna, nikada do kraja pročitana... Pjesma započeta 
čeka trenutak kad sunce u more pada da objavi nadu da će opet 
jutro doći. Znam, srce ne vara, i ako suza zapne u oku, i ako je-
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dini prijatelj ostane Bog, neka vjetar pjeva, neka divlja val, a ako 
budem blijed, slab, slobodo, otvori vrata suncu neka pokori mrak 
da blaga svjetlost danu uljepša lice, a mene ohrabri.

Mir svakodnevnoga na vrhovima Kamene planine, mir k nebu 
se penje i na zemlju gleda, tiho, niz bijele, vječne kamene groma-
de, sve do mora, mir noći što iznova doziva bijeli dan da se ogrne 
svjetlom i nadom. Nosnice dišu počašćene Božjom milosti.“

U romanu se dalje nižu refleksije o svemu bitnome, ali nije za-
nimljivo sada ih ovdje iznositi jer će svaki čitatelj to sam osjetiti 
i povezati u svome mišljenju sve ono što je napisano, rečeno, kao 
i ono što se skriva u podtekstu i nadtekstu ovoga romana. Ovdje 
bih samo ukratko rekao da je glavni lik veoma inteligentna osoba, 
ali s dva jaka hendikepa ili nedostatka: nedostatka sluha i glasa, 
koji ga ne čine manjim, nego naprotiv ono što je osjetio u sebi 
kao veliki Božji dar: talent za slikovnost (slikarstvo i kiparstvo) 
on je iskoristio u svome životu dignuvši to na visoku razinu u 
komunikaciji s pojedincima i društvom, te je postao natprosječan, 
velik i cijenjen. On je suobraćao s ljudima pomoću svojevrsnih 
znakova i pisanjem, a najviše ih je oduševio svojim umjetničkim 
djelima, koja su nastala u prvom redu kao plod nadahnuća i talen-
ta, a potom iz silne ljubavi prema voljenoj djevojci s kojom ne će 
ostvariti brak pa tako ni obitelj. On se nije dao slomiti zbog svojih 
nedostataka koji su veoma bitni: sluh za uživanje u zvukovima, a 
glas za izricanje misli i osjećaja drugima. On je uvidio što je ono 
drugo u njemu čime može sebe ostvariti, druge oduševiti i pomoći 
im (osniva udrugu Glas tišine) i potaknuti na takav idealizam sve 
s kojima živi i radi. Dokazao je da su ljudi s nedostatcima Božja 
djeca i naša braća i sestre kojima se treba diviti pomažući im u 
samoostvarenjima u onim talentima što ih je njima Bog dao.

Viktor je imao i svoga psa Rikija. Pas i čovjek se sprijateljili. 
Vrlo česta pojava u životu i literaturi. Kako se ne bi mogli ljudi 
međusobno voljeti i jedni drugima pomagati!? U ovome romanu 



269Ogledi i kritike

imamo više scena koje pokazuju kako među ljudima ne vladaju 
uvijek pravi odnosi, a uzrok je pohlepa, egoizam, zanemarivanje 
Boga i njegovih zapovijedi, kao i etičkih, moralnih zakona. Kad 
Boga nema u našem životu, onda izgleda možemo činiti što god 
hoćemo, a ipak osjećamo da nismo bogovi, da nam nedostaje ono 
što Boga čini Bogom. No, nije tako, jer sve se vrati na onaj pore-
dak koji čovjek po svijesti, savjesti i Božjem glasu treba usposta-
viti u sebi i u ljudskoj zajednici, a onaj koji sam gradi na bahatosti 
i nijekanju Boga i drugoga, neminovno propada i ruši se kao kula 
bez temelja. Kratkoročno možda i uspije, bljesne u društvu, a du-
goročno ne, pogotovo ne pod vidom vječnosti (sub specie aeter-
nitatis). Sve ove i mnoge druge činjenice uočit će svaki čitatelj u 
ovome romanu i to u odnosima između vlasnika kamenoklesarske 
radionice Silvestra Note i Viktora, zatim Davida i Vite Smušica i 
njihova sina Marcela, koji su imali poduzeće MesoS, te između 
vlasnika hotela Jadran Bogoljuba i Valerije Puž, roditelja kćeri 
Paole koja se udala za Marcela Smušicu.

Glavni lik Viktor je u raskoraku i nutarnjoj oporbi i borbi sa 
svojim ambicijama, željama i htijenjima. On je svjestan svoje 
gluhonijemosti i nemogućnosti da dostigne određene odnose u 
društvu, poput onih o ženidbi s djevojkom u koju se posvema 
zaljubio, a to je spomenuta Paola. Taj nedostatak on je nadomje-
štao slikovnim i književnim stvaralaštvom kojim će se pokušati 
približiti ljudima svoje sredine, napose onoj koju je volio dušom 
i srcem, a to je djevojka Paola koja se udala za Marcela i s njime 
proživjela Kalvariju. Imao je on pokušaja da se oženi i stekne po-
tomke, ali je ipak sve to otklanjao nakon što se upustio u određene 
životne odnose. Tako se iz jedne takve veze začelo i dijete Klau-
dija, koje se rodilo ali u posve drugoj bračnoj zajednici i izvan 
orisnica Dalmacije, u Austriji, te je primjereno primljeno i kasnije 
ulilo dodatno nadu u život Viktorov, koji je kroz ta razna iskuše-
nja i pokušaje da se sačuva uspravnim u ovome životu i „suznoj 



270 OSVIT 85–86/2016.

dolini“, koliko god bila lijepa zlatinačka uvala, ipak posrtao, što 
je u čovjekovoj naravi, ali nije pao nego je ostao Viktor, a ime 
samo kaže i znači Pobjednik.

Ovo je roman o Viktoru i njegovoj pobjedi svega niskoga i 
prolaznoga u ovome svijetu, a čeznuće za onim lijepim, dobrim, 
svetim, istinitim, časnim, čistim, čestitim. A evo kako je on opi-
sao još u početcima svoju spremnost za borbu protiv svih svojih 
nedostataka i postigao pobjedu koju u ovom slučaju možemo na-
zvati u psihologijskom smislu samoostvarenje osobnosti.

„Puno je pitanja ispred mene. Je li to ljubav ili strast, što me 
tako opilo? Njena ljepota? Prirodnost? Moguće, skriveno u nemo-
gućem okovu ljudske žudnje? Samoga sebe više ne prepoznajem. 
Nije li mi skučeno u vlastitoj koži? No, ja idem dalje. Moram. 
Ako posrnem, ustat ću i nastaviti korak po korak cestom u beskra-
ju izazova i mogućnosti. Prođe Božić i Božićni blagdani. Preživio 
sam i doček Nove godine, ludovanje i zabavu do zore. Neobična 
snaga obuze mi dušu. Želim raditi! Želim energiju usmjeriti u 
nešto korisno, okupirati se nečim konkretnim i rastjerati zbrku u 
svojoj glavi. Nova godina, novi početak. Novi izazov, novi ritam 
mojih koraka, nova snaga u mojim rukama, novo vrijeme, novi 
Viktor... Stojim kao skromni prosjak pred vremenom što dolazi.

Moj otac Leonardo treba razgovarati s kumom Silvestrom 
Nota. Želim raditi u Nota-kamenu. Tamo i moj otac radi. Malo 
znam o kamenu. Nema veze, učit ću, pomislim. I učio sam, čitao 
o obradi kamena, načinima obrade, mogućnostima primjene itd. 
Davno je u knjigama zapisano: Tko ne voli kamen i tko ga ne po-
štuje, bolje da se ne hvata bata i špice, a važna je i sigurna ruka. 
Mnoge su znamenite palače davno sagrađene od kamena i sada 
pričaju povijest. Da, čovjek i kamen odavno se druže.“

Uistinu, ovaj će roman imati svoje čitatelje.
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Ante MATIĆ

NASTALI I NESTALI ŽIVOTI U  
RABLJENU VREMENU

Marko Bajto, Projekt 333, HKK EKO-BAJTO,  
Zagreb, 2016.

Da je roman, nije, da je priča, nije, da je novela, nije, da je ep, 
nije, da je poema, nije, da je pjesma, nije; ali je zato pitka, britka, 
duboka i silovito tiha kao besudna rijeka, pjesnička proza o ljepo-
tama i strahotama stvari koje jesu da nisu i onih koje nisu da jesu. 

Autora Projekta 333 ne dotiče i ne zanima ono što je prošlo iz 
prošlosti u memoriju, već ono što je sadašnje u prošlosti i prošlo u 
sadašnjosti, kao i ono što nije prošlo u zbilju i jedri u budućnosti, 
kao i ono što je od prošlosti prošlo u sadašnjost i ostalo zauvijek 
zarobljeno i izgubljeno u iskonu, nestalo u veliku tajnu čovjeka, 
zemlje i nebesa. 

Nije sve što se dogodilo prošlo u prošlost i izgubilo se na putu 
kroz sadašnjost u budućnost. Nema ništa sadašnje u prošlosti, niti 
buduće u sadašnjosti, a još manje buduće u prošlosti ili sadašnjo-
sti, ali zato nešto od toga ili bolje rečeno ovremenilo se u vremenu 
u kojem je pisac ove knjige živio i ovo napisao, ne zato da po-
stane slavan, bogat i moćan, već zato da kaže prizivom moranja 
potaknut, što ga je nagnala da ispriča svoju priču o sebi i onima s 
kojima je plovio na nebeskoj galiji, o sudbini svega što je jest i što 
nije, o svemu u čovjeku i izvan njega, u svijetu i svemiru.
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Čitajući rukopis knjige Marka Bajte, odmah na početku poku-
šavao sam naslutiti što čitam, da budem iskren, kopkalo me što 
je pisac htio reći kratkom, jedrom i dubokom rečenicom, pak, što 
sam dalje odmicao od prve rečenice i stranice, rasla je u meni tiha 
spoznaja, da se radi, prije svega, o misaonoj, pjesničkoj prozi, o 
nekoj vrsti dnevnika o svemu i svačemu što se u ljudinjaku doga-
đa. Kažem, riječ je o jedroj i dubokoj rečenici i misaonoj pjesnič-
koj prozi. Takva proza je zapravo, neka vrsta metafizičke priče 
o nečemu što pisac kani kazivati jezikom, koji nadilazi smisao 
autorove poruke. 

Što sam dublje zalazio u rečenicu i ono što je pisac kanio reći, 
kažem i ne lažem, odnekud mi se javio Paskal, koji kaže u svojim 
Mislima, „da je čovjek trska koja misli“ i potom mi dolutala Ari-
stotelova tvrdnja, da je čovjek „životinja koja se bavi politikom“, 
pa kad sam to pokušao nekako povezati s Bajtinim mislima, rije-
čima i rečenicama, odnekud je iskočio Platonov učenik i zavapio 
jetko: Amicus Plato, sed magis amica veritas! 

Kad na 192. stranici otkrih srž, ostah kao ukopan.
 Ima nešto što proizvodi sve što postoji.
I prije nastanka materijalnog bijaše graditelj.
Tu smo, dakle, Deus ex machina stvori sve iz ništa i ništa ne 

izgubi ex nihilo sui subiecti. Pročitavši to pomislio sam da je tu 
odgonetka koja se krije u naslovu, u jednoj riječi i brojki trojki. 
Onda na 194. stranici udalji me od projektanta i projekta. 

Svak ima svoj put i svoj san.
Na 196. učinilo mi se da sam naletio na Einsteina i sjetio se 

svog maturskog rada o teoriji relativnosti, pa me sada Bajto vraća 
u taj svijet za koji sam mislio da je nestao, kao što su nestali živo-
ti, a gdje su nestale milijarde života od postanka svijeta i čovjeka; 
i što je to što čovjeka čini čovjekom, vuka vukom, pticu pticom, 
drvo drvetom, kamen kamenom, zvijezdu zvijezdom... što je to 
išlo iz pratvari do ništavila? 
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„Sve se širi u beskraj i nema nikoga i ničega da to zakoči“, 
piše Bajto. Pročitavši to sjetio sam se potomka poljskih grofova 
Nicki, njemačkog brkajlije Friedricha, koji, u Volji za moć, kaže: 
„Zar u svemu što se miče i giba ne bi nešto trebalo biti stameno, 
nepokretno i vječito.“ I što je to nešto, to veliko Nešto što Krleža 
proklinje i naziva veliko bezglavo nešto. Al’, jest vraga, drukčije 
je sve u javi i snu. Rekoh u sebi, ma bravo, Bajto, puno si toga 
čitajući upio i kroz svoj znoj putujući svoj put gradio. Pa naravno, 
davno je rečeno, da se sve širi i sve se miče; sve je panta rei, kako 
je davno rekao genijalni Grk.

Lutajući kroz minula doba i rabljeni prostor i vrijeme, snatreći 
povijest duša u dobru i zlu, kroz zbilju u kojoj je zatočen i zatečen 
u ljudinjaku, Bajto je zastao i porazgovarao s Erazmom i, nakon 
što je čuo što govori o sebi i slabostima, o ljudskoj ludosti, udara 
Bajto kao maljom na 198. stranici tešku istinu:

 Bratoubojstvo i druge opačine.
Što sam dalje čitao, nema o čemu Bajto ne piše, čega se ne do-

tiče na nebeskoj galiji, na kojoj se događa čovjek, životinja, drvo 
i sve drugo živo, pa se sve to u astralnom mraku s mjerom pali i 
bez smisla gasi. 

Sve što je malo jednoga dana će narasti i sve što je veliko jed-
nog će dana biti malo.

Piscu, pjesniku i umniku Marku Bajti je do svega stalo po-
gotovu do istine, pa poput velikog Tina, u Pobratimstvu lica u 
svemiru, ište odgovor:

 Sad ti meni reci gdje je istina.
Ni Isus nije odgovorio Pilatu kad ga pitao što je istina. Šutio je 

kao da ga nije. Tako je i s istinom.
Istina je lijepa dok ne ostari, kazao je tragični i pjesničkoj pro-

zi vični pjesnik Branko, koji se objesio u Zagrebu o granu koja 
mu mije bila ni do brade. Da bi otkrio tajnu početka, trajanja i 
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nestajanja, Bajto pita onoga koji se na istom mjestu rađa, raste i 
umire, u vječitom krugu života i smrti.

Pitam dva moja bora i dva duba tko je pokrenuo projekt zvan 
svemir.

Odgovor se možda krije u riječima: Svemirska tajna, posveće-
na materija.

Na kraju priče, teške poput Sizifova kamena, pada kao grom iz 
vedra neba, teško pitanje samome sebi. 

Da li su projekt i projektant jedno te isto?
I sam pomaže čitatelju da pronikne u tajnu Riječi, istine, koja, 

poput silovito tihe, živodajne rijeke, i ljudske sudbine, otječe ne-
vidljivim koritom vremena.

Sam zaključi, ovaj put bez krivnje.
Čitajte Bajtinu životnu priču i uživajte, ja sam mu otkrio poru-

ku već u prvoj rečenici ove knjige.
U neka davna vremena, kad je bilo malo dobroga, a najviše 

gladi i ratova, čovjek je sanjao bolje sutra i još bolje prekosutra.
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Vlatko MAJIĆ

IZMEĐU EROSA I THANATOSA

Vinko Hajnc: Treći smrtni grijeh, Matica hrvatska,  
Ogranak Zadar, 2016.

Vinko Hajnc (Trogir,1942.) gotovo je cijeli radni vijek pro-
veo putujući po svjetskim lukama i gradovima, kao diplomirani 
inženjer brodostrojarstva, bivajući neprestano vezan i sidren za 
zadarski prostor, kako u fizičkom tako i u duhovnom svijetu.

Bogatog životnog iskustva, s puno uspjeha i nevjerojatnom 
energijom, ispisuje začudne stranice svojih literarnih bilježnica. 
Slobodno možemo reći, poput starogrčkih poeta i mislilaca, kako 
sudbina pojedinca može prepuniti dramu.

Poezijom se počeo baviti rano, kako sam kaže, a prvu zbirku 
pjesama pod naslovom Jahač kamenog konja objavio je još 1976. 
godine, da bi se ponovo nakon nekog vremenskog razdoblja, po-
sve posvetio pisanju. Vrlo plodan pjesnik koji je do sada objavio 
četrnaest zbirka pjesama, znatan broj eseja, reportaža i priča. Uvr-
šten je u pet raznovrsnih hrvatskih antologija pjesništva, a isto 
tako dobitnik je niza domaćih i međunarodnih priznanja i nagrada 
za svoje pjesništvo.

U zbirci priča Treći smrtni grijeh nailazimo na deset kratkih 
pripovjednih forma, zavitlanih u začarane prostore proklamira-
nog smrtnog grijeha, s izuzetkom posljednje priče „Povratak“, 
koja čini svojevrsni odmak od zemaljske putene sudbine i iskorak 
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iz vremena. Autor svemira i autor sa zemnom dušom susreću se 
i zaključuju kako čovjek za najveći grijeh (pisac apriori stavlja 
bludnost) nije kriv. Ne gledajući pojednostavljeno, ipak traži se 
dublji smisao hoda čovjekovog po zemlji.

„Četvrtog ne razumijem“, zavapio je pjesnik Zlatko Tomičić u 
svom ranom pjesništvu, koristeći se biblijskom mudrošću, kako 
može shvatiti i žar sunca i vode pod ledinom i smjer vjetra, ali 
da hod muškarca k ženi nikako ne razumije. Taj čudni koloplet 
erosa pred thanatosom ispunja nas kroz naš cijeli život. Prema 
Freudu, ljudi imaju nagon života – eros, i nagon smrti – thanatos. 
Taj smrtni nagon tjera ljude da se upuštaju u destruktivne i rizične 
situacije te čine koji bi mogli voditi i do vlastite smrti. Oni na-
prosto traže svojevrsni adrenalin. Toga u ovim pričama, izgleda s 
isprojektiranom namjerom, ima na pretek.

Odrješujući snove i oslobađajući maštu, protagonisti ovih 
priča su posve zarobljeni u krugu. Kroz svih devet pripovjednih 
cjelina, autor prkosi pravilima žanra, skače kroz vrijeme, olako 
putuje sudbinama i sriče zagonetne situacije.

To je neobičan amalgam stvarnosne proze, groteskne groze 
i pseudootkrivanja s takvom gipkošću koja ne poznaje granice. 
Kreator međusobno povezanih životnih priča, nabijenih erotič-
nim trzajima, podliježući pomalo prijetvorno pomodnim tenden-
cijama, smion je kršitelj pravila. Naizmjenice duhovit, snažan i 
užasavajuć. 

Pršteći od čistog pripovjedačkog užitka – proza je koja vas 
veže, ljuti i očarava. U samom iskušavanju identiteta i fiktivnog 
susreta s vulgarnošću situacija, autor svojom promišljenošću pre-
mošćuje vrijeme i prostor – ogoljuje eros, isprepliće požudu i na-
silje. I kada vidi da brod klizi i ljulja se, dinamičnim dijalozima 
izaziva se želja samopotvrde libida. Kapetane, oštricom hrabro u 
zasjek mora, jer drama je tu!
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Knjiga priča o trećem smrtnom grijehu zaintrigirat će čitatelja 
spojem tradicionalnog realističnog životnog fona s ambicijama 
koje prkose smrti i strasno žude za životom. Pisac sugerira da je 
grijeh ukradena istina, ali svjesni smo i kozmičke dimenzije, jer u 
vječnost se u konačnici svi vraćamo i tu nema izuzetka.
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Mate KOVAČEVIĆ

UKORJENJENJE U SVAKI DJELIĆ PROSTORA 
SVOJE ZEMLJE

Mijo Tokić: Moj kam, Ogranak Matice hrvatske 
Tomislavgrad – Naklada DHK HB,  

Tomislavgrad – Mostar, 2016.

Suvremeno hrvatsko pjesništvo, a poglavito ono mlađega na-
raštaja sve više gubi svoj identitet u kojekakvim eksperimentima 
pa u njem od pjesništva ostaju tek nesadržajni jezični oblici i kon-
strukcije, a tematski se gubi u otrcanim svjetskim predlošcima pa 
stalnim pomicanjem granica uglavnom završava pred neproboj-
nim zidom. 

Kao nesadržajno i obezduhovljeno teško se može dignuti 
iznad tvarnih prepreka, a zbog opće obamrlosti o duhovnim ili 
pak duševnim obzorima nije sposobno ni sanjati. Zato je takvo 
pjesništvo na umoru pa se ne treba čuditi što za njega ne pokazuju 
zanimanje ni mediji ni publika koji su još donedavno pokazivali 
stanoviti interes za takve intelektualne proizvode. 

Nasuprot tom pomodarstvu pjesnici nešto starijega naraštaja, 
hrvatsku poeziju održavaju na životu, a snažnije osobnosti mogu 
je još učiniti životvornim tkivom hrvatske književnosti. 

Ne ću pretjerati ako za novu zbirku Mije Tokića Moj kam 
ustvrdim kako spada u onaj životniji dio hrvatskoga pjesništva. 
Stišna forma mu je slobodna, jezik gotovo do krajnosti škrt, nu 
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zato smislen, višeslojan i prebogat značenjima. U svaku je pje-
smu utkao dio svoje duše pa iz njih, unatoč maglama, tami i mra-
ku probija topla svjetlost koja širi obzorja i budi nadu. 

Zbirka je ustrojena od pet poetskih ciklusa – Planine, Moj kam, 
O pjesmi, Bijeli put i Dodatak u kojem su poetsko-misaoni žišci 
obgrljeni s po nekoliko pjesama na početku i na kraju cjeline. 

Ciklus „Planine“ nastavak je ranijega Tokićeva pjevanja o 
planinama (Vranica, Bokševica, Jelovača, Orlov kuk, Ravašnica, 
Malovan, Bijakova i Kunara) koje u hrvatskoj memoriji, a ponaj-
prije u sjećanju hercegbosanskih Hrvata imaju mitsko pa i gotovo 
mistično značenje. 

U Tokićevu pjesništvu one su vrhunci s kojih se zagleda u du-
bine, a iz njih onda u hrvatska obzorja. Kad zrake svjetlosti raspr-
še magle onda se vide stoljeća cijeloga kraljevstva, ali i boli i rane 
što pritišću zemlju kao što to vrlo znakovito pokazuje pjesma o 
Bobovcu. A sunce kad sine / Bože miline / Dobro se vidi / Što 
magla skriva. 

Vranica je pak planina nade, oduvijek okrenuta hrvatskom 
moru, dok je ljepota Bokševice zatrovana minama, nišanima i ne-
prijateljskom mržnjom. Pustoj pak Jelovači oči su pune svitanja. 
Orlov kuk, na čijem se timoru roje orlovi, a u podnožju, na Polju, 
sokolovi pomno bdije nad sudbinom svoga naroda. 

Ravašnica je mjesto mučeničke smrti kongorskoga župnika 
fra Stipana Naletilića, kojeg nakon groznoga mučenja ubiše jugo-
slavenski partizani. Prijevoj Malovan između Duvanjskoga i Ku-
preškog polja zbog pogleda na obje strane nosi sjećanje na proli-
venu krv po oba polja. Bijakova je ljepota zaronjena u veličanstvo 
mora, a Kunara, junačka planina koja nosi barjak časti i slobode. 

Riječ je o snažnim simbolima koji u Tokićevu pjevanju obi-
lježavaju ali i usmjeravaju povijest hrvatskoga naroda na širem 
zavičajnom prostoru. 
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Središnji ciklus pjesama po kojem zbirka nosi svoje ime Moj 
kam posvećena je duvanjskim stećcima, bilizima, mašetima, a 
tematski se na prvi pogled poklapa s makovskom tradicijom u 
hrvatskoj književnosti, što bi preplitanjem pjesničkoga naziva za 
kamen „kam“ mogao sugerirati i sam auktor. 

 Nu riječ je tek o zajedničkoj ishodišnoj temi dvaju pjesnika. 
Tokićev kam ili bilig nešto je manje poetičan, uostalom kao i gru-
bi duvanjski kamen pa čak i manje zagonetan, nu zato je promi-
šljen i živ kao i njegov davni Duvnjak, koji još uvijek progovara 
kroz živote svojih dalekih potomaka. Poglavito su snažni stihovi 
u kojima se isprepliću slike, boje, zvukovi i mirisi prošlosti i sa-
dašnjosti. 

 U ciklusu „O pjesmi“ Tokić je opjevao vlastitu estetiku, od-
govorivši na pitanja: što je pjesma, gdje nastaje, od čega je i što 
hoće pjesma. 

Ciklus pjesama „Bijeli put“ mogao bi u stanovitu ruku sloviti 
i kao zasebna poetska zbirka. Bijeli put je povijesna činjenica, 
kojim su velika ljudska srca prepuna ljubavi za hrvatske stradal-
nike u središnjoj Bosni u vrijeme muslimansko-hrvatskoga suko-
ba probila muslimansku blokadu kako bi dopremili dobrotvornu 
pomoć izgladnjelom i na smrt osuđenom stanovništvu. 

Ta bujica ljubavi koja je svojedobno probijala ratnu mržnju 
pretočila se Tokićevim pjevanjem u životni hod bijelim putovima 
koje je samo na drukčiji poetski način svojedobno ispjevao jedan 
pomalo zaboravljeni hrvatski pjesnik kršćanskoga nadahnuća – 
Izidor Poljak, riječima: Kuda koracam. Hoću da bacam. Snopove 
zlatne svjetlosti. 

 Bez obzira što u kojoj pjesmi tematizira, ljubav koja nema 
ograničenja nadilazi čak i vrijeme i krči svoj put prema izvoru iz 
kojeg je i potekla. 

Ako u prva dva ciklusa bitno tematizira skupnu, zajedničku 
egzistenciju, a u trećem poetsku, u ovom ciklusu bez obzira na 
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višeslojnost pojedinih pjesama vlastita se egzistencija lirskoga 
subjekta razlijeva bijelim putovima. 

U „Dodatak“ su, uz već spomenute pjesme, uvršteni oštroumni 
žišci ili misli kojima pjesnik progovara o stvarnosti u kojoj živi. 

Tokićeva zbirka Moj kam obiluje zavičajnom, dakle mjesnom, 
ali i općom simbolikom. Ispjevana je jezgrovitim, sažetim i goto-
vo škrtim jezikom, s ponekad naglašenim dijalektizmima, čime je 
stvorio višeslojnu podlogu svom refleksivnom pjevanju usredoto-
čenu na osobnu i egzistenciju vlastitoga naroda duboko ukorije-
njena u svaki djelić prostora svoje zemlje. 

Veličina se Tokićeve poetike može vidjeti i u nesputanoj bjeli-
ni lirskoga subjekta, koji i kad progovara o nacionalnoj egzisten-
ciji pjeva individualno i izvan svih kolektivnih sklopova.
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Mate GRBAVAC

OSVRTI NA NEKA KNJIŽEVNA OSTVARENJA

Bajram Sefaj: Iseljenik

Za vrijeme studiranja u Zagrebu imao sam sreću upoznati 
puno ljudi, steći trajna prijateljstva, upoznati preko njih različite 
kulture, običaje, povijest, ali i tadašnju situaciju u kojoj su živjele 
njihove obitelji, ali i šira zajednica. Imao sam brojne cimere: Sr-
bina iz Vojnića, Čeha iz Daruvara, Makedonca iz Drajslajce kod 
Ohrida, Hrvate iz Imotskog, Vrgorca, Slavonskog Broda, ali naj-
upečatljiviji, najinteresantniji i najdublji dojam koji i sada, nakon 
toliko godina, nosim ostavio je na mene Albanac Bajram Sefaj iz 
Prištine. Bio mi je cimer u Studentskom domu Stjepana Radića 
na Savi četvrtu godinu studiranja. Bio je novinar u listu Rilindja, 
a došao je u Zagreb na poslijediplomski studij. Zanimljiv, veseo, 
uvijek radostan i optimističan, nenametljiv, inteligentan, zani-
mljiv i kao sugovornik i kao čovjek koji je znao svoje mišljenje, 
ideju, stav i poziciju jasno i nedvosmisleno reći na način koji nije 
kod sugovornika izazivao nelagodu ili neko drugo manje ugodno 
osjećanje.

Taj čovjek mi je ispričao svoju priču o položaju Albanaca na 
Kosovu, priču o svom narodu, o njegovoj kulturi, običajima, stro-
gim obiteljskim i rodbinskim vezama, odnosima u zajednici, o 
ljubavi i mržnji, borbi za golo preživljavanje, o sukobima koji su 
tinjali nekada tajno, a nekada javno između njih potlačenih i tla-
čitelja. Pričao je o želji da se osamostale, postanu gospodari svoje 
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sudbine, tvorci svoje kako kolektivne tako i individualne sudbine. 
Taj čovjek mi je otvorio oči i zorno pokazao da sve što se kaže 
treba staviti na vagu istine i ništa ne uzimati kao novo za gotovo. 
Nije me nikada interesirala politika, ali sam se njome bavio samo 
toliko koliko se ona bavila sa mnom. Zahvaljujući tome počeo 
sam drukčije gledati na svijet, na zemlje i narode, na sudbinu čo-
vjeka u suvremenom svijetu koji nikada, ama baš nikada, nije bio 
skrojen na osnovi ljudskih potreba i želja. Tada se u meni rodila 
misao koja i danas živi: Jadan je narod koji nema svoje države! 
Jadan je narod kojem drugi dijeli pravdu!

I razdvojili smo se kao prijatelji s dubokim poštovanjem i 
uvažavanjem. Pokušavao sam nekoliko puta uspostaviti kontakt 
s njim – ali bezuspješno. I kad sam otišao u mirovinu u kojoj, 
hvala Bogu, ne mirujem, konačno sam, zahvaljujući Facebooku, 
uspio doprijeti do njega. Mojoj i njegovoj radosti nije bilo kra-
ja. A puno, zaista puno, se toga događalo kako u mom tako i u 
njegovom životu, pa smo i imali o čemu pričati. Ukratko: živi u 
Parizu dugi niz godina, s radošću posjećuje rodnu Prištinu, su-
djeluje aktivno u kulturnom životu svoga naroda, pisac je, stekao 
je ime i ugled u kulturi svoga naroda. Poslao sam mu e-poštom 
svoja djela, bio je zadivljen, neke moje pjesme odmah je preveo 
na albanski jezik i o objavio u listovima i časopisima u Prištini i 
u Tirani. Najveće iznenađenje, najprijatnije što se može dogoditi 
književniku, upriličio je tiskajući, bez mog znanja, izbor mojih 
pjesama u Prištini s prijevodom na albanski jezik. Kad sam dobio 
desetak knjiga bio sam potresen. Vidio sam što sve prijatelj za 
prijatelja može učiniti. Isto tako preveo je nekoliko pjesama dru-
gih hrvatskih pjesnika iz Hercegovine na albanski jezik i tiskao u 
listovima u Prištini.

Bajram je u Prištini tiskao roman u nakladi Rilindje Parisi kot 
2003. godine. Roman mu je na hrvatski jezik preveo Smajl Sma-
ka, zagrebački student, književnik i prevoditelj, a ja sam lekto-
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rirao i korigirao romana. Sve se ovo odigralo u kratko vrijeme 
jer se Bajramu žurilo da u što kraćem vremenu ugleda njegovo 
hrvatsko izdanje. Tiskan je u malom broju primjeraka pod naslo-
vom Iseljenik. Ovih dana Bajram se ponovno vraća u rodni grad 
i želi tiskati drugo izdanje romana i upriličiti njegovu promociji 
u Hrvatskoj, u zemlji koju voli, u kojoj se tako lijepo osjeća kao 
i brojni njegovi sunarodnjaci. Ovaj moj osvrt činim u čast autora 
romana i u čast samog romana.

Iseljenik je roman u koje pisac prati sudbinu glavnog junaka 
Ndreca od trenutka kad u burnim vremenima borbe za samostal-
nost Kosova napušta Prištinu, ostavljajući doma ženu i sina koje 
beskrajno voli i odlazi u nepoznato, ali ne više kao znatiželjnik 
koji želi upiti sve ljepote i zanose novoga svijeta i obogatiti svoje 
spoznaje i znatiželje, već kao prognanik koji zna što napušta i 
zašto, ali ne zna koja ga sudbina tamo čeka. Pisac slika unutarnje 
njegove nemire, burne i prejake osjećanja koja u trenutcima in-
tenzivnih razmišljanja dosižu gornje granice izdržljivosti. Naviru 
sjećanja na njegov prvi boravak u Francuskoj kada se kao mladi 
novinar zaputio u taj svijet, a da nije znao ni jednu riječ francu-
skog jezika, nije imao ni jedne adrese na koju bi mogao pokucati, 
ali je imao prejaku želju dotaknuti svoj davno sanjani svijet pariš-
kog neba, uroniti u grad svjetlosti, osjetiti život grada u kojem se 
zrcali cijeli svijet. Posjeti Pariz i umri! Vidio si sve što se vidjeti 
može! Doživio si ostvarenje sna i – što ti više treba?!

Odlazeći iz Prištine, od najdražih, od najbližih, njega obuzima 
strepnja nad onim što se sprema, neugasiva strepnja nad onim 
što ostavlja, ali i neutaživa žeđ da se ide u neizvjesnost. Razapet 
između te dvije nespojive krajnosti teče njegov život iseljenika 
u gradu koji će Ndrecu pokazati njegovo drugo, ružno, gorko i 
bolno lice. Te slike Pariza su zaista vrhunski dočarane. Bajram je 
majstor kratkih, jezgrovitih pjesničkih slika koje zrcale svojom 
metaforičnošću koja očarava i plijeni.
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Ta priča o životu u Parizu koji nije skrojen za siromaha, za 
beskućnika, za sirotinju i bijedu, slika je dehumanizacije koja 
je sveprisutna u ljudskim dušama koje nemaju razumijevanja ni 
suosjećanja za patnje, jad i bijedu najpotrebitijih. Tu je Bajram 
zaista vrhunski slikar tegobnih ljudskih stanja duše. Prati pisac i 
sudbine svojih sunarodnjaka. Govori o onima koji su svoj život 
posvetili kulturnom uzdizanju naroda, onima koji su svoje knji-
ževno, slikarsko, kiparsko, znanstveno, redateljsko, glumačko i 
ino djelo posvetili uzdizanju svoga naroda kako bi ga pridružili 
civilizacijskim dostignućima suvremenoga svijeta. Jer, toliko do-
broga, vrijednoga i neponovljivoga njegov naroda može darovati 
suvremenom svijetu da bi bio prihvatljiviji ljudima, primjereniji 
ljudima.

Ali, slika pisac i onu drugu, ružnu i tužnu stranu svojih suna-
rodnjaka koje proguta crna noć pohote, strasti, zločina, kriminala, 
droge, prostitucije, ubojstva i zla svake vrste. To je onaj šljam 
ljudskoga društva kojeg nije oslobođen nijedan narod svijeta. 
Bajram ništa ne idealizira i zaista ima istančan osjećaj kada što 
reći i koliko o tome govoriti. Mjera je jedno od osjećanja koje 
dijeli velike od malih pisaca. A Bajram je ovim romanom ispi-
sao svijetle stranice književnosti na albanskom jeziku, zasigurno. 
Kad budete čitali stranice u kojima opisuje svoja duševna stanja, 
svoju usamljenost i izgubljenost kada ne vidi izlaza i kada pada 
u teške duševne krize osjetit ćete da ste postali sudionik nečega 
što nikoga ne može ostaviti ravnodušnim. Suosjećanje je znak da 
smo još ljudi i da ima nade za nas!!!

Kada budete čitali onaj odlomak u kojem opisuje svoja pro-
življavanja dok čeka da se pojavi Ismail Kadare, najveći albanski 
književnik, onaj što napisa legendarni roman Pukovnik mrtve voj-
ske, osjetit ćete onu strepnju koju ima novinar koji se usudio sjesti 
preko puta svom uzoru i nadahnuću bez obzira što je pročitao 
sve što veliki pisac napisa, trepti kao malo dijete koje se usudilo 
učiniti nešto izazovno, ali nesiguran u to je li ispravno ili ne. Vi-
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zija koju je Ndrec stvorio o tom čovjeku nije se razbila njegovim 
dolaskom i još je više izrasla u gorostasnu figuru koju je pisac u 
svoj mašti izgradio. Smirenost, pristupačnost, jednostavnost, du-
bokoumnost, smirenost u izražavanju umiruju novinara i on svoj 
susret pretoči u nezaboravan intervju koji objavi sav albanski ti-
sak i proslavi novinara, a pisca približi i onima koji su Kadarea 
poznavali samo iz priče.

Roman je prepun lirskih opisa, idiličnih pjesničkih slika koje 
potiču maštu onima koji žele upoznati svijet koji ih okružuje, pre-
pun je onih istina koje čovjek jedino može svojim osobnim isku-
stvom steći i na taj način podjednako obogatiti kako sebe tako i 
ljude koji su dio njegova svijeta. A piščev svijet su njegovi čita-
telji bez obzira kojem narodu, kojoj rasi, ideologiji, vjeri i svje-
tonazoru pripadali. On im postaje blizak, drag, mio, prijatelj koji 
jedva čeka da ga, otvarajući knjigu, posjetiš i s njim se družiš. 

Hrvatski narod, a pogotovo Hercegovci i Dalmatinci, imaju 
zaista veliku dijasporu razasutu diljem svijeta. Hrvati znaju što je 
iseljenik, koje muke, jad i patnju su imali naši ljudi dok su, pola-
zeći ni od čega, izgradili svoj ugled, stekli svoj status u društvu u 
koje su došli, koliko je bilo muke i truda oduprijeti se asimilaciji, 
sačuvati jezik, nacionalni osjećaj, obiteljsko i genetsko gnijez-
do. Zato ne će biti teško razumjeti, prihvatiti Sefajevog Iseljenika 
kao nešto što se i njih tiče. U njemu će prepoznavati dio svojih 
strepnji, nadanja, dio svoga bića, uzleta i padova, ali i istrajnosti 
i neuništive volje da se ostvari san o boljem i ljepšem koji po-
nesoše iz rodne domaje. Ako se želi upoznati usamljenost i sav 
jad iseljenika i iseljeništva, bijeda tamne strane čovjeka koji je 
istrgnut iz zavičaja, iz korijena naroda i narodnih gena stvaranih 
tisućama godina, otrgnut iz okružja obitelji i bačen u ralje nemilo-
srdnog žrvnja današnje otuđene civilizacija koja je lišena topline 
domaćeg, prisnog i bliskog onda možemo samo s tugom i žalom 
suosjećati s Ndrecom i tom dnu pariškoga pakla kada ima, možda 
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samo danas, koricu suha kruha i posnoga i tvrdog sira, a sutra… 
tko zna.

Roman je zaista bogat brojnim asocijacijama na život suvre-
menoga čovjeka. Otkriva njegove dvojbe, trojbe, nesnalaženja, 
kriva tumačenja, nepredviđena događanja. Uvijek nešto novo, 
prijeteće i razočaravajuće za čovjeka. Zato nije ni čudo da se na 
trenutak u Ndrecu počinje rađati ideja o samoubojstvu kao je-
dinom izlazu iz tog bezizlaznog stanja! Javlja se, ali čovjek ne 
bi bio čovjek kada ne bi pokušao naći izlaz i iz situacija koje se 
nekada čine bezizlazne. Bajram je tu majstor riječi: nagovještava, 
da naslutiti. Tjera čitatelja na razmišljanje. Tjera ga da uroni sebe 
u vlastite dvojbe bez kojih bi svačiji život bio previše jednostavan 
i nesadržajan.

Sefajev roman je slika bogatog duševnog stvaralaštva i eru-
ditivnosti, ali u isto vrijeme i nezaboravna slika jednog vreme-
na koje je bilo i ružno i tužno, ali je uspjelo, zahvaljujući snazi 
narodnoga duha i htijenja, iznjedriti budućnost, slobodu i samo-
stalnost koja nije nikada danost, već samo tijesto za daljnje mo-
deliranje, oblikovanje i poticaj za nova dostignuća kako cijeloga 
narodnog kolektiva, tako i pojedinca koji svijetli kao svjetionik 
u tami i postaje pobuda neodlučnima kuda i kako dalje. Siguran 
sam da će mladi pisci u njemu prepoznati čovjeka koji je puno 
dao svome vremenu i svojoj generaciji. Samo veliki i jaki znaju 
nadvisiti vrijeme, pobijediti ga i izdići se do prepoznatljivosti i 
uvažavanja. U tome je razlika između malenih i velikih.

Sefaj je napisao suvremen roman u svakom pogledu: tematski 
zanimljiv, kompozicijski izvanredno satkan, pjesnički oblikovan 
i okrenut onima koji znaju vrludati književnim djelom jer znaju 
da će doživjeti predivno putovanje koje će ih obogatiti predivnom 
pričom, zanimljivim i aktualnim mislima, složenim osjećajima, 
istančanim nijansama duševnih proživljavanja i zaokruženim vi-
đenjem svijeta koji nudi roman. Sretan sam što sam bio dio te 
čudesne priče Bajrama Sefaja.
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Elizabeta Medić: Anđeo nad mojom zemljom

Roman Anđeo nad mojom zemljom prvijenac je Elizabete Me-
dić, ali sam posve siguran da nije i jedini koji će izići ispod njezi-
nog pera. Njegova tema je rat u ovoj zemlji, pričao o sudaru dobra 
i zla, potresna pričao sudbini žena, ali ne samo njih, zahvaćenih 
ratnim zbivanjima, sukobima na ovoj patničkoj zemlji, priča o 
ljudima koji žele izgraditi život ispunjen ljubavlju, razumijeva-
njem, dobrotom, suosjećanjem i onih koji pod utjecajem niskih 
strasti, ideologija, nagona i želje za dominacijom ruše sve pred 
sobom, ruše sve što su dobrota, ljubav i razumijevanje gradili i 
izgradili.

Marija je djevojka koja tek treba zakoračiti u život u kojem za-
služuje ostvariti svoje snove, pronaći ljubav svog života, izgraditi 
život pun radosti, život dostojan čovjeka. No, zahvaćena ratnim 
vihorom, uhvaćena u zamke krvožednih nasilnika, bori se za goli 
opstanak. Vješto vodeći radnju Elizabeta nas uvlači u taj ratni 
vihor, budi u nama suosjećanje, žal za nevino stradalim ljudima, 
tako da i sami, slijedeći ovu ideju katarze, postajemo ne samo 
puki promatrači zbivanja, već i aktivni sudionici nad onim što se 
i nama samima moglo dogoditi ili smo i sami bili dio te mračne 
priče ove zemlje i ovih ljudi.

Ta nas priča ne ostavlja ravnodušnim i strepeći nad sudbina-
ma likova koji su zahvaćeni u ralje zla, postajemo brana zlu, de-
strukciji, razaranju, uništenju, nestanku svega onoga što nas čini 
ljudima.

Zajedno s glavnom junakinjom prolazimo kroz kalvariju rat-
nog pustošenja, upoznajemo i krvnika i žrtvu, zlo i dobro, nadu 
i potop, svjetlo i tamu. Upoznajemo dno ljudskog stradanja, ali i 
tegobnu stazu uspinjanja prema svjetlu, radosti, dobroti, prema 
životu dostojnom života. Trnovit je put do istine, ali je upravo 
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u toj snazi traganja neiscrpna naša energija kojom dokazujemo 
dostojnost i potvrdu svoga identiteta i svoje osobne vrijednosti.

„Rat je promijenio ljude. Mnogi su postali bolji, tolerantniji, 
suosjećajniji nego što su ikada bili… Nažalost, mnogi su postali 
još gori. Pokazali su svoje pravo lice i Mariji je teško razumjeti 
ih. Možda je zlo oduvijek postojalo u njima zamaskirano krinkom 
lažne uljudnosti, i godinama je strpljivo čekalo dan kada će moći 
pokazati što doista jeste.“

Dobrota je ona nevidljiva energija koja gura naprijed ljude i od 
običnog smrtnika rađa heroja, biće dostojno poštovanja, čovjeka 
koji može nadahnuti ljude oko sebe i biti im uzor. Ljudi smo, ali 
se takvima ne rađamo. To tek kroz život postajemo. Život je vječ-
no dokazivanje.

 Elizabeta poznaje brojne tajne ljudske duše, povezuje uzroke 
i posljedice, slijedi onu unutarnju borbu u samom čovjeku da bi 
kroz analizu unutarnjih, duševnih doživljaja i proživljavanja obo-
gatila svoje likove, dala im prepoznatljivost. Vješto vodi priču i 
ta nit se provlači od početka do kraja romana i drži nas u nape-
tosti i iščekivanju. A to je ona dobra strana svakog dobrog pisca: 
pronaći ono što će vezati čitatelja za knjigu i dovesti ga do njezi-
nog konca, nenametljivo mu ispričati svoje viđenje, svoju istinu 
o ratu, o ljudima, o zlu i dobroti, o stradanju, ali i kazni zločina 
i zločinca kao svrsi cjelokupne borbe i napora da se svijet učini 
boljim, prihvatljivijim, dostojnijim čovjeka. A tako malo treba da 
bismo bili sretni, zadovoljni, svoji, ispunjeni radošću koja dobiva 
na vrijednosti tek onda kada zapadnemo u nevolju i zlo. Kad te 
okruži zlo i počinje te uništavati tek vidiš koliko su velike na-
izgled male stvari od kojih se sastoje radosni trenutci življenja!

„Marija pokatkad misli da sanja… evo, sada će se probuditi. 
Otvorit će oči i prepoznati svoju sobu, udoban krevet u kojem je 
sinoć zaspala. Ugledat će prozor kroz koji se vidi stara trešnja i 
djelić plavog neba kojim mirno kruže ptice u letu. Sestra će vra-
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golasto skočiti u krevet i uz zvonki smijeh ustrajno će poskakivati 
sve dok je ne natjera na ustajanje. No, ova noćna mora dugo traje. 
Između prošlosti i sadašnjosti je nezamjetna granica i teško ju je 
razlučiti.“

Elizabetino razmišljanje o ratu i zlu najbolje ilustriraju ove 
njezine riječi: „Rat je najstrašnije ljudsko djelo i ne može se us-
porediti niti s jednim drugim oblikom ljudske nečovječnosti jer 
razmjeri strahota, stradanja i posljedica toga djelovanja nadilaze 
svako poimanje zla. Nema čovjeka koji u sebi nosi sami istinsku 
dobrotu. U svima nama, više ili manje, živi i ona tamna strana 
protiv koje se valja svakodnevno boriti. Nažalost, u svakom ratu 
najviše stradaju oni koji su svojim srcima nadišli, nadvladali i 
pobijedili vlastiti mrak. A to je jedna od najvećih tragedija rata.“ 

Roman se čita u dahu i siguran sam da će oduševiti brojne čita-
telje jer će u njemu, u njegovoj fabuli, u likovima koji se sudaraju, 
isprepliću, prepoznati i svoje brige, padove i uspone, želje, poto-
pe i nadanja, ali i pronaći potporu da se isplati dobrota jer smo 
mi tvorci svoje sudbine i nositelji životnih radosti. Nosit ćemo 
likove Marije, Ane, Sofije, Karla, Vatre kao paradigme stradanja 
ove zemlje. Bez obzira na strahote koje opisuje, osobne i narodne, 
u njemu nema mržnje, već trajne želje, nade i vjere da je moguć 
bolji svijet, radosniji život i suživot pod istom kapom nebeskom.

Pojava anđela u romanu je simbolika one vječne pravde koja 
nagrađuje slabe i nemoćne, dobre i pravedne, a ruši, zatire i uni-
štava zlo, pokvarene i nečovječne. On potvrđuje da je svako zlo 
za vremena, a Božja pravednost vječna. Čovjek je smrtan bez ob-
zira koliko mu se, moguće, u jednom trenutku činilo da je gos-
podar života i smrti, gospodar svoje i tuđe sudbine. Zločin će biti 
kažnjen bez obzira kojim se ljudskim razlozima pravdao i činio 
prihvatljivijim i jedinim mogućim rješenjem.
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Anamaria Alpeza: Ti si moj anđeo

Vječna tema nikada do kraja ispričana, tema koja je dio zago-
netke koju usta čovjekova pričaju od pamtivijeka, nikada dovr-
šena priča, tema je i ovoga romana, prvog romana autorice Ana-
marije Alpeze Ti si moj anđeo. Kad uđemo u svijet junaka ovo-
ga djela onda ćemo, ako dovoljno poznajemo povijest svjetske 
književnosti i to onoga dijela koji nam je najdostupniji, povlačiti 
usporedbe i tražiti sličnosti, povlačiti argumente koji potvrđuju 
ili opovrgavaju sličnost ili različitost. Ali, to nije ono o čemu ću 
pisati, ali se nužno nameće kao jedno od pitanja koja nas dotiču i 
koja ne možemo ili ne želimo izbjeći.

Junaci su mladići i djevojke koji tek stupaju na pozornicu svi-
jeta, koji nužno traže svoj dio radosti, veselja, sreće i zanosa u 
svijetu koji, izgleda, nije nikada do kraja naklonjen ljudima. I oni 
su oni lovci u žitu koji tek trebaju u hodu oformiti svoju osob-
nost, svoje ideale i želje pretvoriti u stvarnost svijeta koji je samo 
podloga za njihov razvoj i izgradnju osobnosti. Anamarija zna 
pričati, vesti priču, voditi nas u taj svijet mladosti. Upoznaje nas s 
junacima koji nam na momente izgledaju nezrelima i površnima, 
nedoraslima da se sukobe s onima koji vladaju svijetom, ali što 
se dalje odvija priča, vidimo kako ti junaci i „junaci“ dolaze do 
spoznaja koje će ih obilježiti, dati im snagu i hrabrost da smjelo 
koračaju svijetom znajući što treba uraditi, odvajajući dobro od 
zla, istinu od laži.

Rafael, mladi Španjolac, potječe iz bogate obitelji koja je 
igrom sudbine nepotpuna: majka mu umire u mladosti, otac je 
političar elitnog ranga, odgajaju ga slučajne dadilje i dvorkinje, 
gladan je i žedan obiteljske idile, obiteljske ljubavi, obiteljskog 
zajedništva i harmonije. Prisiljen je sam tragati za tim bez potpore 
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onih koji bi to traženje i sazrijevanje učinili bezbolnim i daleko 
lakšim i mladom čovjeku prihvatljivijim. Okruženje u kojem se 
kreće je slično. Moraju se dogoditi strašne i nenadoknadive tra-
gedije da bi sazrio i jasno u sebi razgraničio što hoće, a što ne će; 
što je dobro, a što zlo; što je istina, a što laž. Nakon majčine smrti, 
a očevom nebrigom jer mu je sve bilo važnije od sinovog odgoja, 
dolazi na rub društva i malo je nedostajalo da završi u kriminalu, 
drogi, propasti. Slučajni (?) ulazak u crkvu i čitanje oglasa na 
kojem se upućuje poziv za odlazak u Međugorje, iz temelja mije-
njaju i preokreću njegov život. Upoznaje Mariju, djevojku svojih 
godina, zaljubljuje se u nju i počinje ljubavna priča… 

Međugorje je samo pozadina zbivanja, okvir u kojem se kre-
će glavni junak, svijetlo nebo i topli zagrljaj, nada i nadahnuće, 
inspiracija i realizacija htijenja. Potpunost koja zaokružuje osob-
nost i osigurava trajnost.

Autorica plijeni jednostavnošću stila, tečnošću pričanja, reda-
njem naizgled nebitnih zbivanja u kojima se kreću njezini junaci, 
manje ili više kreiraju, nadopunjavaju ili slijepo slijede trenutak i 
trendove i upravo nam ta brojnost, drugima nebitnih, zbivanja ka-
zuje koliko je isprazan život brojnih suvremenih generacija koje 
ne znaju što je kruh zarađen znojem i rukama, znanjem i vješti-
nom. Tatini sinovi uživaju u novcu pohlepnih očeva koji su ga, 
zasigurno, stekli na neki od neprihvatljivih načina, nesvjesno se 
utapaju u bezličnost i propast.

Rafael se uspio izvući iz toga, ne neokrznut, ali dovoljno jak 
da se izbori za obitelj koja ima i vjere, i snage, i mogućnosti kao i 
ideala. Kako je malen korak od uspona do pada?!

Autorica Alpeza je, a to je ono što zasigurno duguje televiziji 
i njezinim trendovskim pričama, uvijek velike ljubavi zamotala u 
veliku crninu i tragediju. Velike ljubavi ne moraju završavati kao 
Romeo i Julija, kao Tristan i Izolda, Orfej i Euridika, i da više 
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ne nabrajam primjere iz povijesti svjetske književnosti. To mi je 
zasmetalo i nadam se da će u budućnosti pronaći drukčiji način 
građenja dramatike zbivanja. Ono što moram pohvaliti je njezino 
opisivanje unutarnjih proživljavanja njezinih junaka u trenutcima 
stresa, tragedije i nenadoknadivog gubitka. Nadam se da će u slje-
dećim svojim pričama ići tim putem i steći uživajuću reputaciju u 
svijetu ljubavnih priča, bez obzira na njihovu dužinu. Ovaj njezin 
prvijenac dobra je podloga za budući uspješan rad i siguran sam 
da je ovo tek početak njezinog pričanja, početak njezine priče o 
sudbini čovjeka u svijetu u kojem se ne iz generacije u generaciju, 
već iz dana u dan, mijenjaju moralne i druge norme, svijet koji 
postaje toliko raznolik i promjenjiv da je pravo umijeće oslikati 
ga u određenom trenutku i makar u priči zadržati odbljesak te 
stvarnosti koja će, već sutra, biti prošlost. A svijet je bio i bit će 
vječno gladan priča o sudbini čovjekovoj i njegovom životu, sno-
vima, željama, ljubavi i mržnji, usponu i padu. Žeđ ostaje – samo 
se mijenjaju oblici priča i pričanja!

I još nešto: Anamarija Alpeza je dobila nagradu općine Grude 
za svoj doprinos razvoju kulturnog zbivanja za svoj prvi roman 
što je zasigurno poticaj za daljnji rad, ali i lijepa priča o aktualnoj 
vlasti koja prepoznaje svijetle primjere koji obogaćuju kulturni 
život na ovim prostorima. Mi, književnici, ovim putem dodjelju-
jemo nagradu općini Grude za ono što uradi na afirmaciji kulture 
u Hercegovini! I ne samo njoj, već svim čimbenicima koji podr-
žavaju brojne kulturnjake i afirmiraju njihov rad. Čini mi se da to 
najmanje čine oni koji su za to zaduženi – ministarstva kulture!
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Luka Kravić: Veseli semafor

Pred nama je nova knjiga pjesama, Veseli semafor, druga po 
redu našeg dragog Luke Kravića, učenika Osnovne škole Marka 
Marulića iz Ljubuškog, zbirka koja nam jasno kazuje da ovaj ra-
zigrani, talentirani dječak nije stao, da i dalje stvara. To nas vese-
li, ohrabruje, podržava nadu da se samo ustrajnošću i strpljivošću 
može Bogom dani talent razvijati i usavršavati. Veseli nas i radi 
toga što se u ovom svijetu, a to se odnosi na skoro sva društva, sve 
manje pozornosti pridaje knjizi, čitanju, učenju, jer toliko toga 
odvlači našu pozornost i usmjerava nas u svojevrsnu izolaciju da-
leko od onog suštinskog, ljudskog i poželjnog. Boraveći i krećući 
se među ljudima, u autobusu, vlaku, plaži, na izletu vidjet ćemo 
da od desetak njih, jedno ili nijedno ima knjigu u ruci, pet-šest 
mobitel, a ostali hvataju zjake i ne znaju što će od dosade. A ako 
obratimo pozornost na mlade ljude i njihov odnos prema knjizi i 
učenju trebali bismo se uhvatiti za glavu jer ne možemo pobjeći 
od istine da ogromna većina ne voli školu, da im je knjiga teška, 
dosadna i strana, a istovremeno žele dobro živjeti bez rada i znoja.

Zato naš Luka i njemu slični zaslužuju svu pozornost. Svatko 
od nas ima neki Bogom dani talent, ali on je samo mogućnost da 
se ostvari čovjekova želja, san, potencijal. Hoće li uspjeti razviti 
svoje sposobnosti samo od volje i veličine želje ovisi. San treba 
pretvoriti u stvarnost da ne bismo ostali promašeni slučaj i neis-
punjeno obećanje. Luka u rukama ima svoju drugu knjigu. Znači, 
napravio je drugi korak, a to znači da hoda, ide naprijed. Jedan 
korak nije hod, nije hodanje. Nije ni početak putovanja. On ima 
hrabrosti napisano pružiti čitatelju na ocjenu, prosudbu, kritiku, 
kako pohvalu tako i pokudu. To se zove hrabrost! Dvije knjige 
s četrnaest godina, ljudi moji! Ja sam svoje dvije knjige imao u 
58. godini života! Dovoljno da ustanemo i pljeskom nagradimo 
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mladog i talentiranog autora da ustraje na tom putu koji nije ni-
malo lak i lagodan, ali će zasigurno donijeti tako puno unutarnjeg 
zadovoljstva, ushita i radosti što će biti najveća i najbolja nagrada 
za trud koji je u to utkan. Treba naglasiti da je Luka i ilustrirao 
obje svoje zbirke pjesama prekrasnim crtežima. Luka je i nadare-
ni glazbenik, učenik Osnovne glazbene škole u Ljubuškom, mali 
virtuoz na klaviru.

Ono što nas odmah zapljusne kad počnemo čitati pjesme jeste 
ona plima radosti, sreće i zadovoljstva koju je Luka uspio ugraditi 
u te stihove. I ne samo to! Pjesme zrače humorom, vrckavošću, 
prožete su ponekad dozom ironije, a to je svojstveno ljudima koji 
imaju duha, inteligencije, ali i hrabrosti to drugima pokazati. Pje-
sme su ritmične, prisutna je rima koja nije jednostrana. Kombi-
nira Luka stihove različite metrike, a to već upućuje na njegovo 
eksperimentiranje. To mogu raditi oni koji su svjesni svoje uloge 
i svoga umijeća.

Kod njega nema tuge, nema razočaranja, nema odustajanja, 
nema prepuštanja igri sudbine, nema okrivljivanja drugoga. Ako 
je nešto urađeno pogrešno, donesena neka kriva procjena onda 
nije krivnja u drugome, već u onome tko je to uradio. Tu Luka 
pokazuje ono lice koje ljudi vole, a tu iskrenost mi stariji zna-
mo, iz tko zna kakvih pobuda, otvorenih ili skrivenih – svejed-
no, zakamuflirati, ne reći, prešutjeti ili drugome podvaliti. Luka 
je dječak koji srce nosi na dlanu – svi neka vide – što bi rekao 
Cesarić. Život nas kasnije preoblikuje da više ne prepoznajemo 
sebe iz dječačkih dana, mladih dana kada smo bili radost svijeta 
i njegov najljepši cvijet. Šteta! Djeca žive srcem i to je najveća 
vrlina mladosti.

Lukine pjesme bi se mogle grupirati u nekoliko ciklusa iako 
ih nisam tako razvrstao i označio, ali će čitatelj Veselog semafora 
vidjeti da sam ih poredao u prepoznatljive skupine po tematici, po 
onome o čemu Luka pjeva. Po tematici to su pjesme o dragim lju-
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dima, o zbivanjima u prirodi, o događajima iz osobnog života ili 
događajima koji su ga dotakli, pjesme o željama i htijenjima, ali i 
pjesme o naizgled malim, sporednim stvarčicama kojima je Luka 
udahnuo život pa one u njegovim pjesmama žive kao i mi ljudi: 
imaju dušu, imaju razumijevanje, znaju tugovati i radovati se.

Ovaj svoj kratki osvrt na knjigu pjesama Luke Kravića zavr-
šit ću objavom pjesme Semafor po kojoj knjiga i dobi ime, a na 
vama je potruditi se doći do knjige i čitajući je vratiti se u vlastito 
djetinjstvo kada su snovi bili nadohvat naših ruku, želje krilate, a 
mašta velika kao svemir.

Semafor
Semafor je prijatelj pravi
jer se prometom bavi.
Da semafora nema
bilo bi puno problema.

On upozorava one brze
da po gasu manje gaze.

Kad pješak mora cestu prijeći,
tko će mu tada pomoći?
Pa, naš semafor veseli!

On ponosno na raskrižju stoji
i svoje oči u drugu boju boji!
Žmirka živahnim bojama,
veseli se i vama i nama!

- Kuda si krenuo, dječače?
- Pa, na loptanje!
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Crveno je. Cestu ne mogu prijeći!
- Odmah ću promijeniti boju
na radost i moju i tvoju!

Žmirknuo je svojim okom,
a ja preko ceste – skokom!

		A  na Tolić: Život na Gredi

Knjiga Život na Gredi autorice Ane Tolić je lepršava, intimna 
lirska ispovijest o ljudima, događajima, životu naših ljudi na 
ovim prostorima, priča o jednom selu i njegovim žiteljima (Pro-
boj kod Ljubuškog) i njegovim žiteljima, teškom i tegobnom ži-
votu u prošlosti, ali i priča o ljudskoj upornosti, želji da se život 
učini boljim, ljudskijim, bogatijim. Na taj način Greda postaje 
simbolom bilo kojeg sela ili zaseoka naše kršne, krševite, kamene 
Hercegovine na čijim temeljima je stoljećima bivao čovjek grade-
ći priču o tome kako život može biti i bolji i bogatiji, sadržajniji i 
radosniji od nevolja i zala koje ga sa svih strana biju i uništavaju, 
a on im se odupire, ide dalje sve smjelije i ponosnije.

Ovo je dirljiva lirska ispovijest žene koja je svoju rodnu Boku 
i Tivat zamijenila kršnom Hercegovinom, ali koja se s njom sro-
dila, osjetila ljepotu njezine duše, bilo njezine osobnosti, zanos 
života, otkrila ljepotu prirode i toplinu ljudske duše i sve to preni-
jela na papir, u riječ i crtež da bi to otkrila i onima koji su do sada 
prolazili pored njih i ne osjetivši svu ljepotu, jedinstvenost i nepo-
novljivost kako krajolika tako i ljudi utopljenih u tu ljepotu koja 
plijeni svojom mističnošću, oporošću, ali i iznimnošću. Šećući s 
Anom kroz taj pastoralni svijet zajedno se s njom divimo svakom 
cvijetu, zvuku kamenjara, pjevu ptica, zelenim cvjetnim livada-
ma, vrtačama obrađenim tvrdim žuljavim rukama vrijednih ljudi, 
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divimo se upornosti tih ljudi koji ni iz čega grade nešto vrijedno i 
neponovljivo. Život je neuništiv, otporan na sve tegobe vremena, 
sve nepravde i sile koje su svoju zloću dokazivale na njihovom 
ugnjetavanju i uništavanju. Nameće se pitanje: Gdje završiše svi 
ti zulumćari? Tamo gdje im je i mjesto – na smetištu povijesti i 
prošlosti! A nadživi ih mali čovjek jer je dokazao da Bog nagra-
đuje malene i pravedne, a kažnjava zle i ohole.

Ana je spretno isplela dvije niti jedinstvene priče: život na her-
cegovačkoj Gredi i crnogorskoj obali naših ljudi, Hrvata. Te niti 
se dodiruju, ponekad teku paralelno, a one se isprepliću upravo 
zahvaljujući Ani, hercegovačkoj nevjesti iz Tivta. Samo je ona, 
dolaskom na Gredu, mogla s potrebite udaljenosti sagledati, doži-
vjeti i proživjeti njezinu neponovljivost, veličinu malenih, radost 
i žalost što teku usporedo u životima svih ljudi, ali se jedino na 
ovim prostorima sudaraju svom žestinom i nepomirljivošću. To je 
divna lirska priča o ljudima koje smo sretali ili koje ćemo sretati u 
svom životu, a da nismo ni svjesni koje bogatstvo življenja nose 
u sebi. Taj naš čovjek gradi život gdje živi: u kamenitoj Hercego-
vini, primorskoj Boki, nepoznatoj tuđini, ali u njemu uvijek kuca 
srce koje zna razlučiti dobro od zla, radost života od tuge smrti i 
uništenja. U Hercegovini čovjek radi od jutra do sutra na škrtoj 
zemlji, iz kamena izvlači živodajne sokove, u Boki je okrenut 
moru i njegovim ćudima, u tuđini je samo zato što tamo nalazi 
ono što u svojoj domaji nema.

Od svih ljudi koje susrećemo u knjizi nekako odskače đede 
Krsto, živopisni starac, Anin djed, koji je središte njezinog djeti-
njeg svijeta. On priča priče o putovanjima, nepoznatim morima 
i zemljama, ljudima i događajima kojima golica njezinu djetinju 
maštu i otvara joj nepoznate vidike, tjera ju na razmišljanje da 
osim ovog života kojim sada živimo postoji toliko toga što treba 
otkriti, doživjeti, opipati rukom i vidjeti okom. On je zapalio onu 
iskru umjetničkog dara u njoj, gene pjesnika i slikara, upravo u 
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najranjivijem i najintenzivnijem razdoblju života. To je onaj svi-
jet bajki, zanosa mašte, straha pred nepoznatim, ali i izazova da 
se u tu tajnu uđe i razotkrije ju.

Čitatelj će isto tako otkriti da u knjizi teku tri toka našega hr-
vatskoga jezika koje je autorica spretno uplela u jedinstveni tok 
jezične struje našega naroda. U prvom redu to je književni hr-
vatski jezik, jezik knjige, znanosti, škole, jezik koji se uči cijeli 
život i manje ili više nauči. Drugi tok je govorni jezik Grede, 
ikavski jezik Hercegovine, naš materinski jezik, jezik naših baka 
i prabaka i pradjedova, onaj kojeg prvi put čujemo i nikad ne 
zaboravljamo. Treća struja tog jezika je idiom hrvatskoga jezika 
Boke Kotorske, jezik Aninog đeda Krste, njezinog oca i majke. 
To su pojavnosti jezika u pojedinim krajevima gdje Hrvati opsto-
je i dio su nacionalnog hrvatskog bića. Sva tri imaju pravo na ži-
vot i treba učiniti sve da i dalje žive jer čine sveukupno bogatstvo 
povijesti našega čovjeka.

Knjiga Život na Gredi Ane Tolić doprinos je očuvanju kultu-
re, življenja, presjek kroz prošlost jednog malog naselja ljubuške 
općine kroz koji možemo sagledati isto tako i život bilo kojeg 
ljubuškog sela. Sličnosti su velike, samo su različiti akteri, ljudi, 
ali su sudbine slične ili ponekad skoro identične. Ali, kroz taj dio 
priče koja nosi u sebi crtu dokumentarnog provlači se ta zlatna 
nit tkanja Anine priče, njezina lirska senzibilnost, osjetljivost na 
detalj, neznatnu pojedinost koja drugima promakne, a iznad sve-
ga lebdi njezina razigranost, oduševljenost, optimizam, nadahnu-
će koje plijeni i nikoga ne može ostaviti ravnodušnim. Ova nas 
knjiga uči kako bismo trebali u osobne živote unositi više vjere, 
optimizma, radosti, osjetljivosti, suosjećanja, brige za bližnje jer 
ćemo jedino tako obogatiti jedini nam život.
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Dušan STOJKOVIĆ

KAKO NAS JE OSVIJETLIO  
HERAKLIT MRAČNI

Nikica Simić: Heraklit mračni u hrvatskom školstvu, 
Hrvatsko književno društvo, Rijeka – Zadar, 2015.

Heraklit mračni u hrvatskom školstvu djelo je koje pokušava 
umaknuti žanrovskom određenju. Iako, na prvi pogled, izgleda 
kako je pred nama studija u kojoj se govori o problemima u koji-
ma se nalazi, i pokušajima da se iz njih isplete, hrvatsko školstvo, 
ona nipošto nije samo to. Ima i književne ambicije i uspijeva ih 
zadovoljiti. 

Njezin naslov nije slučajno izabran. Čuveni antički filozof pri-
zvan je kao onaj čiji se, u fragmentima sačuvani, filozofski sta-
vovi uzimaju kao polazište, ali i kao veoma svijetao fenjer koji 
osvjetljava mrak. To što je on još u antičko doba nazvan mračnim, 
a urađeno je to zbog složenosti, hermetičnosti njegovog misaonog 
sustava, dobilo je u knjizi Nikice Simića očito i jednu metaforič-
ku dimenziju. Mračnost koja mu se pripisuje mračnost je zapravo 
situacije u hrvatskom školstvu koje se tim mrakom zaogrće e da 
ne bi dopustilo novim i svježim idejama da mrak u kojem jest 
progna i vrati u tamu koja mu je jedina istinska kolijevka. 

Heraklitovi fragmenti najčešća su mota pojedinih poglavlja 
Simićeve knjige. Povlašteno mjesto među njima ima, nekoliko 
puta ponovljeni: „Nikad ne stajemo u istu rijeku. U protjecanju 
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vremena, izgubljena prilika izgubljena je zauvijek.“ Prva rečeni-
ca dragocjena je uputa nastavnicima; druga učenicima. Ono što 
je davno Heraklit pribilježio, Nikica Simić godinama pokušava 
ostvariti. Želi nastavnike koji ne bi uporno ponavljali iste pogreš-
ke. Programske ciljeve koji se ne bi zasnivali na golim frazama 
sastavljenim od pogrešno protumačenih (pročitanih) riječi i odba-
čenih, i takvih, i prije nego što je itko stvarno pokušao primijeniti 
ih u praksi. Učenike koji bi zaista naučili ono što trebaju naučiti 
i što će im omogućiti da se u životu, živeći ga punim plućima, 
ostvare kao potpuno sretni ljudi kojima osmijeh ne silazi s lica još 
dok u školskim klupama borave. Ne silazi jer znaju zašto nešto 
uče, znaju kako naučiti željeno, znaju da to što uče mogu, kada 
nauče, primijeniti u punoj mjeri i na pravi način. Nikica Simić je 
ono za što se zalaže, uz silne prepreke, uspio primijeniti u svojoj 
školi, u svojim školama (i osnovnoj i srednjoj), ali bi on želio da 
se isto dogodi i u hrvatskim školama uopće, sasvim uvjeren kako 
je ono što je on radio, i dalje radi, upravo ono što bi trebali i drugi 
činiti. 

Iako je godinama razmišljao o tome kojim putem ide, odnosno 
tapka, hrvatsko školstvo i sudjelovao u pokušajima da se ono na 
pravi način reformira, inicijalna kapsula za pisanje knjige autoru 
je bilo objavljivanje, u prijevodu na hrvatski, Lekcija iz Finske 
Pasija Sahlberga. Budući da je finsko školstvo nesumnjivo najbo-
lje u Europi, Simiću se ukazala prilika da ono u koje je uključen i 
sam s njim usporedi i pokuša uvidjeti kako bi se hrvatsko finskom 
moglo približiti. Ako imamo na raspolaganju jedan uspješan mo-
del, ne možemo iz njega parcijalno uzimati samo ponešto, zaobi-
lazeći pritom ono što je suštinsko u njemu. Ne možemo problemu 
prilaziti s repa. Glava najprije mora stradati.

Ja sam bio dio srpskog školstva više od trideset godina i mogu 
s pravom reći kako je ono što je problem hrvatskog školstva u 
istoj mjeri, ako ne i više, problem koji i srpsko školstvo muči. 
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Reformski rez mora biti oštar i izveden bez ikakve milosti i ne-
potrebnih, tobožnjih „inovacija“ koje su, zapravo, samo privid 
reformskog, obična Potemkinova sela koja skrivaju kako nikakve 
istinske reforme nema. 

Nikica Simić pristupa poslu čistih ruku. To znači kako, najpri-
je, nikakvih terminoloških zamršaja ne smije biti u njegovu tek-
stu. Da bi se oni, sasvim uobičajeni u nas, izbjegli on (re)definira 
pojmove kojima se služi. Podsjeća me na čuvenog književnog 
teoretičara Svetozara Petrovića koji je, više od drugih, želio (i 
činio to) da prije nego što se u bilo koju raspravu upusti sasvim 
precizno odredi kako shvaća i što za njega znače termini kojima 
će se služiti. Simić neke riječi i definicije rabi drukčije od uobi-
čajenog, ali to je njegovo pravo pod uvjetom da točno objasni 
kako one izgledaju u njegovoj „varijanti“. Pritom se Simić veo-
ma obilno služi fusnotama. Njegov Heraklit mračni... podsjeća 
na književnopovijesne studije Radomira Konstantinovića u ko-
jima su fusnote postale sasvim ravnopravne osnovnom tekstu, a 
ponekad čak i bile „ravnopravnije“ od njega. U fusnotama, i ne 
samo u njima, Nikica Simić poseže za primjerima iz antičkih vre-
mena, antičke povijesti i grčke i rimske, nerijetko i za tekstovima 
iz starog Egipta i Epa o Gilgamešu, u namjeri da pokaže kako 
ničega novog pod kapom nebeskom nema i da su i naši preci bili 
u prilici sami se susretati s problemima sličnim našima. Ako su 
ih rješavali na, moguće je, pogrešan način, oni su barem znali što 
žele: kakva je uloga škole u njihovom društvu, za što se učenici 
obrazuju i kojim se sredstvima, uključujući i batine, ponekad i sa-
svim obilno, to postiže. Mi, za razliku od njih, izgleda ne znamo 
šta bismo htjeli, a onda se više od njih čudimo što nije postignuto 
ono što se nikako u ovako statičnoj školi postići nije ni moglo.

I predgovor Heraklita mračnog... ima moto. Ovaj put on je 
preuzet iz Plutarhovih Usporednih životopisa i pokazuje kako je 
grčki biograf pristupio pisanju biografija zbog drugih, ali i kako 
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mu je to pisanje pomoglo upoznati sebe i srediti svoj život. Isto 
čini, svojom knjigom, i Nikica Simić. Meni su upravo ti auto-
biografski pasaži (o djetinjstvu, odrastanju, školovanju, posebno 
studiranju, posjetima Lici, Zadru tijekom posljednjeg rata, talen-
tiranim učenicima i njihovim sudbinama...) najdragocjeniji jer u 
dovoljnoj mjeri pokazuju kako je Nikica Simić nesumnjivi pi-
sac. Kada piše o jednom svom bivšem učeniku, sada na korak 
do doktorata, bilježi kako on „danas ima blentavog čokoladnog 
labradora“. Najzanimljiviji su oni u kojima on nudi tumačenja 
lokalizama (npr. košunel, pošada, frenja...), riječi preuzetih u hr-
vatski uglavnom iz talijanskog jezika. Oni su prave kratke priče. 
Čitava knjiga postaje tako tekst koji se tka istovremeno na dva 
razboja. Jedan je, uvjetno govoreći, znanstveni. Drugi, već manje 
uvjetno, književni. I onda kada piše o problemima koji tište hrvat-
sko školstvo, Nikica Simić ih sagledava i iz književne vizure koja 
omogućava njegovoj knjizi da postane lako čitljivo štivo i onima 
koji su se odavno iskobeljali iz školskih klupa i koje problemi 
koji su za njih vezani i ne dodiruju mnogo. Priča o pokušaju da se 
hrvatsko školstvo osovi na zdrave noge je i priča koja bi se mogla 
primijeniti i na mnoge druge segmente naših života. Nikada nije 
lako naći se u poziciji Don Quijotea koji s vjetrenjačama boj bije. 
Pogotovu, kada je ishod te bitke unaprijed poznat i kad se Don 
Quijote u realnom životu nađe a ne ostane samo na stranicama 
knjige kao književni junak. 

U knjizi se javlja popriličan broj literarnih reminiscencija. 
Neke ostaju prikrivene (na njih se usputno asocira), a neke su 
i javne. Tako, na primjer, kako se odlučio knjigu (ne smijemo 
zaboraviti kako pisac njome sebi samome najprije, ali i drugima 
neminovno, podastire i priču o svom životu) napisati u prvom 
licu, pisac je, krležijanski, određuje i kao Moj obračun s njima. 
Tako svjedoči kako mu je naum da ona zadobije (u tome, nikakve 
sumnje nema, i uspijeva) i polemički naboj. 
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Ako je, a je, piscu ove knjige prigovoreno kako se koristio ci-
tiranjem knjiga „kojima je prošao rok“ i obilno se služio onim što 
Wikipedija nudi, nama se čini kako prvo nije točno a što se dru-
goga tiče nije samo Wikipedija proizvođač nepouzdanih informa-
cija. I neke, i mnoge, (kvazi)znanstvene knjige krcate su njima. 
Samom piscu bijeg u fusnote (a prigovoreno mu je i zbog njih) 
bio je „predah“ u pisanju. Mogućnost da se s čitateljima ostvari 
bliži kontakt. Sasvim dopušten jer svaki pisac bira formu u ko-
joj će predočiti ono što želi kazati i odgovara za nju. Uostalom, 
jedan od najboljih romana postmoderne književnosti, i ne samo 
nje, Blijeda vatra Vladimira Nabokova ima prostorno mnogo više 
onoga što se u fusnotama nudi od onoga što se u osnovnom tekstu 
romana nalazi, te osnovni njegov dio neosnovnim postaje i služi 
kao fusnota fusnote/a.1

Prošlo je renesansno doba kojem su ideal bili univerzalni ljudi. 
Sveznalstvo danas ne bi trebalo biti u modi, jer je veoma često 
pokriće (zna se o svemu pomalo, ni o čemu dovoljno) za neznal-
stvo. Uostalom, odbacivao ga je i Heraklit tvrdeći kako ono „ne 
uči ljude pameti“. 

Ako je škola po definiciji konzervativna ustanova, to ne znači 
da je konzervatizam koji joj je prirođen mora okovati i ne dopu-
stiti joj da se pomjeri s mrtve točke. Kao što je i Aristotel, posli-
je stoljeća znanstvene strahovlade njegovog filozofskog sustava, 
bio odbačen, tako se i mišljenje kako je škola samo obrazovna 
ustanova, mora korigirati tezom po kojoj je ona jednako i odgojna 
ustanova. Jedan od ključnih stavova čitave knjige je: „Odgajanje 
je misterij znatno veći od misterija obrazovanja.“ Stoga tijekom 
čitave knjige lajtmotivski slijedi priča o tome kako je autor od-
gajao vlastitu djecu i svoje učenike, druge najprije u državnim 
ustanovama a potom u privatnim školama koje je osnovao. Mora 

1	 Nikica Simić se opredjeljuje za roman Spilja ideja Josea Carlosa Somoze. 
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se u središte reformirane škole ugraditi stav da škola postoji pri-
je svega zbog učenika koji je pohađaju te da je njezina osnovna 
svrha u njima proizvesti znatiželju i pobuditi sumnju u postojeća 
znanja. Sve što doprinosi ostvarivanju ovih ciljeva je dobro došlo. 
U odjelu ne bi trebalo/smjelo biti više od petnaest učenika. Pro-
fesori bi morali „snimiti“ svakog učenika i utvrditi što on može, i 
kojim tempom, ostvariti. Dodatna i dopunska nastava su obvezne. 
Da bi profesor nekoga odgojio on mora nešto biti; da bi nekome 
predavao mora nešto znati, citira Nikica Simić pedagoga Stjepka 
Težaka. Psiholozi su neophodni. Učenje mora biti tako koncipi-
rano tako da učenici razumiju zašto uče i budu ocijenjeni po kri-
terijima koji su sasvim egzaktni i vidljivi golim okom. Ocjena ne 
smije ostati „sveta krava“ školstva. Ma koliko to paradoksalno 
na prvi pogled zvučalo, škole bez slobode nema. Sloboda je ono 
što je pokreće. U slobodu se ulijeva sve ono što se u njoj zbiva. 
Ako je ona djelomice kontrolirana, kontrolirana je da bi se uopće 
ostvarila. Potpuna demokracija potpuna je anarhija. To je i Platon 
(već) znao. Kreativnosti ima samo ako je misao slobodna. Ono 
što bi moralo biti u samom srcu čitavog školskog sustava, ali i 
života ljudskog uopće, nikakve sumnje nema, jeste ljubav.

Ključni motivacijski okidač, i ne samo u hrvatskom školstvu, 
trebalo bi biti individualizacija školskog procesa. Mnogo više od 
onoga što žele i onoga što moraju, učenike bi trebalo staviti u 
poziciju da rade ono što mogu. Tada će rezultati, željeni stoga što 
su mogući a ne iznuđeni, biti najbolji i najtrajniji. Da bi se do tog 
modela stiglo (on se zacrtava u svim reformama i ne ostvaruje ni-
kad jer da bi se to ostvarilo ne bi se neprestano pribjegavalo „falš“ 
reformama), učenici bi morali biti rasterećeni i morao bi postojati 
širok spektar izbornih programa.

Imamo i humorne iskorake. Na primjer, kada se citira neime-
novani prijatelj koji kazuje kako su se političari toliko umislili o 
svom umijeću da bi bili spremni, i kada liječnici nisu, uputiti se u 
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bolnicu i, nekog drugog naravno, operirati od tumora na mozgu, 
ne zaboravljajući pritom istu dijagnozu potražiti kad su oni sami 
u pitanju.

Pri kraju knjige, nakon što je utvrdio kako su političari lice-
mjeri koji žele i druge takvima učiniti, Nikica Simić nas podsjeća 
kako su licemjeri visoko „rangirani“ u paklu i u Tisuću i jednoj 
noći i u Danteovu Paklu. Prezire ih i Heraklit.

Heraklit veli: „Čovjek je najbliži sam sebi kada dosegne oz-
biljnost djeteta u igri“. A Nikica Simić: „...`što su djeca` još uvi-
jek ne znam, jer želim i dalje biti dijete...“ I jest to. Zato je i napi-
sao ovu, i ovakvu, knjigu.
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Đorđe KRAIŠNIK

MONUMENT PRIJATELJSTVU

Anto Stanić: Bili su k’o braća, Štamparija Fojnica, 2015.

Roman Bili su k’o braća autora Ante Stanića, koji je promo-
viran na nedavno zatvorenom sajmu knjiga u Beogradu, djelo je 
koje u nekoliko svojih narativnih linija nastoji proniknuti u za-
mršene međuljudske odnose. Točnije, postaviti pitanje do koje 
granice je izdržljiva konstrukcija prijateljskih veza, te kako se 
prijatelji ponašaju u traumatičnim okolnostima kakve u životu 
nebrojeno puta iskrsavaju.

Iako znamo da su odnosi među ljudima premreženi najrazli-
čitijim mogućim osjećajima i utjecajima, Stanićeva priča nastoji 
istražiti i jednu dimenziju više u toj priči. Ta je dimenzija prije 
svega vezana za naš prostor, točnije za tragična ratna događanja 
devedesetih godina prošlog stoljeća. Naravno, ne želimo ovdje 
tvrditi da je naša ratna situacija bila nešto ekskluzivno i tim slije-
dom da smo mi na ovim prostorima doživjeli nešto što nitko drugi 
nije. Dakako, rat i drugi veliki historijski lomovi jednako poraža-
vaju čovjeka i čovječnost u bilo kojem dijelu svijeta. Naravno, 
ono što je naše, nama blisko i neposredno uvijek ostavlja mnogo 
snažniji dojam. Jer smo u te potresne događaje svi bili izravno 
uključeni, pa nam tako i književnost o tim događajima na jedan 
način može biti bliža, jer govori o nama. To je samu po sebi ne 
preporučuje kao uspjelu, ali na znatnu većinu čitatelja će moguć-
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nost izravnog prepoznavanja topografije ovih prostora vjerojatno 
utjecati dojmljivije.

Stanićeva knjiga Bili su k’o braća prati priču tri prijatelja, Iva-
na, Dragana i Jasmina, u tri vremenske dimenzije. Prva je ona 
koja se odnosi na njihovu mladost, zajedničko odrastanje i sara-
jevsko studiranje u razdoblju Jugoslavije. Druga se tiče ratnog 
razdoblja u kojem se prijateljske veze nasilno kidaju, a nekad ne-
razdvojni prijatelji pod utjecanjem etničkih sukoba odlaze svatko 
na svoju stranu. A potom spas iz pakla rata pokušavaju pronaći 
odlazeći u inozemstvo. Dok je treća dimenzija ove priče usmjere-
na na postratno razdoblje, gdje se ponovo, nakon nabrojenih rana 
i stradanja, prijatelji u jednoj simboličkoj, ali i stvarnoj ljubavnoj 
razini, ponovo spajaju. To spajanje podrazumijeva odluku o vra-
ćanju u vlastitu zemlju, jer je teret progonstva toliko snažan da 
egzistiranje veoma često prerasta u neizdrživost.

Prateći gotovo višedecenijsku životnu priču tri svoja lika Sta-
nić u ovoj knjizi traga za prostorima u kojima je prijateljska pru-
žena ruka, bez obzira na strahote koje su prijatelje razdvajale, 
ipak uvijek ostala pružena. Potičući na taj način onu dobro znanu 
tezu da čovjek, ukoliko je čovjek, uvijek i ostaje čovjek. Precizni-
je govoreći, prava i istinska prijateljstva, pa i u specifičnim uvje-
tima etničkih mikstura kakve naše ovdašnje i jesu, uvijek ostaju 
čvrsta. U tome ni vjerska, ni etnička, niti bilo koja druga identitet-
ska trvenja ne mogu uzeti primat. Jer prijateljstvo, ako ima svoju 
snagu, prevladava i nadilazi sve prepreke koje su mu se na putu 
ispriječile. Prijateljstvo u tom pogledu jeste prije svega ljubav, 
koju čovjek mora njegovati, da bi je mogao dati drugome. Riječ 
je, dakle, o pronalasku drugoga u sebi, u prepoznavanju čovjeka s 
druge strane. U traganju za takvim osjećajima, ali i istražujući one 
neobjašnjive rukavce našeg postojanja, Stanić u ovoj svojoj knjizi 
podiže svojevrstan monument spoznaji i razumijevanju drugog.
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Pored toga knjiga Bili su k’o braća ulazi u svu kompliciranost 
naših međuetničkih sraslosti, govoreći o toj višestoljetnoj premre-
ženosti ljudi ovih prostora, koja usprkos nebrojenim pokušajima 
kidanja još uvijek opstaje. Traje i postoji, jer se mogu izmijeniti 
strukture određenih mjesta, ali se ne može zaustaviti čovjekova 
potreba da upoznaje i ide k drugom. Ta je potreba često uvjetova-
na prije svega nužnošću ekonomske egzistencije, ali iz te jurnjave 
za preživljavanjem stvaraju se i drugi odnosi, koji svjedoče da je 
zajednički život moguć i da traje. Kao i brojne ranije knjige Ante 
Stanića, tako i ova posljednja ima u svom tekstu nešto od potrebe 
da se s odgojno-obrazovne strane obrati čitatelju. Pa bismo opet 
mogli ustvrditi da Stanić na svojstven način nastoji svoju knjigu 
prije svega usmjeriti k mladim ljudima, jer shvaća da jedino na taj 
način, podsjećanjem na ono što jesu istinske vrijednosti življenja, 
možemo ostvariti neki društveni napredak.
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Ivan BAKOVIĆ

NA PUTU PREMA KUNARI PLANINI

Ljubo Krmek: Morine, priče iz Humine; Matica hrvatska 
Stolac – Društvo hrvatskih književnika Herceg Bosne, 

Stolac – Mostar, 2015.

U zbirci priča Morine, Neretvanina i zaljubljenika u pisanu 
riječ Ljube Krmeka, su priče Morine, Žute oči, Mlatac Vidančina, 
Maran i Krstinka te Vilen i Grbica. U naslovnoj priči Morine Kr-
mek oživljava jedno davno prohujalo vrijeme, vrijeme planištara 
i odlazaka sa stokom u planine, i u planinama Morine koje su 
raspaljivale dječju maštu pretvarajući se tako u mistično mjesto 
- koje možda i ne postoji. Kroz začuđene dječje oči pripovjedač 
nas uvodi u jedan svijet koji, nažalost, postoji još samo u priči. 
Svijet u kojem se stvarno miješalo s nestvarnim. Svijet u kojem 
su vile i druga čudesna bića bili svakodnevna pojava. Svijet idile 
i mira: „Zaspao sam pod vedrim nebom poput anđela, sretan. (...) 
Čini mi se jedini remet noći bijaše naše stado. Pseći lavež, frkta-
nje konja, zvonjenje zvonara i poneko blejanje bijahu jedini znaci 
života.“Arkadija u Hercegovini. Nepomućena slika sreće.

Tradicija iz pradavnina trebala je biti nastavljena kao i puno 
puta dotada. „Otac je htio da i ja nastavim njegovim i djedovim 
putom, pa to nije ni prikrivao, a i ja sam spremno prihvaćao“. Idi-
lični svijet planištarenja uništila je gruba stvarnost našega vreme-
na. Odlaske u Morine nisu prekinuli ni vuci, ni vukodlaci, ni vile, 
ni more, ni zmajevi, ni oluje, nego ovovremeni zli ljudi neljudi 
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koji silom otimaju tuđe. Tako su Morine opet opravdale svoje 
ime. Naime, kako kazuje pisac, Morine su se nekad zvale Do-
brine sve dok svatove nije uhvatila mećava, a u mećavi ih more 
podavile. „Sve do tog događaja, čitav taj planinski masiv nazivao 
se Dobrine. Zbog dobre paše za stoku. Zapamti se ta godina. Otad 
Dobrine svi zaboraviše. Narod ih prozva Morine!“ Tako su Mo-
rine, opet, opravdale svoje ime „crne Morine“ i „uklete Morine“.

Pa iako su „crne“ i „uklete“ ljepote dječačkih doživljaja, mi-
stike te prve zaljubljenosti i ljubavnog razočaranja na Morinama 
ne napušta pripovjedača: „Ja svoju ljubav s planine prebacih na 
željeznicu. Utopih je u kloparanje vagona i pisak strojeva. No, 
nikad ne zaboravim pogledati prema sjeveru, osobito za hladnih 
zimskih mjeseci, kada planinske vrhove stisne bijeli prsten. Pod-
sjeti me na sve strahotne priče iz djetinjstva. Lagana jeza prostru-
ji mi kralježnicom. Zalud svi vlakovi na svijetu, mene Morine 
zovu!!!“ Zovu Morine iz dubine duše, iz zaborava, iz prošlosti... 
Ima li se itko odazvati? Odziva se samo pripovjedač koji u tanki 
vez priče ulovi i zarobi jedno sjećanje na davna vremena i olakša-
va duši čežnju za Morinama.

U drugoj priči, kojoj je pripovjedač također dijete i njegovo 
viđenje svijeta, pojavljuje se gorostas Vidančina čije su se snage 
i ogromne pojave djeca bojala: „Mi smo mislili da je on natpri-
rodna pojava, da je s nekog drugog planeta. Bojali smo ga se k’o 
zmije. Ma kakve zmije, više smo ga se bojali.“ Ali kako to obično 
biva u životu, stvar počesto nije onakvom kakvom se čini pa Vi-
dančina riskira vlastiti život da bi spasio dječake. A dječaci ostaju 
zatečeni njegovom dobrotom, a još više činjenicom da Vidančina 
nastavlja mlatiti žito i nakon što ga je ugrizao poskok kao da se 
ništa nije dogodilo. Nekad je stvarnost začudnija od bajke, stoga 
ne čudi da su ljudi bili pripravni vjerovati u „paralelni svijet“ u 
kojem obitavaju neka čudna bića. U dječjim očima Vidančina kao 
da nije stvaran nego je izišao iz neke priče ispričane u dugoj zim-
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skoj noći uz ognjište. Priče koja raspaljuje maštu i stvara ježurine 
niz kralježnicu, a istodobno izaziva na dvojben put u Kunaru pla-
ninu, u koju se „može otputovati, ali ne i u nju stići“, i strah od 
takve želje i puta.

U priči Žute oči kućni domaćin, glava Pavlovića, Visko biva 
ponesen pričom o zakopanom blagu, koju je čuo još kao dijete. 
Legenda koja ne da mira ni mirna sna, a drži u snovima i tlapnji. A 
što je legenda nevjerojatnija lakše se u nju povjeruje. Pripovjedač 
u ovoj priči znalački ocrtava ljudsku pohlepu i želju za naglim 
bogaćenjem. A kada gole ruke završe u vatri, htijući dosegnuti 
snove o boljem životu, gore brže negoli izgore snovi o zakopa-
nom blagu i ljudska naivnost. 

Pohlepa je uzrokom i događajima ispričanima u priči Vilen 
i Grbica. Maroje Batina zbog zavisti prema bogatom susjedu i 
zbog želje za bogatstvom u neznanju vlastitog sina mijenja za 
blagostanje. Uplećući u priču fantastične elemente, miješajući 
san i javu, uvodeći ljubav kao pokretač događaja Krmek veze pri-
ču u tradiciji narodnih bajka i mitova, opisujući usput legende o 
nastanku mjesta područja Donje Hercegovine. I sve bi bilo lijepo 
i krasno kao i u svakoj bajci (i živjeli su sretno do kraja života) 
da nije ljudske naivnosti. Ljudi su ti koji krše zakletve i obeća-
nja što postaje uzrokom nesretnom završetku vile Grbice koja se 
zbog ljubavi prema Vilenu odrekla svog idiličnog života u vilin-
skom svijetu te se na kraju sama i zaboravljana istopila u svojim 
suzama od kojih je nastala Grbicina lokva, koju pastiri prozvaše 
Grbušinom po ružnoj starici s grbom koja im se ukazuje kada 
zahvate vode iz lokve.

Kao što je Vilenova mati razbila čaroliju poljubivši Vilena te 
tako uništila ljubav Vilena i Grbice, tako je Maran u priči Maran 
i Krstinka ostao bez svoje velike očaravajuće ljubavi prekršivši 
obećanje dano vili Krstinki. Kroz sve ove priče pripovjedač nas 
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vodi sigurnom rukom i snagom imaginacije koja ni u jednom tre-
nutku ne dopušta zamor i dosadu ispunjavajući razinu očekivanja. 

Je li poruka ovih priča u kojima se miješaju san i java da nema 
ostvarenja snova u ovoj „dolini suza“ koja je grubo realistična, 
toliko realistična da čovjek neprestano ima potrebu bježati od nje 
u snove, svaki će čitatelj odlučiti sam za sebe. A poneki će se, 
možda, čak i utvrditi u svome vjerovanju da Kunara planina, u 
koju se „može otputovati, ali ne i u nju stići“, ipak postoji te da 
vrijedi ponešto žrtvovati na tom dvojbenom putu koji obećava 
ostvarenje snova. Ali teško da će se naći neki čitatelj koji ne će 
uživati čitajući ove priče.

Bilo kako bilo, herceg-bosanska književna scena je dobila još 
jednog znalca-pripovjedača, koji se nakon potvrđivanja u pjesniš-
tvu (šest zbirka) uputio u prozni svijet.

A na putu prema Kunari planini to je i logičan izbor.

KASTORSKIM VREMENIMA UNATOČ

Silvestar Ištuk: Gladnici i gladni, Društvo hrvatskih 
književnika Herceg Bosne, Mostar, 2016.

Najduže govore oni koji nemaju što reći. Ubijte me ako znam 
je li ova rečenica moja ili nečija (sveznajući Google uprazno vrti 
i ne daje rezultate). Jesam li je negdje pročitao ili je ona sažetak 
onoga što sam dosad proživio, čuo ili pročitao. Ali je na tragu 
određenja aforizma kao kratke književne forme (slične narodnim 
poslovice, kojima formom i sliči, ali je uvijek odraz individual-
nosti autora) u kojoj je u malo riječi sažeto čitavo mišljenje o 
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nekom problemu. Forma u kojoj je „mislima široko a riječima 
usko“ (Čehovu pripisuju ovu misao) ili kako zapisa srpski afo-
rističar Ilija Marković: „Aforizam – tri misli u dve reči“. Meni 
osobno je uvijek bilo najteže pisati kratke forme (iako najčešće 
ne govorim dugo i čini mi se da počesto imam što reći – ili mi se 
samo čini…). I zaista nije jednostavno izreći misao, stav, mišlje-
nje u rečenici-dvije a da to bude potpuna misao koja zadire u srž 
problema – uvijek je lakše pisati/pričati nadugo i naširoko. Zato 
je malo dobrih aforističara.

Aforizmima je nakana „da poput Hipokratovih aforizama koji 
su davali upute za liječenje bolesti tijela, srodnim načinom poslu-
že liječenju društvenih nevolja“ (ovako o aforizmu Zdenko Škreb 
u nenadmašivoj knjizi Uvod u književnost). Njihova je uloga (za 
razliku od već spominjane poslovice koja je sublimacija narod-
ne mudrosti izrečene kao životna istina i naputak za ponašanje) 
„liječenje“ društva ukazivanjem na negativne, zazorne i razorne 
pojave u društvu.

Zbirka aforizama Silvestra Ištuka Gladnici i gladni je na tragu 
naprijed rečenoga o aforizmima i na tragu dosadašnjega njegova 
pisanja. Govorimo, dakle, o već afirmiranom aforističaru koji ni 
ovom knjigom ne će razočarati čitatelje. Ištukovi aforizmi doista 
„liječe društvene nevolje“ (Ljudska su prava samo za čitanje; De-
mokratski se dogovorimo: Tebi zakon – meni imunitet!; Neki nisu 
zadovoljni što su dočekali slobodu, već bi htjeli od nje napraviti 
samovolju; Više o nepravdi znade sluga Jernej nego dekan prav-
nog fakulteta i sl.).

U ovom vremenu rastrojstva vrijednosti koje drže društvo na 
okupu čovjek može zauzeti stav „neutralnosti“ i ne reagirati ni 
na što ili progovoriti o viđenome (Ako se sami pokoravamo – ni 
Bog ne pomaže; veli Ištuk). Ištuk itekako progovara, britko kao 
bičem udarajući po devijacijama kojima smo svakodnevno izlo-
ženi, a barem je naša stvarnost kao stvorena za dobar aforizam. 
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Tako novi „poduzetnički“ duh opisuje ovako: Omrkoše igrališta 
– osvanuše parkirališta. Dotiče se i drugih svakodnevnosti koje 
su postale „normalne“ i na koje smo već toliko navikli da ih i ne 
primjećujemo; ponekad ih primijetimo tek kad pročitamo afori-
zam. Vara se vlast koja misli da je u društvu sve u redu samim 
donošenjem svih potrebnih zakona: Tko nije pravičan u interpre-
taciji zakona je stravičan. A i snaga zakona nije u zakonu nego u 
onome tko ga tumači i primjenjuje: Crvenkapica je donijela pred 
vuka punu korpu argumenata, a vuk ih je, ni pet ni šest, istresao 
u vodu. Nije ništa nova da se ljudi promijene kada dođu na vlast, 
u nas je to poprimilo takve razmjere da aforističar primjećuje: 
Manje zveče orasi u jednom džepu ako imaš dovoljno novca u 
drugom; U ime naroda napadao je vlast, a tek što se ustoličio u 
ime vlasti napada narod.

 „Sveznalice“ su oduvijek bile „zahvalan materijal“ aforističa-
rima pa je i Ištuk sklon šibanju ljudskih mana: Idiotu i psu dovolj-
no je kažiprstom uprijeti na krivca; Jedne preljubnice kamenuju, 
a drugima ljube ruke, i ne samo ruke; Limeni pijetao na krovu 
svog kolegu kori: „Kolega dragi, tako mi moje duše, okrećeš se 
kako vjetar puše“. A mi „ostali“ toliko smo se uljuljkali u svoj ko-
moditet da je autor morao sarkastično primijetiti: Sramota! Toliko 
napuštenih pasa, kao da su ljudi ili Siromašak se hrani raznovr-
sno: jednog dana kupuje kruh i mlijeko, a drugog dana mlijeko i 
kruh. Jer, ne zanosimo se, „oni“ ne opraštaju (Samozvani bogovi 
preziru svoje ateiste), zato sagnimo glavu i poštujmo samozvane 
bogove (barem dok ih ne smijene drugi bogovi, dopušteno je biti 
ateist samo prema bivšim bogovima). Ali, Kastore dragi, što smo 
mi krivi, tako je oduvijek (Najlakše k cilju podvita repa! / Pitoma 
njuško, cjeluješ petu, al se i za te / Mirisno peče masna kobasa!).

Mnogi su Ištukovi aforizmi prave mudre poslovice: Ne tražite 
pravdu u zakonima, već zakone u pravdi; Laž se dobro održava 
na površini vode, ali nakon izvjesnog vremena poput olova tone; 
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Bolje tapkati u mjestu nego ići u propast. Dok neki iskazuju istinu 
koju i nismo baš voljni priznati sami sebi: Češće se napada neza-
štićenu pravdu, nego zaštićenu nepravdu.

Sveusvemu, Ištuk je satkao knjigu aforizama zanimljivih i kao 
kritika društvene pojavnosti i kao književni uradak (iako se afo-
rizme gura u rubna područja književnosti, u tzv. diskurzivne knji-
ževne oblike). Vjerujem da će mnogi sa zadovoljstvom pročitati 
ovu knjigu.

Pjesnici su…

Srećko Marijanović: Moje će uši rasti, Društvo hrvatskih 
književnika Herceg Bosne – Matica hrvatska Stolac,  

Mostar – Stolac, 2015.

Oni idu zemljom… a dani su im kao cvijetu na njivi, jedva ga 
dotakne vjetar, i već ga nema, ne pamti ga više ni mjesto njegovo 
(Ps 103,15). I u tom trajanju koliko je dašak vjetra u vječnosti 
čovjek je razapet između sebe (onoga što jest) i sebe (onoga što 
bi htio biti), između sebe (kakav jest i kakav bi htio biti) i drugih 
(koji bi htjeli da on jest i da bude kakvim bi oni htjeli). Ta raza-
petost i prepolovljenost jest i bit će dokle je god zemlja „smrtnim 
sjemenom posijana“. Prepoznaje ju i osjeća (tu raskoljnikovljev-
sku raskoljenost) i pjesnik Marijanović: i sve zadrhti na pola / i 
pola mene i pola tebe / u pola koraka / što nas dijeli / vjerojatno 
nikad nismo / i ne ćemo biti cijeli (Prepolovljeni).

U to pola koraka što nas dijeli između rođenja i vječnog počin-
ka smješten je život u kojem njihove oči / velike i nijeme rastu 
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pored stvari. Pola koraka u kojem zbunjeni gonetamo smisao tog 
danog nam pola koraka koji traje koliko i dašak vjetra u vječno-
sti. Pitaš me što su život i smrt / svejedno obadvoje / tek su samo 
jedno / jezivo pražnjenje / zvijezda u noći / kroz otvorene usne / i 
napete oči / sve će jednom proći (Pitaš me).

Veliki Tvorac (svega vidljivoga i nevidljivoga) dao je čovjeku 
da u to „pola koraka“ ne miruje, nego da traži odgovore, da se 
proba uskladiti sa sobom i drugima. A rijetkima je dao da naslo-
nivši uho / na ćutanje što ih okružuje i muči to iskažu stihovima: 
Da je pomiriti / sve te suprotnosti / živio bih dugo i mirno (…) 
sveo bih razum na razumnu mjeru / i u vjeri molio Boga za dane / 
koje nisam uspio drugima darovati / ni više ni manje / već koliko 
su oni darovani meni (Srazmjerno). I koliko se god trudili doći 
do odgovora većina naših nastojanja je ipak jalov posao – Ove 
naše misli su poput toka vode / samo kaplje ostaju a glavnina 
ode (Putovanje u snovima). I nikad nismo sigurni je li ovo pola 
koraka našeg postojanja samo tlapnja, uzaludan trud: možda se 
vrtimo u krugu / ili stojimo na javi / a putujemo samo u snovima 
(Putovanje u snovima). A kad to je tako kako je, što preostaje? 
Vjerovanje, kako predlaže Marijanović, …to ćeš možda moći / 
a više od toga / samo ako budeš / željeti znao / i vjerovao (Sve 
u svemu)? Čemu (i u što) vjerovati? U Velikog Tvorca (svega 
vidljivoga i nevidljivoga) koji se javlja u Marijanovićevim pje-
smama. Marijanovićev odnos prema Bogu nije Jobov (potpuno 
pouzdanje bez imalo sumnje), niti je (nesućutni) Kamovljev (Ja 
nisam pseto biblijsko / što liže Jobu rane, Janko Polić Kamov: 
„P.S.“). Marijanović s Bogom korača Ja i Bog moj koračamo / u 
bijelim starim haljinama / on bez lica / ja bezbrižan i zanesen (U 
šetnji); suosjeća s Njim: pomalo postaje zamorno / biti Bog i gle-
dati ljude / uhvaćene u iste stare zablude / sve teže je zapravo biti 
Bog (U šetnji); ponekad bježi od Njega: kad se bježi i od sebe i od 
Boga (Mjesto gdje želim biti); zapitan je o Njegovim razlozima: 
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jedino me muči pomisao / da nije on stvorio taj svijet / zato što 
je bio / nepodnošljivo sam (Usamljeni Bog); zdvojan Njegovim 
postupcima: Ova duša što je / već komadić Boga / koji je ne želi 
/ mada mu se javlja (Tek gomila riječi); iščekuje trak njegove 
milosti: ove noći iščekujem Bože / samo tvoj dah (Molim za nju).

Iznenađujuće je širok spektar tema koje Marijanović dotiče u 
ovoj nevelikoj knjizi. Pored već spomenutog „razgovora“ s Bo-
gom nižu se pjesmotvori s temom „zemaljske“ ljubavi: Što će mi 
mreže ljubavi / kada nemam čarobne hvataljke sna (Dobre mreže 
ljubavi); Želiš li nešto lijepo / ukrast ću noć za tebe / i čitavu koša-
ru snova / donijeti na tvoj stol (Za tebe); i koliko trebam taj trag / 
što se smiješi s lica moga neba / i namješta osmijeh / baš kako ja 
želim (Trag violine). Dovoljna je slika starog težaka da se pretvori 
u pjesmu: Polako stari težak / vuče blatnjave čizme sokakom / a 
jesen se vuče za njim / kao pas (Težak). Iz prošlosti i djetinjstva 
izviru neka draga lica: napokon mogu proći / ispod stare košćele 
/ kada znam da prate me netremice / dva para brižnih očiju / 
negdje iz tame / iz bezvremene osame (Ispod stare košćele); …ne 
djede ti živjeti nisi / prestao ti hodajući nisi / zastao da se ogledaš 
/ za svojim grobovima / za malim križevima zapučenim žicom (Ne 
ću stati).

Teško je pisati dobru poeziju ako onaj tko piše prije pisanja 
nije ne doživio nego proživio ono o čemu piše. „Nije glavno ono 
što si iza duga traženja i putovanja svojim tjelesnim očima vidio 
i ušima čuo! Stvari su zapravo onakve kakve one iz nas izlaze“ 
(V. Nazor). Tko nije začuđen stao pred tajnom najobičnije pojave. 
A Marijanović itekako stoji začuđen običnim Božjim darom: Ne 
želim ništa više napisati / kada pogledam cvijet trešnje (…) ne čo-
vjek ništa više / ne može dodati / malenom znamenu Božje objave 
/ ovdje na zemlji (Ispod procvjetale trešnje). A pisanje je mučan 
i samotan posao – znaju to svi koji su pisali na ovakav način. 
Meni Bog je pjevat reko, / I ja vršim božju volju - / I ja jedem srce 
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svoje!, žali se Kranjčević, a Marijanović dodaje: Nisam trebao 
biti pjesnik / taj kleti vjesnik / čudnih osjećaja (…) ne nisam smio 
postati ovo / raspuklo srce izbuljene oči / težak korak i mrtvo slo-
vo (Ne nisam smio). A kad se već spominjemo hrvatskih pjesnika 
jedan drugi je zapisao: pjesnici su vječno treptanje u svijetu.

Ovom knjigom Srećko Marijanović se potvrđuje kao zreo i 
samosvojan pjesnički glas, čije se pjesme ne mogu razumjeti „br-
zim“ čitanjem. To su pjesme s kojima će pomnjiv čitatelj sa zado-
voljstvom razgovarati.
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Božidar STANAR

AFORIZMI

Iako se nisam vinuo u visine želio bih živjeti orlova vijeka.
Za svaki uzlet potreban je zalet.

Panika je pandemija straha.
Teže je sustići nego prestići.

Tapšanja često više gode nego aplauzi.
Oko treba čuvati brižnije nego oči u glavi.

Što bubregu godi – srcu škodi.
Kad mu stanu na žulj, više ga boli nego kad mu stanu na kurje 

oko.
U ratu se u samom sebi gine bez ispaljenog metka.

Je on plećat, ali nije širokogrudan.
Bolje da puše sa svih strana, nego ispod samara.

Našim rijekama lakše je valjati smeće, nego drvlje i kamenje.
Tibetansku knjigu mrtvih pročitao sam dopola. Drugu polovinu 

pročitat ću na onom svijetu.
Najteže je preliti iz glave u glavu.

Bio je velika lisica, a ipak je dolijao.
Suvremeni biznis: jamac mu jamči pa od njega kamči.
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Iako je išao upoprijeko, nikad nije stigao.
Unatoč svemu kroz što smo prošli, više je onih koji su se 

raspametili nego onih koji su se opametili.
Neki su se otrgli da se ne bi pretrgli.

Riječi o stvarima koje nam padnu na pamet često ostanu na vrh 
jezika.

Gleda s visoka, a koristi se prizemnim sredstvima.
Čovjek je bez premca koji nađe jamca.

Čovjek je zagonetka s više nepoznatih, ali se da grafički izraziti 
– karikaturom.

Nama su kafići preoteli djecu od ulica. Brigo moja, pređi na 
trećega.

Kod nas ni dežmekasti nisu gojazni.
Otkako nam djecu donose rode, opao nam je natalitet.

Na trgovima se nekad prodavala roba, danas se prodaju zjala.
Režim kad vidim kako ovi vladaju.

Naš poglavica mamuza i kad ne jaše.
Kad zrelo razmisliš državni udar je pozitivan historijski događaj, 

jer bez rata dođe do prevrata.
Bolje je da je država i krava muzara nego da je muha zunzara.

Od svih nacrta najveću buku izazvao je NAČERTANIJE.
Došlo je opako vrijeme – sve se izopačilo.

Kažu uspio je – uništio je neuništivo.
Tko kaže da smo spori – sve nas je više u dijaSPORI.
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Ivo Mijo ANDRIĆ

NOVI AFORIZMI

Bio je čovjek na svome mjestu, sve dok nije zauzeo moje 
mjesto.

Zbog te zgodne mačke, ušao bih i u mišju rupu.
Laž je da sam za tom ženom trčao. Ja sam je svaki put morao 

dočekivati. I to na... koljenima.
Kako da mu oprostim kad me taj luđak nazvao budalom pred 

punom čekaonicom psihijatrijske klinike.
Imam velike oscilacije u raspoloženju. Malo kad sam 

raspoložen.
Imao sam u životu i uspona i padova. Kad god sam pao morao 

sam se iznova uspinjati.
Čim su mi otkrili Ahilovu petu, dao sam petama vjetra.

Imam čvrst muški karakter. Dobro mi stoji.
Da nisam zbunjen u ovo bi me vrijeme sigurno proglasili ludim.
Iskoristili smo sve olakotne okolnosti. Na sva vrata stavili smo 

lokote.
Bogomdani su samo oni koji od Boga ne kradu dane.

Lud je onaj koji misli da je (pre)pametan.
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Šala koju je ministar izgovorio na račun premijera, bila je toliko 
masna da je skliznuo s položaja.

Puštao sam joj na volju, sve dok nisam zapao u nevolju.
Uzalud sam joj donosio kite cvijeća, kada ih ona nije mirisala.

Navlačila me je na tanak led sve dok nisam pukao.
Njegovo prisustvo osjetila je, tek kad je ušao.

Ona mi je prva okrenula leđa. A sada priča da sam peder.
U našem braku sam ja zadnja rupa na svirali. Žena je prva rupa.

Nije on tako jednostran. Kad voli, on voli obostrano.
Stao je na svoje noge, tek kad je izašao iz njezinih.
Do dolaska revizije, imali smo sve pod kontrolom.

Te uzvanike nismo pozvali na svadbu. Oni su sami došli.
Dug nam je toliko narastao, da se njime možemo ponositi.

Država očekuje da budemo lojalni građani. A nije nas 
podmazala.

Nisam genije, ali mogu izmisliti što drugi ne mogu.
Ne vrijedi vjerovati u Boga, ako vam ljudi ne vjeruju.

Vjerovao sam joj na riječ, sve dok se nismo sporječkali.
Brak je zajednica koja ženi donosi sigurnost. A muškarcu... 

dugove.
Taj razvod me skupo koštao. Platio sam ga kreditom u 

švicarcima.
Svi koji su voljeli tu ženu, na vlastitom su džepu osjetili snagu 

njezine ljubavi.
Ona je vrlo pozitivna osoba. Uživa u svim pozama.
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Ako je Pegaz konj, onda sam ja obični magarac.
U književnosti je takvo stanje, da nam je književnost obično – 

sranje.
Kad sam vidio račun za struju, smrklo mi se pred očima.

Demokracija nam se do jučer samo smiješila. Danas nam se 
otvoreno smije u lice.

Taj nas je političar toliko zadužio, da će ga se sjećati i naši 
unuci.

Lijevom rukom se branim od desničara. A desnom – od 
ljevičara.

Zakone smo preuzeli sa zapada. Kriminalci su domaći proizvod.
Toliko brinemo za ekologiju, da smo morali uništiti domaću 

industriju.
Oblačimo se po posljednjoj modi. Kineskoj – zna se.

I Amerikanci su došli do zida. I to Kineskog.
Da se nije potrudila, nikada ne bi ostala trudna.

Žena mi je kupila psa. Sad i ja znam što je pasji život.
Zapad nas je nekad osvajao oružjem. Sada nas osvaja – oruđem.

Domoljubi su se jučer borili za domovinu. Danas se bore za 
svoja prava.

Pomirili smo se sa sudbinom, tek onda kad smo je uzeli u svoje 
ruke.

Nije važno što vuk dlaku mijenja. Važno je da su nam sve ovce 
na broju.

Ja sam tankoćutan pisac. Ćutim se kao tanak pisac.
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ODGOVOR ZDRAVKA KORDIĆA  
NA TEKST PERE PAVLOVIĆA

UREDNIŠTVU ČASOPISA „OSVIT“ 1

Molim da se ovaj kratki tekst objelodani u narednom broju 
„Osvita“ kao kratki odgovor na tekst Pere Pavlovića sukladno Za-
konu o tisku u F BiH.

Očito se urednik „Osvita“ >zabunio> objelodanjujući tekst u 
četverobroju za 2014.g. – kada nije objelodanio originalni tekst, 
koji je na sreću izašao u knjizi: Zdravko Kordić „O starini i sudbi-
ni“; Grude-Zagreb,2014. – a knjiga je izašla iz tiska prije Uskrsa 
2014.g. Stoga u prilogu šaljem tekst iz knjige u pdf-u, i isti tekst 
u wordu s kratkom korekturom /od dvije riječi/, ta knjiga ima 
i u uredu DHK HB da se urednik malo potrudio i to odmah po 
Uskrsu je donijeta; valjda je to zadatak uredništva i korektora a 
ne izbacivanje pojedinih pasusa (traktata) koji nisu bili po volji 
uredništvu i prije svega glavnom uredniku – očito je još nekima u 
glavi „Zakon o verbalnom deliktu SFRJ – čl.192. /pa i 193./ - pa 
je primjenio taj članak koji nikada ni u SFRJ nije bio primjenjen 
u bivšem Društvu književnika BiH /jer smo se mi svi članovi tada 
zalagali za njegovo izbacivanje iz Zakona/!

Mi živimo u određenom povijesnom prostoru i vremenu koje 
ima svoje trodimenzionalno određenje: visinu, širinu i dubljinu 
– pa to svaki znanstveni prikaz knjige treba sadržavati, jer mi 
ne živimo u zrakopraznom prostoru i njegovim neopstojećim di-
menzijama što očito misli i Pavlović, živimo s ili pored određenih 
ljudi, intelektualaca, književnika – a rečeno Pavlović potvrđuje i 
stavkom kako sam „nedavno doktorirao“ a prošlo je više od dvije 

1	 Napomena uredništva: Prema autorovom izričitom zahtjevu u ovom radu 
nije bilo lektorskih intervencija. Rad objavljujemo u izvornom obliku.
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i pol godine od obrane doktorata i objelodanjivanja njegova tek-
sta (reakcije) za kojega (koju) ne vidim ni jedan razlog. Pogotovo 
što sam po njegovoj narudžbi i preporuci napiso tekst kojega sam 
mu podastrao za „Vijenac“ a taj je tekst izašao u časopisu „Riječ“ 
u Brčkom kod kolege urednika Žarka Milenića, dopustio sam Pa-
vloviću da izbaci ako treba ono što mu ne odgovara – ali sam 
istodobno najavio nešto dulji tekst kojega ću objelodaniti drugdje 
i to je bilo u knjizi! U tekstu pišem o vrhunskom pjesništvu me-
diteranske toponomastike i kršćanskom nadahnuću – drukčijega 
Pavlovića i ne poznajem već trideset i pet godina. Očito nezado-
voljan – neoriginalnim tekstom u „Osvitu“ a potpisanim mojim 
imenom – on je reagirao - kako ja malo znam o njegovu stvara-
laštvu navodeć gdje se sve prijavljivao, ulazio u uži izbor i druge 
„bedastoće“ – kao da je nagrada znak neke „veličine“ – a pri tom 
zaboravlja da sam ga ja uvrstio u sve izbore koje sam pravio: na 
pr. „Hrvatske marijanske pjesme“ – ima dvostruko više prostora 
od A. B. Šimića; iliti u englesko-hrvatsko izdanje izbora preko 
osamdeset bh. hrvatskih pjesnika „Davno sanjani snovi“ – auk-
tora: V. Grubišić, Z. Kordić, K. Šego – po vlastitu izboru je sam 
izabrao dugu pjesmu, misli li da bi mu je drugi uvrstili da nije 
bilo mene!? I td. I t.d. Sve ono što je napisao u svojem tekstu u 
„Osvitu“ s književnoga motrišta nema nikakva smisla, pa se i ne 
trebam više na to osvrtati. Kao što se ne trebam osvrtati na nje-
govo stvaralaštvo, jer je već pregršt tekstova napisano o njemu iz 
mojega pera. Kada je Šimić povodom „Utve zlatokrile“ napisao 
o Nazoru da je hiperproduktivac, te da ima upola manje knjiga ne 
bi bio ništa manji pjesnik – mislite li da se Nazor na to osvrtao? 
Tim stavkom Šimić nije p/ostao manji književnik; niti je Nazor p/
ostao manji književnik.

Top liste /nadrealista/ o njima ni riječi jer su naručene za dnev-
ne potrebe.

Dr. sc. Zdravko Kordić, docent.
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ODGOVOR PERE PAVLOVIĆA  
NA ODGOVOR ZDRAVKA KORDIĆA

SIDRIŠTE U SREDOZEMLJU  
ZDRAVKA KORDIĆA (II.)

Prošli dvobroj Osvita (81-82) koji je izišao 2015. objelodanio 
je moj kratki odgovor na kritički tekst Zdravka Kordića o mo-
joj zbirci Humčice, biljčice, slike nebeske nakladnika zagrebačke 
Alfe 2013. Kordićev tekst objelodanjen je u jubilarnom dvobro-
ju Osvita (79-80) za 2014. Kako sam bio u prigodi pročitati niz 
autorovih reagiranja na taj moj odgovor (iako se nisam doticao 
njegovih književnih prosudbi), ponovno ću spomenuti kako mi 
nije cilj ulaziti u polemike. Ili, već ulazimo u ozbiljne polemike? 
Što je autor napisao i piše, njegovo je to pravo. Nadam se da ništa 
ne čini iz zavisti. Zaista, očit je kopernikanski obrat u odnosu 
na njegove dosadašnje prosudbe moga pjesničkog stvaralaštva. 
Što su neki drugi napisali o mome pjesništvu, pa bilo to izrazito 
dobro ili loše, napisali su; njihovo je to pravo. Sretno im bilo! 
Sretno bilo i Zdravku! Njega i dalje smatram vrsnim književni-
kom i dobrim čovjekom. Doktor je znanosti, postao i docentom, 
pa mu na uspjehu čestitam. Kada su u pitanju književne top-hit 
liste, nisam ih ja pravio. Nekada se tamo nađemo, a nekada nas 
nema. Ni mene ni Zdravka Kordića. To što nas nema, može biti 
baš pravi uspjeh. Što se tiče književnih nagrada i priznanja, ne do-
djeljujemo ih sami sebi, drugi nam ih dodjeljuju. Po kojim se sve 
kriterijima ravnaju, dragi Bog zna. Istina je da se nisam umaknuo 
u udžbenik, nego sam uvršten u udžbenike. Istina je da nije dobro 
ljudima živjeti u irealnoj kućici zabluda, i zato takve budimo iz 
njihovih snova! Kordić je uvrstio moje pjesme u dvije antologije. 
Kada ih je pripremao za tisak, pitao me je za mišljenje pa sam mu 
sugerirao uvrstiti neke autore i izvršiti manje preinake uvodnog 
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teksta što je i učinio. Sve sam to smatrao dobronamjernim a na-
dam se da je i on tako mislio. Napisao je Zdravko više prikaza o 
mojoj poeziji, napisao i ja o njegovoj kada su mi u ruke dospjele 
njegove knjige i kada sam smatrao to potrebitim učiniti. Ako je 
suditi po onome što je autor nedavno sve napisao, onda očito ne 
zna u koje sam sve antologije, udžbenike, čitanke i izbore poezije 
uvršten. Nije to ni važno, navodim to tek kao činjenicu. Ne živim 
u zrakopraznu prostoru, niti u prostoru i vremenu koji imaju samo 
svoje trodimenzionalno određenje. Prostor i vrijeme su bogatiji za 
puno više dimenzija. Sve ovo nabrajanje u znaku je međusobnog 
poštivanja i boljeg razumijevanja. Volio bih da to tako i Zdravko 
shvati. Uostalom, čuvat nam se zamke na koju Isus upozorava: 
„Zašto gledaš slamčicu u oku svoga brata, a grede u svome oku 
ne opažaš?...“ I onda, evo pjesničkog osvježenja; evo i po drugi 
put pjesme koju sam posvetio hercegovačkim pjesnicima. Među 
njima je i prijatelj Zdravko Kordić i moja malenkost.

Hercegovina
Zemlja humskih velmoža
Zemlja hercegova
Tijelom: kamenita, kršna, osunčana
Dušom: nježna, čista, plemenita; i suza i radost
Granica je ljubav koja dvije obale njenog bića spaja u jedno
Budna, Hercegovina nije Hercegovina bez svojih pjesnika 

Književnik Pero Pavlović, Neum

Napomena Uredništva: Objavom ovih reagiranja Uredništvo 
Osvita smatra ovu temu iscrpljenom te eventualnu daljnju pole-
miku ne će objavljivati.
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Janko Bučar  
(1952. – 2016.)

Na putu po Indiji, 20. travnja 2016. 
preminuo je publicist Janko Bučar. Ro-
đen je 26. lipnja 1952. u Barovki kod 
Jastrebarskog. Diplomirani je pravnik, 
radio je u Hrvatskoj narodnoj banci, bio 
je dragovoljac Domovinskog rata, član 
brojnih kulturnih udruga, među njima i Društva hrvatskih knji-
ževnika Herceg Bosne. Istaknuti je humanist i društveni radnik s 
velikim brojem prijatelja. Darovao je krv čak 222 puta. Autorom 
je petnaestak književnih djela: Misli opasnog čovjeka, Domovin-
ski rat kroz smijeh do suza, Svaki dan ljubav, Nepopravljive mi-
sli, Iz neispranog mozga, Anegdote i misli Tina Ujevića, Hrvatski 
književnici u anegdotama, Anegdote i misli Antuna Gustava Ma-
toša, Susreti s braniteljima INA NAFTAPLINA KVIN-a, Pisma 
iz vedrine duha, Riječi opasnog čovjeka – Kakvi su to socijalni i 
ostali demokrati, koji su progonili socijalne i ostale demokrate?, 
Susreti s velikim Otom Reisingerom, Molba nad molbama, a s 
Tomislavom Supekom je suautor knjiga anegdota Veselo vino i 
Istinite lovačke – časna riječ… Nekoliko od tih naslova doživjelo 
je više izdanja. Zadnjih godina Bučar redovito objavljuje svoje 
anegdote i humorističko zrnje na portalu Tjedno.hr, a aforizme u 
tjedniku Hrvatsko slovo. Najavio je da dovršava roman i knjigu 
Anegdote i misli Winstona Churchilla, a tko zna što je još sve 
brusio u svojim rukopisima. Napisao je i više predgovora u kata-
lozima izložba karikatura i bio je najveći prijatelj Ota Reisinge-
ra, doajena hrvatske karikature koji je preminuo 6. travnja 2016. 
Nekoliko dana kasnije Janko je na portalu objavio svoj posljednji 
razgovor s Otom, i ne sluteći da će ubrzo i on njemu na kavu u raj. 
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Godinu dana prije sjedeći ispred hotela Dubrovnik, kako svjedoči 
Ante Matić, u priči o smrti Oto Reisinger će: „Janko, svaki dan 
me pratiš do tramvaja, a ponekad i do stana, buš i do Mirogoja?“. 
Ta Reisingerova pošalica nažalost se obistinila.

Evo izbora nekoliko njegovih aforizama i anegdota.

Anegdote

Stjepan Šulek mi ispriča sljedeći doživljaj profesora Josipa 
Gotlina iz Radoboja.

- Profesor Josip Gotlin jednom prilikom je u Londonu, zahva-
ljujući ponosu na svoj Radoboj, zaradio na okladu bogatu večeru. 
Naime, prilikom svog znanstvenog boravka na londonskom sve-
učilištu svojim suradnicima i domaćinima pričao je o fosilnim 
nalazima velikog leptira u Radoboju. Nisu mu vjerovali, pa ih je 
nakon oklade za večeru odveo u londonski muzej, gdje se čuva 
fosilni ostatak velikog leptira iz Radoboja, te zaradio večeru.

- I time im dokazao da je leptir veći od Churchillovog zagor-
skog purana (kojega su mu za Božić 1946. darovali braća trgovci 
Schiketanz iz Zlatar Bistrice, a britanski premijer im pismeno za-
hvalio), jer je bio dovoljan za večeru najmanje deset ljudi – za-
ključim.

 
* * *

Pri plaćanju računa od 19 kuna pružim Mihaeli novčanicu od 
20 kuna, te upitam: 

- Imate li olovku?
- Nemam – odgovori Mihaela.
- Dobro, onda zaokružite ovako – dobacim.
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* * *
Jedna gospođa me zaustavi u središtu Zagreba, te reče:
- Gospodine, otvorena vam je mesnica.
- Hvala lijepa, gospođo. Ali, to je za Vas i slastičarnica – od-

govorim.
 

* * *
Nakon nekoliko neobičnih pitanja u razgovoru, jedna djevojka 

mi reče:
- S vama nije nikad dosadno!
- Točno, ali samo dok pitam, ali kad počnem davati odgovore 

svi bježe od mene!
 

* * *
Ivan Raos je naručio kavu bez kofeina, i kad je bio poslužen 

zatraži i med.
- Ali to se plaća – odgovori konobarica.
- Pa dajte mu malo s usana – dobacim.
 

* * *
Upita me Zlatko Rebselj na kavi u Kavaliru:
- Jesi li vidio kako su za karneval spalili lutku s likom onog 

novinara?
- Nisam, ali sam čuo da ju nisu uspjeli spaliti jer su ju drugi 

kantama polijevali po glavi! – odgovorim.
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Aforizmi

 Ako se ne bude nitko brinuo za sirotinju, prije će je nestati.
Ako vam potonu sve lađe, proglasite ih podmornicom.

Ako vlast ne zna što će sa sobom, mi moramo znati što ćemo s 
njom.

Razlika je između pokvarenog stroja i čovjeka u tome što se 
pokvareni stroj sam zaustavi.

Ljudi koji imaju puno novca su ili od policije traženi ili zaštićeni.
Fašizam je imao samo jednu prednost pred komunizmom – trajao 

je kraće.
Političari su pokazali veliku brigu za mlade. Osigurali su si čak i 

praunuke.
Želite li se nekome dopasti, divite mu se.

Muškarac se u mraku ne smije predstaviti u lošem svjetlu.
Ne budite crna ovca, jer biste mogli postati žrtveno janje.

Jadna je to partija u kojoj konj ili dva drže sve u šahu.



335DOKUMENTIDokumenti							       OSVIT

Ur. broj: 83-22/16.

Na temelju odluke Upravnoga odbora Društva hrvatskih knji-
ževnika Herceg Bosne o dodjeli Godišnje nagrade DHK HB broj: 
83-4/09 od 22. studenoga 2008. godine Upravni odbor DHK HB 
je na svojoj sjednici 29. travnja 2016. godine, a na prijedlog Po-
vjerenstva za dodjelu Književne nagrade „Antun Branko Šimić“ 
donio 

ODLUKU

o dodjeli književne nagrade „Antun Branko Šimić“

I.
Godišnju nagradu dobiva Drago Čondrić za zbirku Sedam 

velikih biblijskih poema, koju su 2015. godine objavili Naklada 
Bošković iz Splita (kao nakladnik) i Ogranak Matice hrvatske iz 
Livna (kao sunakladnik).

II.
Nagrada će biti dodijeljena na završnoj priredbi „53. Šimiće-

vih susreta“ u Drinovcima, u petak 6. svibnja 2016. godine.
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OBRAZLOŽENJE:

Upravni odbor Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne 
raspisao je natječaj za dodjelu godišnje nagrade Društva. Na na-
tječaj se prijavilo sedamnaest autora, a poslali su sljedeća djela:
1.	 Slavo Antin Bago, Oaza vire, ljubavi i nade, roman
2.	 Ivan Bradvica, Tragovi izvanzemaljaca, aforizmi i pjesme
3.	 Drago Čondrić, Sedam velikih biblijskih poema, poeme
4.	 Igor Divković, Latino Bizantino, pjesme
5.	 Ernest Fišer, Doba nevremena, pjesme
6.	 Silvestar Ištuk, Gladnici i gladni, aforizmi
7.	 Zoran Jurišić, Knjiga od očaja, roman
8.	 Miljenka Koštro, Biti Viktor, roman
9.	 Radica Leko, Paška, knjiga za djecu
10.	Frančeska Liebmann, Moja pjesma, pjesme
11.	Marko Lovrić, Jargilo, roman
12.	Grgo Mikulić, Priče i legende iz Hercegovine II., proza
13.	Ivan Sivrić, Knjiga o knjigama, osvrti
14.	Miljenko Stojić, Podno križa, kolumne
15.	Mijo Tokić, Moj kam, pjesme
16.	Božica Zoko, Bog čistoću ljubi, autobiografija
17.	Joso Živković, Tišina raspadanja, pjesme

Upravni odbor DHK HB donio je Odluku o imenovanju Pro-
sudbenoga povjerenstva za Godišnju nagradu „Antun Branko Ši-
mić“. U Povjerenstvo su imenovani Ružica Soldo i Željko Kocaj, 
članovi, te Mato Nedić, predsjednik. Izvješće Prosudbenoga po-
vjerenstva je prihvaćeno u cijelosti i temelj je za donošenje odlu-
ke o dodjeli godišnje nagrade Antun Branko Šimić te su prijedlog 
i obrazloženje Prosudbenoga povjerenstva sastavni dio ove odlu-
ke.
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Prosudbeno je povjerenstvo utvrdilo da je gospodin Igor Div-
ković i na prošlogodišnjem natječaju bio prijavio knjigu Latino 
Bizantino, koja je tada ušla u uži izbor. Kako je spomenuta knjiga 
objavljena 2014. godine, gospodin Divković prijavljujući tu knji-
gu nije zadovoljio propozicije natječaja te ona ove godine nije 
bila u konkurenciji. 

Povjerenstvo je proučilo ostala pristigla djela te je načinilo uži 
izbor djela od kojih će jedno biti nagrađeno. Taj uži izbor izgleda 
ovako:
1.	 Drago Čondrić, Sedam velikih biblijskih poema, poeme
2.	 Ernest Fišer, Doba nevremena, pjesme
3.	 Ivan Sivrić, Knjiga o knjigama, osvrti
4.	 Miljenko Stojić, Podno križa, kolumne
5.	 Božica Zoko, Bog čistoću ljubi, autobiografija
6.	 Joso Živković, Tišina raspadanja, pjesme

Nakon nekoliko krugova konzultacija članovi Povjerenstva 
zaključili su kako se svojom kvalitetom među pjesničkim zbirka-
ma osobito ističu djela Drage Čondrića i Ernesta Fišera, a među 
proznim ostvarenjima autobiografija Božice Zoko Bog čistoću 
ljubi.

Upravni odbor DHK HB je jednoglasno prihvatio prijedlog 
Prosudbenog povjerenstva za Godišnju nagradu „Antun Branko 
Šimić“ i odlučio kao u izreci ove Odluke. 

Već od svoje prve zbirke pjesama naslovljene Evanđelje po čo-
vjeku Drago se Čondrić (1944.) očitovao kao pjesnik kršćanskoga 
nadahnuća. Njegova poezija odiše velikom pjesničkom snagom, 
dubinom misli i doživljaja, jedinstvenošću stila i poetike. Osnov-
no obilježe Čondrićeve poetike općenito jest naglašena citatnost, 
koja se skladno uklapa u suvremeni postmodernistički književ-
ni diskurs. Ona Čondrićevu pjesništvu daje svježinu, ukazuje na 
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izvore njegova nadahnuća i odašilje poruke povezanosti, jedin-
stva poetskih glasova u hrvatskoj i svjetskoj književnosti, kojima 
svakako pripada poetski rad i ovoga pjesnika.

Poetsko promišljanje Drage Čondrića ponuđeno u zbirci Se-
dam velikih biblijskih poema oslonjeno je prvenstveno na Bibliju, 
na kršćanske poruke koje iz nje proizlaze, ali i na brojne pjesnike 
hrvatske i svjetske književne baštine. Ima u tome pjesništvu odje-
ka bogatih misli Tina Ujevića, Nikole Šopa, Antuna Branka Šimi-
ća, ali i Thomasa Stearnsa Eliota, Paula Claudela i drugih. Ipak, 
poetika Drage Čondrića samosvojna je, jedinstvena po svojemu 
izričajnome bogatstvu, neobična zbog obilja poetskih doticaja s 
drugima, a ipak uščuvana od svake vrste preuzimanja tuđih poe-
tičkih načela kako bi se izgradio stih. 

Premda pjesnik u otkrićima drugih pjesnika pronalazi uporište, 
on to ne čini kako bi popunio praznine u vlastitome tekstu (takvih 
praznina u Čondrićevu tekstu nema), nego da bi slaganjem misli 
drugih i vlastitih misli stvorio poetski kolaž kojim će ispisati novu 
stvarnost. Preuzimajući misli iz obilja hrvatske i svjetske knjige 
i miješajući ih s vlastitim mislima, pjesnik Čondrić izgradio je 
poetsku građevinu neprolazne ljepote, vrijednu svekolike pozor-
nosti, a zbog poetskih poruka koje je u nju ugradio, podložnu 
uvijek novome promatranju u kojemu će se otkrivati neotkrivene 
čari pjesničkoga jezika od kojega je ta građevina sazdana.

Imajući u vidu navedeno, Upravni odbor DHK HB je odlučilo 
kako Drago Čondrić zaslužuje Godišnju nagradu „Antun Branko 
Šimić“ za zbirku Sedam velikih biblijskih poema.

Mostar, 29. travnja 2016. 	 Predsjednik DHK HB 
___________________

						         Ivan Sivrić
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BISKUPI BK BIH: PORUKA JAVNOSTI  
S OBZIROM NA AKTUALNO STANJE U  

BOSNI I HERCEGOVINI

Mi katolički biskupi u Bosni i Hercegovini, u okviru svoga 
redovitoga služenja, pozvani smo biti također svjedoci nade i pro-
povjednici sloge među ljudima. U skladu s tim svojim vjerskim 
poslanjem i služenjem, ovim obraćanjem javnosti, koje upuću-
jemo katoličkim vjernicima i cijeloj društvenoj zajednici, želi-
mo još jednom ohrabriti sva pozitivna nastojanja da se u ovom 
društvu stvore stabilni i trajni uvjeti za utemeljeni optimizam u 
bolju, sretniju, sigurniju i bogatiju budućnost. Stoga pozivamo 
sve dobronamjerne ljude i organizacije, domaće i međunarodne, 
političke, kulturne i znanstvene djelatnike, a prije svega sve kato-
ličke vjernike, da se, u okviru svojih mogućnosti i obveza, odgo-
vorno uključe u organiziranje pravednoga društva ispravljanjem 
nepravda iz prošlosti, rješavanjem sadašnjih izazova i predusreta-
njem novih problema.

Mi biskupi želimo jasno poručiti da nas ispunjaju ponosom 
brojni naši vjernici koji, u ozračju nevjerice u budućnost na ovim 
prostorima, vole Boga, Crkvu, svoju zemlju Bosnu i Hercegovi-
nu, svoj narod, svoje bližnje i sve narode i ljude s kojima žive. 
Iako su prošli kroz brojne ratne i poratne nedaće, ne prepuštaju 
se beznađu nego nose vedrinu i sve svoje snage ulažu u izgradnju 
dobra. Krist je nada naša! I takvi su ljudi, ne samo katolici nego 
i tisuće drugih, nada za ovu zemlju. Nastojimo razumjeti sve one 
koji napuštaju ovu zemlju iz raznih razloga i želimo da ih Božji 
blagoslov prati te budu na ponos gdje god bili. Ipak, na osobit 
smo način ponosni na one koji se ne boje ovdje ostati i ovdje 
graditi budućnost pa makar i živjeli na prostorima gdje su manje 
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brojni. Njima trebamo zahvaliti što, po Božjoj providnosti, još 
uvijek nije smanjen broj svećeničkih i redovničkih zvanja iako 
je uvelike smanjen broj katolika. Bog svojih ne ostavlja nego po 
ljudskoj malenosti pokazuje svoju svemoć.

Želimo još jednom izraziti svoju radost zbog milosnog posjeta 
Svetog Oca Franje Sarajevu i koji je izraz njegove posebne lju-
bavi prema nama i cijeloj Bosni i Hercegovini. Njegov dolazak 
i njegova osoba ujedinili su Crkvu i ljude u ovoj zemlji te nas s 
pravom učinili ponosnima jer smo pokazali da zajedno možemo 
činiti dobro. To zajedništvo, uz čuvanje vlastitoga identiteta jest 
put kojim nas je usmjerio Sveti Otac. Na tom putu potporu su 
nam izrazile tisuće vjernika koji su došli iz Hrvatske i susjednih 
zemalja, ali i milijuni u svijetu koji su putem medija vidjeli lijepu 
sliku radosnog zajedništva i suradnje.

“Potreban nam je razgovor, otkrivanje bogatstva svakoga od 
nas, vrednovanje onoga što nas ujedinjuje te doživljavanje razlika 
kao mogućnost rasta, pritom poštujući svakog pojedinca. Prije-
ko je potreban strpljiv dijalog, pun povjerenja, tako da pojedinci, 
obitelji i zajednice mogu prenositi vrijednosti vlastite kulture i 
prihvaćati sve ono dobro u tuđim iskustvima. Na ovaj bi način 
mogle zacijeliti čak i velike rane nedavne prošlosti, a na buduć-
nost bi se gledalo s nadom, te bismo se, slobodni od svakoga stra-
ha i mržnje, suočavali sa svakodnevnim problemima s kojima je 
svaka građanska zajednica pozvana suočiti se“, poručio je papa 
Franjo u svom govoru članovima Predsjedništva BiH, 6. lipnja 
2016. u Sarajevu.

  1.  Ako govorimo o poteškoćama s kojima se susrećemo u 
Bosni i Hercegovini, tračak nade na putu u budućnost predstavlja 
podnošenje aplikacije Bosne i Hercegovine za članstvo u Europ-
skoj uniji, što je učinjeno 15. veljače 2016. Istina, taj čin izazvao 
je različite komentare i prosudbe. Jedni smatraju da ova aplikacija 
nije kredibilna, jer Bosna i Hercegovina nije ispunila uvjete, koji 
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se traže od svih zemalja, koje žele započeti proces pridruživanja 
Europskoj uniji. Za Bosnu i Hercegovinu bila bi to tri posebna 
uvjeta: napredak u provedbi reformske agende, prilagođavanje 
trgovinskoga dijela sporazuma o stabilizaciji i pridruživanju i 
mehanizam koordinacije. Naspram tomu, zagovornici predaje 
aplikacije smatraju pak da se za Bosnu i Hercegovinu ne bi treba-
lo primijeniti jednako stroga pravila, koja ravnaju pristupanjem 
novih članica u Europsku uniju. To jest, smatraju da bi njoj tre-
balo najprije omogućiti pristup a onda, u već učlanjenoj Bosni i 
Hercegovini, provoditi potrebne reforme.

Mi biskupi podržavamo nastojanja da se Bosna i Hercegovina 
uredi na načelima suvremene demokracije i nastavi na putu eu-
ro-atlantskih integracija u skladu s najboljim rezultatima demo-
kratskoga svijeta. Smatramo da je već odavno jasno da daytonski 
pravni, politički, gospodarski i upravni okvir, koji je imao zaslugu 
u tomu što je omogućio da prestane rat i da društvo započne funk-
cionirati, ne može omogućiti normalan razvitak toga istog druš-
tva. Štoviše, u mnogo čemu daytonski sporazum danas sprječava 
napredak, onemogućava uspješno poslovanje i razmjenu dobara, 
frustrira ljude i guši optimizam. Stoga smatramo da ovu zemlju 
treba preurediti tako da u njoj, na svim razinama organiziranja i 
na cijelom području, zaživi ravnopravnost pojedinaca i naroda.

 2. Sljedeća važna i zabrinjavajuća pojava jest pitanje depopu-
lacije Bosne i Hercegovine. Ta pojava uvjetovana je i izazvana 
višestrukim razlozima, kao što su: ratni progoni, ubijanje i prisil-
no iseljavanje, neuspio povratak prognanika i izbjeglica jer aneks 
7 daytonskoga sporazuma nije proveden, novo iseljavanje zbog 
gospodarske i političke nesigurnosti te negativan prirodni prira-
štaj kao posljedica različitih razloga. Sve to pogađa cijelo društvo 
u Bosni i Hercegovini, ali na osobit način katolike i Hrvate.

Prema službenim podatcima Agencije za statistiku, cijelu BiH 
je zahvatio proces depopulacije. Tako je, na razini cjelokupnoga 
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stanovništva, Bosna i Hercegovina 1996. godine imala pozitivan 
priraštaj za 21.442, dok je 2015. godine on pao na -8.164. Ipak, 
problem postaje još ozbiljniji kada se uoči da je ta pojava, ustvari, 
dio procesa koji je zahvatio gotovo cijelu Europu.

Prema podatcima Biskupskih ordinarijata, katolici u Bosni i 
Hercegovini još od 2002. godine u kontinuitetu imaju negativan 
prirodni priraštaj. Ipak, on je u stalnom opadanju već od 1996. 
godine, kada je bio pozitivan za 1467, a prirodni priraštaj katolika 
2015. godine pao je na -2449. Prema istim izvorima, ukupan broj 
katolika smanjuje se iz godine u godinu. Tako se procjenjuje da 
je na kraju 2015. godine u Bosni i Hercegovini bilo 405.735 ka-
tolika, što bi bilo za 14.559 manje negoli prethodne 2014. godine.

U traženju mogućega rješenja ovoga problema, moralo bi se 
voditi računa o mnogo elemenata. Ipak, smatramo da je od sud-
binske važnosti stavljanje snažnoga naglaska na podizanje natali-
teta i zaustavljanje iseljavanja, posebice mladih. Isto tako, u ime 
morala i poštovanja ljudskih prava, zahtijevamo od međunarodne 
zajednice i domaćih predstavnika vlasti da omoguće održivi po-
vratak – između ostalih – i onim izbjeglim i prognanim katoli-
cima, koji to traže, a znademo da takvih još uvijek ima veliki 
broj. Smatramo da je jednako važno stvaranje ozračja svakovr-
sne sigurnosti u Bosni i Hercegovini, kako za pojedince tako za 
etničke zajednice. U okviru toga, za cijelo društvo posebice bi 
bilo korisno podizanje političke i pravne sigurnosti koja će pogo-
dovati gospodarskom razvitku, bez kojega je gotovo nemoguće 
zaustaviti iseljavanje, a ni podignuti natalitet.

3. Nikako nije mali problem za cijelo društvo činjenica da još 
uvijek nisu objavljeni rezultati popisa stanovništva, koji je obav-
ljen još 2013. godine. I dok s pravom očekujemo objavljivanje 
točnih popisnih rezultata, sa žalošću konstatiramo da je taj popis, 
i prije negoli je obavljen, a posebice u vremenu nakon toga i sve 
do danas, postao predmet različitih političkih igara i interesa, a 



343Dokumenti

možda i manipulacija. To je u ovom času došlo dotle da, zbog 
probijanja svih rokova objavljivanja rezultata, ako se u posljed-
nji trenutak ne postigne dogovor, prijeti opasnost da taj obavljeni 
popis bude čak proglašen nevaljanim, što bi moglo imati nesa-
gledive negativne posljedice na gospodarskom, demografskom, 
političkom i svakom drugom području života i usporiti proces 
europskih integracija. Stoga pozivamo odgovorne da, poštujući 
domaće i međunarodne zakonske odredbe, konačno objave točne 
rezultate popisa stanovništva.

 4. Središnje izborno povjerenstvo najavilo je da će sljedeći lo-
kalni izbori u Bosni i Hercegovini biti održani prve nedjelje u li-
stopadu 2016. godine. Na tim izborima birat će se gradonačelnici 
i načelnici općina, općinska vijeća u FBiH, skupštine općina u RS 
i skupština Brčko distrikta. Kao što je poznato, važnost lokalnih 
izbora vrlo je velika. Za svakodnevni život običnih ljudi ova vrsta 
izbora često je važnija od općih izbora. To u slučaju Hrvata vri-
jedi posebice u onim lokalnim sredinama, na čijem području živi 
etnički mješovito stanovništvo. Naime, zbog nedostatka zajednič-
ke strategije i zbog međusobnih političkih podjela i svađa, te zbog 
uskih stranačkih interesa i pojedinačnih umišljenih veličina, ali 
posebice zbog nečasnih radnja ne-hrvatskih političkih stranaka i 
pojedinaca željnih vlasti, i ondje gdje Hrvati predstavljaju relativ-
nu većinu može im se dogoditi ili da im drugi biraju predstavnike 
u vlasti ili da izgube vlast, što onda ima vrlo negativne posljedice 
na hrvatsko stanovništvo koje tamo živi. A kao što je poznato, 
upravo to se dogodilo na posljednjim lokalnim izborima u više 
općina u Bosni. Stoga pozivamo sve, posebice one koji su to u 
prošlosti činili, da prestanu majorizirati druge koji su u manjini 
na nekom području, jer im time oduzimaju pravo da sami izaberu 
ili imenuju svoje legitimne predstavnike u vlasti, diplomaciji i 
gospodarstvu, što se u nedavnoj prošlosti događalo u oba entiteta 
i na državnoj razini. Isto tako smatramo da su vrlo pogubne dvije 
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suprotstavljene političke tendencije. Jedno je djelovanje u smjeru 
da se Bosna i Hercegovina centralizira a drugo su separatistička 
nastojanja. Mi smatramo da takve orijentacije obeshrabruju ljude, 
pothranjuju strahove, bude ružna sjećanja i stvaraju pretpostavke 
za jačanje nepovjerenja.

Kada u tom kontekstu govorimo o hrvatskom narodu, smatra-
mo potrebnim da se hrvatski predstavnici vlasti na osobit način 
zauzimaju za Hrvate u dijelovima zemlje gdje su manje brojni, 
a posebno u entitetu RS gdje je na djelu potpuno iskorjenjiva-
nje domicilnoga hrvatskog odnosno katoličkog življa. Svaki dio 
Bosne i Hercegovine pripada svim njezinim žiteljima i stvaranje 
zamišljenih granica ekskluzivnih prostora u glavama pojedinih 
ljudi šteti svim narodima, a ponajviše hrvatskom koji je najmanje 
brojan. U vremenu kada brojni misionari – i iz naše zemlje - dje-
luju u afričkim i drugim dalekim zemljama, nije uskladivo s uče-
njem evanđelja odricanje od prostora gdje su katolici ove zemlje 
stoljećima živjeli s drugima i drugačijima.

 5. Također smatramo da bi trebalo još više osnaživati ustano-
ve kulture i znanosti hrvatskog naroda koje će promovirati jezik, 
kulturu i identitet naroda i ugrađivati ih u skladan mozaik druš-
tvene zajednice. Tu mislimo prije svega na sveučilište, akademiju 
znanosti, kazalište, kulturna društva te medije, među kojima bi od 
iznimne važnosti bio kanal na hrvatskom jeziku u javnom radij-
skom i televizijskom servisu. Od velike koristi bilo bi definiranje 
minimuma općih interesa svakog naroda koje će svi, a prvenstve-
no političke stranke, promovirati i zastupati. Tome bi dodatno i 
uvelike mogla pomoći unutrašnja demokratizacija političkoga 
djelovanja stranaka kroz čuvanje zajedništva naroda, utvrđivanje 
kredibiliteta Crkve kroz jačanje njezina unutrašnjega jedinstva, 
a na široj razini održavanje dobrih veza s Hrvatskom i svjetskim 
centrima moći. Stoga pozivamo sve hrvatske javne djelatnike da 
traže i uspostave sklad između potrebne unutarhrvatske demokra-
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cije, nužnoga jedinstva i potrebne sloge u obrani osnovnih inte-
resa naroda.

 6. Pozivamo sve odgovorne da donose pravedne zakone i da 
ih dosljedno primjenjuju, da donesu zakon o restituciji oduzetih 
dobara i tako započnu ispravljanje nepravde koja je počinjena 
nacionalizacijom, da provedu i primijene međunarodne ugovore 
koje je Bosna i Hercegovina prije više godina potpisala sa Sve-
tom Stolicom. Očekujemo da učine sve kako bi sudovi pravedno 
primjenjivali zakon i pravdu, jer nema sretne budućnosti ni jed-
nom društvu bez pravedne raspodjele pravde i društvenih doba-
ra svake vrste. Zato je potrebno, u svrhu izgradnje pravednoga 
društva i sklada, da sudovi sude pravedno i u skladu s pravednim 
zakonima, da budu otporni na bilo koji oblik manipulacije i da ne 
podlegnu napasti selektivne primjene zakona, traženja ili zabora-
va nečije krivnje, posebice u slučajevima nasilja nad povratnici-
ma i brojnih nerazjašnjenih ubojstava nad Hrvatima u srednjoj i 
sjeverozapadnoj Bosni.

7. Uza sve to, postoji pojava da se djelovanje nekih radikalnih 
pokreta, koje je rašireno posebice u nekim afričkim, bliskoistoč-
nim i azijskim zemljama, prenosi također u naše krajeve i ostale 
dijelove zapadne i srednje Europe. U vezi s tim, pozdravljamo 
sva zakonita nastojanja da se takve pojave spriječe, da se širi di-
jalog i uzajamno povjerenje i poštovanje. U tu svrhu cijela Kato-
lička Crkva, a jednako tako i ovaj njezin dio koji živi i djeluje u 
Bosni i Hercegovini, čvrsto je opredijeljena za iskren i otvoren 
ekumenski dijalog i susretanje sa svim kršćanskim Crkvama i za-
jednicama, posebice sa Srpskom pravoslavnom Crkvom, i za me-
đureligijski dijalog sa svim nekršćanskim vjerskim zajednicama, 
posebice s Islamskom zajednicom u BiH.

 Završavamo ovu poruku riječima pape Franje upućenim preko 
članova Predsjedništva BiH svima nama u Bosni i Hercegovini, 
6. lipnja 2016. u Sarajevu: „U ovoj Zemlji, mir i sloga među 
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Hrvatima, Srbima i Bošnjacima te poticaji kojima se u posljednje 
vrijeme njeguje taj sklad, kao i srdačni i bratski odnosi između 
muslimana, židova i kršćana imaju važnost koja seže daleko 
izvan granica Bosne i Hercegovine. Ovime se daje svjedočanstvo 
cijelome svijetu kako je suradnja među različitim narodima i 
religijama u svrhu općega dobra itekako moguća; kako pluralizam 
kultura i tradicija može potaknuti i oživotvoriti neponovljivo 
i učinkovito rješavanje problema; kako se čak i najdublje rane 
mogu izliječiti zajedničkim hodom koji pročišćava sjećanja 
i daje nadu za budućnost. Svi bismo trebali prepoznati naše 
temeljne ljudske vrijednosti, kako bismo se uspješno suprotstavili 
divljaštvu onih koji bi od svake različitosti htjeli stvoriti priliku 
za nasiljem. U ime se ovih vrijednosti može i mora surađivati, 
graditi i razgovarati, opraštati i s njima rasti. One tako dopuštaju 
suzvučju različitih glasova da se oblikuju u plemenit i skladan 
himan, nasuprot fanatičnom kriku mržnje... Da bi se ovo ispunilo, 
prijeko je potrebna stvarna jednakost svih građana pred zakonom, 
posebno u njegovoj provedbi, bez obzira na njihovu etničku, vjer-
sku ili geografsku pripadnost: tako će se svi, bez razlike, u pot-
punosti osjećati dionicima javnoga života i, uživajući ista prava, 
moći će aktivno dati svoj posebni doprinos općem dobru.“ (kta)

Sarajevo, 19. travnja 2016.
Vaši biskupi:

Vinko kardinal Puljić, nadbiskup metropolit vrhbosanski i 
predsjednik BK BiH

Mons. Tomo Vukšić, vojni biskup
Mons. Franjo Komarica, biskup banjolučki

Mons. Ratko Perić, biskup mostarsko-duvanjski i apostolski 
upravitelj trebinjsko-mrkanski

Mons. Pero Sudar, pomoćni biskup vrhbosanski
Mons. Marko Semren, pomoćni biskup banjolučki 
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Aforizmi

 Ako se ne bude nitko brinuo za sirotinju, prije će je nestati.

Ako vam potonu sve lađe, proglasite ih podmornicom.

Ako vlast ne zna što će sa sobom, mi moramo znati što ćemo s 
njom.

Razlika je između pokvarenog stroja i čovjeka u tome što se 
pokvareni stroj sam zaustavi.

Ljudi koji imaju puno novca su ili od policije traženi ili zaštićeni.

Fašizam je imao samo jednu prednost pred komunizmom ‒ trajao 
je kraće.

Političari su pokazali veliku brigu za mlade. Osigurali su si čak i 
praunuke.

Želite li se nekome dopasti, divite mu se.

Muškarac se u mraku ne smije predstaviti u lošem svjetlu.

Ne budite crna ovca, jer biste mogli postati žrtveno janje.

Jadna je to partija u kojoj konj ili dva drže sve u šahu.




