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Educare al dialogo 
 

 
on voglio certo prendermi Francesco (il Pa-
pa) come sponsor – anche se sarebbe un bel 
colpo! –, ma il suo discorso sull’importanza 

del dialogo (ripreso peraltro dal filosofo Bauman po-
co prima di morire) lo sento molto congeniale. Ho 
passato la vita, posso dirlo, a dialogare, a cercare 
contatti, a promuovere incontri. L’ho fatto a scuola e 
lo faccio sempre nell’esercizio letterario: credo pro-
fondamente che la poesia abbia il compito, almeno 
tra i suoi compiti il più importante, di educare al 
dialogo – perché leggiamo poesie? Perché “ci serve” 
(direbbe il povero Troisi “postino”), perché ci aiuta 
a trovare “compagni al duolo” (direbbe il padre 
Dante): insomma, se abbiamo bisogno di aiuto, di un 
po’ di compagnia, di esempio per un momento crea-
tivo, nella poesia sono le risposte a tanti nostri inter-
rogativi, le chiavi per aprire porte che a lungo ci 
hanno resistito.  

Anche tradurre poesia è dialogare – favorire il 
dialogo (e per quel che appena ho detto potrebbe 
sembrare una tautologia): il traduttore di poesia si 
impegna a dare voce, un’altra voce, a chi cerca di 
comunicare (ammesso appunto che il poeta sia uno 
che abbia voglia di parlare al prossimo): portando le 
sue parole in un’altra lingua, gli si dà una nuova oc-
casione di dialogo, gli si schiudono nuovi orizzonti 
oltre il panorama quotidiano. Tradurre è tradere 
(consegnare) senza tradire. Tradurre è offrire visibi-
lità, ascolto, proiettare un discorso su un piano di-

N 
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verso da quello di partenza, conservando il messag-
gio originale ma adattandone il codice espressivo, 
magari forzando appena la chiave linguistica, per-
ché quel messaggio venga recepito elaborato vissuto. 

Perciò Francesco sollecita “la cultura del dialo-
go”, vorrebbe addirittura che fosse “un asse trasver-
sale” delle discipline scolastiche, per inculcare nei 
giovani “un modo diverso di risolvere i conflitti” 
(magari!)… è quello che ho cercato di insegnare per 
trent’anni, anzi più, a scuola, tenendo presente sem-
pre la mia natura di poeta. E se traduco altri poeti, è 
perché la loro voce mi è parsa degna di avere ancora 
ascoltatori, lettori che potessero trarne lezioni di vita 
(ho cominciato dai classici, i greci e i latini, per pas-
sare ai contemporanei, ma solo quelli che conosco, 
ai quali chiedere spiegazioni se qualche verso mi ri-
sulta oscuro). Personalmente, la conoscenza diretta 
di tanti scrittori, la frequentazione di festival inter-
nazionali, la curiosità di conoscere comprendere 
condividere una poesia scritta in lingue diverse mi 
ha dato sempre la carica e la forza di lavorare per-
ché da quella poesia potessi arrivare ad una migliore 
comprensione di altre culture – e questa possibilità 
ho voluto che fosse offerta anche a coloro che voles-
sero avvicinarsi ad altre culture, almeno idealmente, 
leggendo poesia, leggendo i miei amici poeti.  

La poesia è vita condivisa – la parola del poeta è 
frammento riconoscibile di un’esistenza altra che 
potrebbe essere la nostra. Perciò scriviamo e leggia-
mo poesia (bisognerebbe sempre leggere molto, 
prima di scrivere!): ci scambiamo sensazioni im-
pressioni suggestioni – confrontiamo così gli alfabeti 
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delle nostre anime: dialoghiamo. Quanta vita si può 
trovare nelle pagine di un libro! quanta vita altrui 
che diventa nostra, se le parole che la raccontano 
sanno come parlare alla nostra vita. Tradurre poesia 
è cercare in altre lingue l’umanità che conosciamo; 
prestare la mia voce ad un poeta di altra espressione 
lo aiuta a parlare come me, e attraverso le mie paro-
le arriva a quelli che non conoscono la sua lingua 
(d’altronde, anche se la conoscessero, leggere una 
traduzione è comunque moltiplicare la comprensio-
ne di un testo).   

Torniamo ancora ai giovani e al dialogo: leggere 
poesia, disporsi ad ascoltare un poeta lontano – nel 
tempo o nello spazio – favorisce in modo sensibile la 
formazione culturale di un individuo, se è capace di 
cogliere nella lettura la profondità del suo spirito, se 
cioè legge come guardandosi allo specchio, disposto 
a scoprire sé stesso nello spirito del poeta che gli 
parla. Magari davvero i giovani comprendessero che 
c’è “un modo diverso di risolvere i conflitti”, di là 
dalla violenta dinamica dei rapporti di forza (bulli-
smo prevaricazione sopraffazione) ai quali sono abi-
tuati – loro e quelli che vedono intorno a loro; e c’è 
un modo di comunicare, che è privato e insieme 
universale, di là dalla sciatteria del sempre più ba-
nale cinguettare dei loro messaggini: ed è appunto la 
poesia, l’espressione alta di cose quotidiane fatte pa-
trimonio comune. È il dialogo fatto con le parole or-
ganizzate secondo schemi e logiche – solo apparen-
temente difficili (è una maschera di circostanza) – 
da cui ciascuno può attingere, in cui ciascuno può 
riflettersi e scoprirsi diverso, a cui ciascuno può per-
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fino sostituire un significato senza perdere il senso 
generale del discorso. 

Ci sono, in questo piccolo libro che si intitola 
Dialoghi, pochi amici – pochi rispetto alle decine di 
poeti incontrati nei dieci anni delle mie frequenta-
zioni internazionali (Francia, Spagna, Macedonia, 
Albania, Serbia, Bosnia, Kosovo, Tunisia, Marocco). 
Sono gli amici che per un motivo o un altro mi sono 
trovato a tradurre: curiosità soprattutto, spesso un 
libretto da preparare per qualche occasione, anche 
la semplice voglia di far conoscere un testo che mi 
era piaciuto. Lo dissi già tanti anni fa (lavorando con 
la poesia di John Deane): non sono un traduttore, 
ma se mi piace una cosa mi va di condividerla. Così 
un poeta lontano mi va di avvicinarlo ai miei amici, 
ai lettori delle mie cose, facendo appunto della sua 
poesia una mia cosa: la firma del traduttore 
(d’accordo con Carlos Vitale, il mio traduttore in 
spagnolo) impegna quest’ultimo come autore, nel 
senso della responsabilità verso il lettore.  

Per fortuna, i sedici autori di queste nuove tradu-
zioni (dopo le Traduzioni sparse, con cui avevo 
chiuso la prima serie della collana “la stanza del 
poeta”) sono anche amici, e mi hanno suggerito 
qualche spunto di interpretazione al fine di rendere 
meglio il passaggio linguistico: la mancanza del testo 
originale a fronte è segno di libertà, non trattandosi 
qui di versioni da studio, quanto di ri-visitazione di 
testi che ho sentito vicini alla mia sensibilità, sce-
gliendoli quindi per rappresentare insieme gli autori 
e la mia stessa maniera di intendere, e fare, poesia.  
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Richard Berengarten, inglese ma cittadino del 
Mediterraneo, già professore a Cambridge e pluri-
tradotto, è uno dei tanti conosciuti a Tetovë durante 
il Festival “Ditët e Naimit”, organizzato da Shaip 
Emërllahu, che mi invita lì da quasi dieci anni e pu-
re è presente in questa antologia. Adriana Hoyos, 
spagnola, Diti Ronen, israeliana (mia ospite a Gaeta), 
e Anna Rostokina, russa, le ho incontrate anche loro 
a Tetovë, come l’azero Kamram Azar Kamran (che 
vive esule in Norvegia) e il bosniaco Sabahudin Ha-
dzialic (che mi ha invitato più volte a Sarajevo), 
l’argentino Ricardo Rubio, il kosovaro Ndue Ukaj e i 
taiwanesi Hsiu-chen Chen e Kuei-shien Lee (che mi 
ha tradotto in cinese 22 poesie, appena pubblicate in 
Grammatica interiore, Volturnia Edizioni – insieme 
alla versione inglese di J.R. Forbus). La kosovara Ilire 
Zajmi, conosciuta a Pejë, giornalista e traduttrice, ha 
tradotto in albanese il mio Dialogo alla luna. Con 
Georges Drano e sua moglie Nicole Drano Stamberg, 
operatori culturali francesi attivi a Frontignan-La 
Peyrade e in altre città dell’Hérault (Lodève, Sète, 
etc.), siamo amici da quasi vent’anni, nel corso dei 
quali più volte ci siamo incontrati, in Francia e in 
Italia: di entrambi, anche insieme a Irene, ho tradot-
to e pubblicato diversi piccoli libri. Daniel Leuwers, 
francese anche lui, è stato professore a Tours e in-
ventore della collana dei livres pauvres: è presente 
in entrambe le edizioni della collana “la stanza del 
poeta”. Tra i pochi egiziani che conosco, Sharif al-
Shafiey l’ho incontrato a Marrakech nel 2015.   

GN  
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Alla memoria di Amerigo Iannacone  
che questo libro non ha fatto in tempo a vederlo  
 
 
 
 
 
 
 

Gli scrittori fanno la letteratura naziona-
le, i traduttori fanno la letteratura uni-
versale.  

 
José Saramago 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Irene e Gabriella,  
che sanno quanto è importante  
dialogare attraverso la poesia  
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Richard Berengarten 
(Gran Bretagna) 

 
 
 
 
La luna sul mare a Gaeta 
 
 
Tempo di quando così piena la gioia  
 che sento potrei scoppiare 
quando infatti è proprio l’io  
 che scoppia ed esplode in migliaia  
di schegge che si connettono  
 al modo in cui quei grani  
di luna si rovesciano e si increspano  
 quasi un’onda di marea.  
 
Allora meglio che un’onda abbracci  
 questa bestiale (multiforme) identità.  
Piuttosto con questi fantasmi  
 lascia che tutto fallisca si sfaldi fluttuando.  
Poiché tutto inevitabilmente  
 appassisce perché trasalire agitarsi  
dimenarsi gemere vantarsi?  
 
 Prendi piuttosto la gioia  
nei loro momenti di sparizione  
 nel non pensare non pensato 
nella completa non essenza del pensiero  
oltre il sentire compagno oltre la paura  
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 di andare in pezzi oltre  
lo smarrimento oltre l’ansia passata  
 e non curare quel miscuglio  
o quelle fiamme che di un fuoco gialloblu  
 perenne bruciano. 
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Georges Drano 
(Francia) 

 
 
 
 
Una mano di poesie  
 
 
 
 I 
 
Un giorno come tanti  
quando niente ci appartiene   
lo sguardo cerca la luce 
nel lento ritorno delle parole 
che vengono dal fondo del paesaggio 
 
Il vento solleva il sonno  
dei sentieri smarriti  
La notte spegne le lampade  
e le perdute tristezze  
risalgono a galla 
 
A causa di un antico dolore  
che non trova pace  
non la finiamo di aprire 
le porte di una terra 
che non abbiamo 
Accerchiata nella sua paura  
ci allontana dal tetto e dalla fonte  
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 II 
 
Dimenticando la cenere e l’abisso  
la poesia che ti scrivo  
la conserveremo? 
(l’avremo custodita?) 
 
Quando la terra s’inchina verso di te  
riusciremo a cantarla?  
 
Sentiremo sotto il mantello  
la notte in cerca di noi 
il fuoco che veglia 
le parole pronte nell’aria 
che noi respiriamo  
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 III 
 
Parole di scintille 
la poesia che ti scrivo  
passa dietro lo specchio 
 
Il giorno nella mano che si apre 
appeso alla rinuncia e all’abitudine 
l’abbiamo fatto crescere davvero? 
 
Nel parlarti è l’entrata fra le erbe  
alte e al tempo stesso 
nello spessore del linguaggio 
 
 
 
 
 IV 
 
Anche se l’ombra fa crescere  
le nostre impronte nel silenzio 
intorno a noi 
su una terra d’oblio 
la voce rinnovata senza sosta 
non c’è nulla che l’arresti 
 
Lei tiene la distanza  
estende la sua ora 
si insinua nella tua presenza 
 
Lei si sveglia senza tremare 
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 V 
 
È di notte che la notte  
si decifra 
Sollevando il sipario  
dei nomi che cadono 
in noi e scompaiono 
 
Aprendo il silenzio  
vengono frasi chiuse  
dove niente si dà in anticipo 
 
Il motore si spegne in salita   
Noi domandiamo chi è là?  
sulla via male illuminata 
 
Come se questo bastasse  
appena per salvare un mormorio 
della voce che si perde 
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Daniel Leuwers 
(Francia) 

 
 
 
 
Il dubbio l’emozione 
 
 
1. 
 
Bisogna confondersi al giorno 
dopo il rumore delle onde 
la pesante caduta al suolo  
– ma il giorno che inizia 
(sette e un quarto – freddo) 
sono questi due amanti 
che rotolano verso il vuoto 
tra il dubbio e l’emozione 
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2. 
 
Sì, il poema (o il quadro) 
è un grido improvviso là dove la carne si libera 
ma nelle caverne soffocati muoiono 
e sulla terra andalusa 
il commovente asino risale la costa 
verso tornanti senza fine 
 
 
 
 
 
3. 
 
Si alzano 
mi corico 
 
mi nascondo tra le lenzuola 
per scappare, voglio credere, al trapasso 
 
scrivo sui confini dell’amore 
do fondamento al dolce libro dei giorni 
 
Si coricano 
mi alzo 
mi innalzo 
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4. 
 
Questa via 
è la mia follia 
cammino 
corro 
fino al disastro 
e poi mi ribello 
crollo 
infine la vita instillo 
 
Ah, ritornare sui sentieri sicuri 
 
 
 
 
 
5. 
 
Penso a René Char 
e aspiro alla sua forza 
per spingere il poema ai limiti 
accelerare la sua fine – 
il suo ritorno agli spasmi della procreazione 
– una voce, a volte, basta 
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6. 
 
Sì, amo la sua scrittura 
il suo gesto sicuro 
la sua firma 
i solchi del suo candore intenso 
e l’amore che lo stritola 
 che mi stritola 
– le tue dolci braccia 
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7. 
 
L’amore fa l’emozione 
l’emozione fa l’amore 
 
Sono parole che si incastrano 
che si incistano 
 
Bisogna violentarsi  
fare del dubbio la chiave 
chiamare questa bella Andalusa 
rifugiarsi nei suoi capelli tempestosi 
e viscido cancellare il suolo dove cadono 
quelle che mai sapranno amare 
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Adriana Hoyos 
(Spagna) 

 
 
 
 
Mordere la polvere 
 
 
Elettrico formicolare  
nello spessore dei miei nervi 
 
Vorrei mordere la polvere  
raschiare la calce sulle pareti 
aggrapparmi con le unghie alla terra 
strofinarmi la spalla contro un albero 
 
Strappando radici coprirmi di fango  
e fondermi in un grido desolante 
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La pazzia e il beneficio del non reale 
 
 
Cosa chiedere a questa realtà insufficiente  
cosa pretendo con questa materia ordinaria 
se i miei sogni sono finestre alte 
torri che emergono ad altri cieli 
 
Oh Magritte abbandonato  
la tua testa fra le nuvole  
e il tuo corpo a terra 
silenziosa giraffa dei racconti d’infanzia 
 
Avrò tempo per comprendere la bellezza 
(che non è soggettiva)  
avrò tempo per incontrare qualcosa 
che sarà proprio quello che non cerco 
 
 
  



26 
 

Litania della paura 
 
 
Ho paura e non dovrei  
poiché so come scalare il cielo  
le nuvole in cui si impigliano gli uccelli 
le risate delle farfalle 
 
Ho paura e non dovrei 
poiché conosco i discorsi della luce 
però fa freddo e di notte 
è tutto denso verticale e tagliente 
 
Ho paura di essere due e nessuno 
di stare sempre da sola al tuo fianco 
ho paura di queste mani 
di questo braccio di questa spalla 
e questa voce all’altro lato del telefono 
lava pura nello stomaco di quest’oceano 
 
Mi hanno insegnato a pensare all’infinito 
mi hanno svelato gli arpeggi del silenzio 
ho paura però di me stessa 
nemico alla mia pelle cucito 
che mi accompagna ogni giorno 
come una lingua morta 
come un’ombra avara 
come un padre nostro 
 
Ho paura ed è giorno ormai 
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Amore di mezzogiorno 
 
 
Le coppie si abbandonano  
nella calma dei parchi 
al sole di mezzogiorno 
al cielo di Madrid 
 
Sotto i parasole  
messaggi cifrati 
bocche ardenti 
sussurri di uomo sconvolto 
 
Confessami  
ragazzo dei tigli 
rivelami il segreto dei tuoi occhi  
luminosi come un’insegna al neon 
 
E nella tua bocca offrimi  
di questa ora spumeggiante lo champagne  
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Anna Rostokina 
(Russia) 

 
 
 
 
Una lettera a me stessa dall’Italia 
 
 
Ascolta la musica dei grilli diffondersi  
 per la finestra aperta:  
migliaia di insetti stanno celebrando  
 la fine del giorno. 
Tocca la terracotta che emana ancora  
 il calore del sole  
e avverti il tempo scorrere sotto le dita. 
 
Fa’ riposare gli occhi sull’ocra lo smeraldo  
 il carminio il turchese 
e segui l’orizzonte che combacia  
 con il margine dei campi. 
Impara a distinguere le nubi temporalesche  
 dai cirri 
la luce dall’ombra il suono dal silenzio. 
Senti il tuo io profondo. Senti  
 come porti ogni cosa alla vita,  
il modo in cui unisci il cielo alla terra  
 e l’acqua all’aria. 
 
È la tua presenza che trasforma i segni 

in linguaggio 
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la cacofonia in musica, i colori  
 e le forme in paesaggio. 
Fa’ tesoro di questo sentire luminoso  
 come un giorno di sole  
lascialo cadere al fondo del tuo animo  
 come una mela matura. 
 
E non dimenticarlo per carità – dimenticarlo no 

– conservalo vivo dovunque tu vada. 
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Ilire Zajmi 
(Kosovo) 

 
 
 
 
da C’est la fin 
 
 
 
Senza di te lontano da me stessa 
 
 
Nella paura il tuo silenzio mi seduce –  
stai diventando invisibile sulle vie dell’oblio  
L’amore mi fu destinato in un tempo mistico  
e sono condannata a vivere in una eterna attesa 
senza di te lontano da me stessa.  
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A te 
 
 
Per un sorriso d’innocenza  
– in un triste mattino d’inverno  
che ha portato i colori dell’arcobaleno  
all’interno della vita mia severa –   
semplicemente io ti amo! 
 
Soltanto per uno sguardo così dolce –  
catturato nei tuoi occhi verdi  
mendicando la dolcezza di essere 
vicini vicini nel desiderio di intimità  
 – io ti amo! 
 
Per le parole che rompono il silenzio  
che un muro aveva ingoiato – vivendo  
in attesa dell’unica parola in questo mondo 
 
Per il coraggio di un cammino  
sconosciuto e difficile  
per una via dove i passanti sono rari 
e rischiando i sogni del futuro 
a fondo tra le speranze e le paure 
 – io ti amo! 
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Vanità 
 
 
Per tutta la giornata  
guardo la gente che se ne va a spasso 
bevo caffè amaro e fumo sigarette di marca 
– non vedo avanti e dietro a me nessuno 
 
Flirto con uomini che non amo affatto  
racconto sciocchezze e non rido 
scrivo poesie alla luna  
e le strappo sotto il sole 
Le promesse fatte al mattino  
le dimentico a sera 
mi allontano dalla vita e lei se ne ride 
 
Ho paura di perdere la memoria  
ancor più che del fuoco  
e mi sento sola  
come una bestia ferita messa in gabbia 
Sarò totalmente  
morta quando io morirò? 
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Teatro 
 
 
Ho recitato in numerosi atti  
nelle perfide scene senza fine  
nel mondo che è un gran teatro 
in cui ciascuno ha da giocare il suo ruolo 
con stile – allora mi rifiuto  
di recitare in maschera il mio ruolo. 
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L’autunno in me 
 
 
Al momento della ricerca  
sulla banchina d’attesa 
l’autunno mi è venuto incontro 
 
Nel mio spirito le nuvole  
coprono il sole 
 
Nel mio cuore una pioggia  
di porpora è caduta 
 
Le tempeste della notte  
hanno camuffato i miei sogni segreti 
 
Le immagini sono diventate diafane –  
in me l’autunno sotterra la mia anima. 
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Una stanza per me 
 
 
C’è una stanza solamente per me  
dove io entro e ne esco quando voglio 
– soltanto io conosco i misteriosi codici  
nascosti nei cassetti color noce 
il mistero del ritratto appeso alla parete 
l’ipnotico linguaggio della sinfonia del silenzio 
il tradimento del tempo il peccato degli angeli 
 
Una stanza che mi conosce come nessuno  
ha visto le mie lacrime nell’oscurità 
il sole nascondersi dietro le imposte grigie 
il mondo goduto in pochi metri quadri 
 
Una stanza solamente mia – 
e io l’amo: questa mi appartiene. 
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Peccato 
 
 
Labbra seccate che sognano  
un bacio così a lungo sperato 
nell’attesa di goderne 
Sentimento celeste sempre immaginato  
nel desiderio di un corpo tremante 
fiamma d’amore sempre riconosciuta 
nell’attesa di un principe sul suo cavallo bianco 
che svicola verso il primo bordello 
Tu morirai vergine 
e Dio nemmeno ti perdonerà   
questo peccato 
La vita non vale affatto la pena di aspettare. 
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Idillio 
 
 
Siamo passati l’uno accanto all’altro  
come due sconosciuti per le vie di una città  
 
Abbandonati ci siamo allontanati per sempre 
nell’idillio di un castello solitario in mezzo ai campi 
 
Ci siamo presentati ma nemmeno 

ci conosciamo più  
a forza di cercare sempre di leggere  

a fondo nell’essere  
 
Siamo passati l’uno accanto all’altro  
come due sconosciuti per le vie di una città  
 
Un’isola immaginaria nell’oceano vasto  
sempre insieme sempre separati.  
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È la fine 
 
 
È la fine amico mio  
la fine di questo sogno all’alba 
È la fine di questa storia  
che ancora non è cominciata 
È la fine della tentazione  
del peccato non assaggiato 
È la fine dello scacco  
delle notti senza testimoni 
la fine dell’erotismo 
dei baci rimandati 
la fine di questo amore 
non ancora fiorito 
È la fine amico mio  
la fine senza fine della vita – della morte  
E tu con gli occhi aperti aspetti sempre  
la fine di questo gioco. 
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Effetto ottico 
 
 
Io credo in un giorno nuovo  
quelli vecchi mi hanno imprigionata  
nella vanità dei sogni e dei paradossi 
Io credo nell’avvenire  
il presente mi ha abbandonata 
e mi sento un vecchio inutile tappeto  
Io credo in un amore che sia vero  
quello vecchio è passato  

inavvertito ai miei occhi 
Io credo io credo io credo  
che il passato  
il presente  
il futuro  
non siano che un effetto ottico 
della vita umana. 
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Kuei-shien Lee 
(Taiwan) 

 
 
 
 
Torre  
 
 
L’ora del tramonto si avvicina –  
una vasta oscurità crepuscolare 
gettano i boschi lontano dietro la torre 
 
Le tue mani delicate cercano la sorgente  
che dietro lo specchio d’acqua è rivelata 
come un sentiero appartato  

di una stagione inattesa  
 
Come la torre circondata dall’oscurità  
una quieta vita è qui sospesa eterna 
come se – magari – da una fonte profonda 
gli alberi salissero verso il cielo della sera 
 
Quando la luce del sole scolora e si smorza lontano 
il crepuscolo cade avanti ai tuoi piedi 
 
Sì – la tua ombra deve crescere  
e la tua mano delicata che cerca  
deve anche erigere una torre solitaria 
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Trasfusione 
 
 
Risucchiato dal mio corpo il sangue 
è trasfuso nella vena di qualcuno 
diventando nuova armoniosa corrente 
Il mio sangue comincia a circolare  
in un altro corpo nel corpo sconosciuto 
di una persona in un posto sconosciuto  
 da qualche parte 
 
Come fiori che sbocciano freschi 
sul pendio solitario fiorisce 
nel mio cuore una indicibile bellezza 
Da qualche parte in un posto sconosciuto 
c’è anche una trasfusione su larga scala 
dai corpi degli assassinati in massa 
 
Trasfusione di sangue nella terra desolata 
dove non sorge il sole –  
tingere invano una mappa rossa frammentaria 
Dall’Asia al Medio Oriente  
dall’Africa all’America latina 
una goccia uno schizzo di sangue 
non è che un petalo volato via nel vento. 
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Pappagallo 
 
 
“Il mio padrone è gentile con me!” 
Il mio padrone mi insegna questa sola parola 
 
“Il mio padrone è gentile con me!” 
Giorno e notte io mi esercito con questa parola 
 
Ogni visitatore che viene, io strillo 
“Il mio padrone è gentile con me!” 
 
Il mio padrone è così compiaciuto  
che mi dà buon cibo e bevande 
e invita molti visitatori ad apprezzare 
il mio essere pronto e intelligente 
 
Magari una volta piuttosto eccitato  
il mio padrone mi dice 
“Parla pure di quel che vuoi” 
 
Del tutto fedelmente io ripeto 
“Il mio padrone è gentile con me!” 
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Uccelli stanziali 
 
 
Stanno ancora in prigione i miei amici 
 
Loro non emulano gli uccelli migratori 
inseguendo stagioni di libertà 
cercando un posto nuovo adatto a loro 
e vorrebbero piuttosto ritornare 
alla loro debole patria 
 
Stanno ancora in prigione i miei amici 
 
Abbassano le ali per diventare  
uccelli stanziali dell’afasia  
rinunciando al linguaggio 
alla loro memoria di sopra il livello del mare 
degli esercizi di volo alla deriva 
e vorrebbero piuttosto ruminare 
sulla debolezza della loro patria 
 
Stanno ancora in prigione i miei amici 
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Cercando il Paradiso 
 
 
Dopo il crollo delle case  
ci sono le tende –  
cosa ci sarà dopo le tende... 
 
Dopo gli adulti che si ammalano e muoiono  
ci sono i bambini – 
cosa ci sarà dopo i bambini... 
 
Dopo il governo che viene accusato  
c’è il partito di opposizione – 
cosa ci sarà dopo l’opposizione... 
 
Dopo i disastri causati dal terremoto   
c’è il tifone – 
cosa ci sarà dopo il tifone... 
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Uccelli che volano in alto 
 
 
In macchina il bambino  
di sei anni mi ripete 
di fare attenzione agli uccelli 
che volano sopra davanti... 
 
Dopo un po’ mi dice ancora  
che ci sono le farfalle 
– attenzione alle farfalle 
a non metterle sotto... 
 
Non preoccuparti rispondo  
se mi accorgo delle formiche 
fermerò la macchina 
lasciando che lente attraversino... 
 
Allora i microbi... 
sussurra con ansia 
– allora i microbi  
come evitarli 
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Hsiu-chen Chen 
(Taiwan) 

 
 
 
Isola e mare 
 
 
Camminando lungo la strada che va in città  
mi sento come una piccola isola galleggiante. 
Se anche tu sei un’isola galleggiante 
unisciti a me per favore 
per diventare una terra di orizzonti sconfinati. 
Se tu sei un oceano misterioso 
che ha gli stessi miei battiti 
abbraccia per favore con le tue 
braccia la mia costa compatta. 
Quando per il troppo piangere  
mi sento diventare un mare morto 
se anche tu sei un mare 
unisciti a me per favore 
per diventare una vasta distesa di acque 
sciabordio di onde che danzano 
  e cantano senza sosta 
salutando il plenilunio. 
Se tu sei un’isola solitaria 
ti invito ad abitare nel mio oceano 
per smorzare la mia tristezza. 
Le mie orecchie di conchiglia  
ascolteranno il tuo 
dolce mormorare.  
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Candela e ombra I  
 
 
Mi stai cercando  
nell’oscurità  
per avere il mio corpo – un altare  
che brucia come una fenice in fiamme. 
 
Nella tua tremolante scintilla  
manifesto me stesso  
e divento  
la tua ombra. 
 
Da tanto che tu mi ami  
quanto intensamente brucerai  
finché sarà esaurito tutto l’ossigeno. 
 
Ti seguo passo passo nell’oscurità  
mentre tu mi invadi a poco a poco  
al ritmo della luce. 
 
La danza della fiamma  
la danza dell’amore –  
doppia danza spettacolo di morte  
per una bellezza definitiva. 
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Candela e ombra II 
 
 
Con la luce tu illumini  
la mia esistenza 
come un’unica fase. 
 
Oscilli tremolando  
come bandiera del mio territorio. 
 
Imprigionato da te io sono  
anche un’ombra 
che fa ricorso a una folata di vento. 
 
Il vento non vorrebbe  
soffiare via il tuo amore  
favorendo invece la fiamma del tuo amore. 
 
Piangendo  
mi stai dicendo  
di liberarmi a poco a poco. 
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Maschera  
 
 
Con la maschera del trucco  
non puoi a lungo coprire le impronte 
che dietro si lascia il cammino pesante degli anni.  
Operazioni di restauro – la maschera cambiata 
– ritrovi le fattezze giovanili e ancora puoi 
nascondere nel corpo il segreto 
   degli anelli che crescono. 
 
Ognuno aspira a cambiarsi la faccia  
   con quella di una star  
– il famoso dottore si affanna a svelare 
   ai suoi creduloni – 
cambiando faccia proprio come si cambia  
   un biglietto da visita 
cambiando faccia proprio come sostituire 
   una foglia di fico. 
 
Io comunque ho una faccia soltanto – 
ritornare è impossibile alla mia primavera 
– nel modo più facile attraverso cielo e terra – 
la bellezza naturale si mostra  
   nell’aspetto che cambia. 
 
Fedele a Dio  
la mia faccia metterà alla prova  
il tuo amore   

per me.  
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Ricardo Rubio 
(Argentina) 

 
 
 
 
Nel modo più assurdo la mente gioca a vincere  
 
 
Senza sapere avanzavo a tentoni  
avendo dimenticato il principio  
  e la ragione del dilemma. 
 
Perché presi il destino con misura 
e venne il castigo per le cose frequenti 
  e le abbondanti e quelle facili. 
 
In tutta la terra ho combattuto   
  per raggiungere questa voce  
per seminare gelsomini nel ricordo 
  della mia casa e dei miei occhi. 
 
Non ebbi indugi né prudenza né doppiezza  
il mio desiderio non conobbe riposo. 
Compresi tardi che l’impresa cospira scuote prosciuga  
e combatte la luce che risplende 
al caldo di un sincero nutrimento 
all’orecchio teso al sussurro di un figlio. 
 
Ebbi sempre in casa un coro di allegria  
mia moglie brillava i bambini giocavano agli indiani 
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e fuori in cambio mai cantava la ferocia 
– che marcia soltanto lanciando voci di potere. 
 
Ora so che questa spada si torce nel mondo  
e così ancora a volte si stanca e si trattiene. 
Non ci sono numerali nel cosmo  
non c’è via per il ritorno. 
Lascio lo scudo e mi sciolgo le cinghie  
bevo la sete e scuoto il tuono della notte. 
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Gli occhi si chiudono alla danza 
    o si aprono al dolore 
 
 
L’albero si veste di rughe e silenzio  
– mitica forza va e viene nell’aria. 
Si prende l’ultima goccia dai fossati  
verso un torrente invisibile 
che non raggiunge la sua pelle nuda.  
Quando avvolge la montagna la sua sete e la tristez-
za  
il cielo lo vede alzare le braccia al vento. 
Navigherò in eterno per comprendere questo perché  
questa chiocciola confusa che si affoga  

tra sabbia e sale  
quest’ambizione che cade nelle mani 

dell’intolleranza 
questo falso ristagno dell’idea. 
Come vedere l’altro lato dello specchio  
se il nucleo è nella carne?   
Come essere chi sono quando svengo? 
La vita si accorcia si accosta alla vecchiaia  

si corrompe e si confonde. 
Il delirio invade le forme la ragione vacilla  
la nudità tenta un colore nelle tenebre 
e cerca una specie una stirpe una tribù 
un fondamento in cui seminare l’aria. 
Ma si fa notte la luce e nebbia e sonno  
confusione di iridi all’ombra di un noce. 
Miserabili passi disegnano un andare   
   debolmente mediocre. 
Per la nudità il tramonto è un vertice eccessivo. 
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Nulla sappiamo se non il malinteso 
 
 
Mi fingo distratto mentre agito altro tempo  
che infiamma il cuore dell’alba. 
Chiudo gli occhi immaginando i segni  
di un linguaggio universale. 
Cerco ragioni mentre palpitano  
tristezze sparpagliate nelle crepe 
di uno spazio perplesso. 
 
Quando il girono schiude passaggi  
la lucidità assorta si spaventa. 
Con quale veleno soffochiamo l’insistenza  
e l’illusione se nessuno ha la luce della distanza? 
Nessuno è signore del colore della sera. 
La coscienza navigò millenni per giungere qui  
e forzò un uomo stordito 
in mezzo alle pietre. 
 
Ci sono alberi feriti dalla sete  
uccelli rantolanti di paura 
piccoli pesci che lottano contro l’inverno. 
Ma ci sono le mani di una donna 
lungo la mia schiena 
mitigando la ferocia della vita. 
Così avverto le carezze e le offese. 
Adesso gli anni mi tormenteranno sempre  
e sono appena silenzio   
al fondo di un gesto. 
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Kamram Azar Kamram 
(Azaristan) 

 
 
 
 
Una storia di filosofi e selvaggi 
 
 
Uno 
 
Ti sei mai sentito strano? 
Qualcosa di insolito accade sullo schermo: 
un crepuscolo sfinito 
un giorno sfinito. 
Qualcuno si ricorda di te stanotte  
nelle strade della capitale –  
qualcuno si ricorda di te stanotte 
vicino alla piazza 
vicino alla stazione 
nella stanza 
vicino ai libri –  
ti sei mai sentito strano? 
La camera zuma sulla tua sedia vuota 
– il regista è davvero infelice. 
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Due 

 
Infelice il regista 
infelice il pubblico  
– cosa stai facendo? 
Guarda la mia terra addolorata –  
l’odore forte delle ascelle del generale 
– la legge sarà eseguita oggi 
mentre stanno ansiosamente calibrando 
 le loro armi 
mentre la camera muove  
 su una macchina da stampa abbandonata. 
 
 
 
 
Tre  
 
Alice nel paese delle meraviglie  
Alice nel mio paese. 
Alice vicino ad un ibisco in fiore   
nella mia città 
 seduta a un tavolo di imbroglioni 
mentre la luce giallognola 
 si riversa sulle carte – 
sotto la proiezione dell’ombra di un cactus 
mentre uomini che vivono nel sogno 
 di una donna triste 
si battono a duello. 
Questo è il mondo –  
una storia interamente di filosofi e selvaggi. 
Questo è il mondo  
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in una macchina da stampa abbandonata. 
Una storia di guerrieri  
 in qualche posto simile nel Texas 
scommettendo di essere il solo 
 a toccare una donna. 
 
 
 
 
Quattro   
 
Conosco il battito rapido del tuo cuore 
a causa di un inno nazionale –  
conosco il tuo dolore troppo dolore per amare 
– ma trattieniti  
quando le belve arrivano e vanno. 
Non lanciare i tuoi cani su di me  
– trattieniti. 
I giorni se ne vanno uno dietro l’altro  
senza dare la possibilità di nominarne qualcuno  
–i giorni se ne vanno uno dietro l’altro. 
L’amore da dovunque venga 
 ti porta alla pazzia.  
Ho scritto il tuo nome sopra le montagne  
ho scritto il tuo nome  
 vicino alla statua del Buddha di Bamiyan  
ho scritto il tuo nome sul mare Mediterraneo 
– il tuo nome evapora  
e la libertà si diffonde per il mondo. 
Tu non sei finito nemmeno in Siberia  
dove gli ammalati ti chiamano 
 col vapore del loro respiro. 
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Cinque   
 
Questa poesia la dico per Alice –  
la indirizzo così a lei per la prima volta 
senza sapere quanto la mia Alice conosca 
della storia di Nazim Hikmet 
o sei ha mai letto lettere di Chaplin.  
Quando Nazim si rivolge al suo amante 
lui parla della rivoluzione 
di spille e camicie 
di bandiere rivoluzionarie. 
La mia Alice deve aver letto le lettere di Chaplin 
sin da quando conosce il fondo lacrimoso 
di un uomo che fa ridere chiunque. 
È strano Alice il nostro mondo – io  
canto ancora elegie per quelli che sono amati. 
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Nicole Drano Stamberg 
(Francia) 

 
 
 
Se non ci fosse più l’erba  
 
 
Crea sulla terra  
l’erba. 
Amante del pensiero  
e del piacere  
ciuffo che fa quello che gli piace. 
 
Bouquet venuto al mondo  
per la prima volta –  
la tua forza il tuo ardore 
ti hanno piantato 
tra noi umani. 
 
Nel pomeriggio ho tagliato  
qualche graminacea. 
Un umile ciuffo  
che sa il presente  
contro l’eternità. 
 
Stasera ricomincio a scrivere. 
Con il piccone il pensiero il piacere. 
La poesia con la sua inquietudine  
custodirà fasci di fieno 
fra le parole.  
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Accanimento dell’erba 
 
 
Essere strappata  
da un po’ di terra che si è riusciti a farsi amica  
– un balbettare in cui vacilla la vita – 
vocali che chiamano a opposte direzioni. 
 
Se l’erba non torna più...  
Assenza che cambia i rapporti con l’infinito 
“non servo più a niente...  
quali prove!” e il vento  

e il vento che ci scompiglia. 
 
Partiamo – ci sono fuochi ovunque. Vieni  
– il treno arriva. Salviamoci. 
Un’erba solidamente radicata  
ci trattiene ostinatamente. 
  
Da un terreno all’altro  
la radice si accanisce  
in profondità. 
Si erge infine una lancia. Una lampada. 
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Ballata della Montagna spaccata 
 
 
Al mattino si alza un odore di frattura  
sotto i piedi – spezie d’Oriente. 
Nell’aria cantano gli odori d lunghe foglie –  
sul bordo della strada scricchiolano gli eucalipti. 
Io mi arrampico  
 nelle fessure della Montagna spaccata. 
Viaggiatrice a Gaeta 
per posare cinque dita sulla roccia spezzata. 
Il corpo si avvolge nei bastioni  
di magia – si mette a invocare. 
Io rientro in te Montagna spaccata. 
Una stella ci guida. 
 
Arrivata da Frontignan 
un pezzo di stagno all’angolo degli occhi  
avanzo fino all’abisso che apre il mondo 
davanti alla morte. Appoggio le spalle alla roccia. 
Umida mi accarezza la parete  
  scalando la stretta scalinata. 
Nel taglio scuro della Montagna spaccata 
  resuscitano figlio e Cristo. 
 
Prima di fermarti sulla via di Eboli 
resta un po’ a Gaeta  
Cristo – fa’ che non muoiano più  
i bambini della terra. La storia non cambierà? 
Nascondili nella roccia tagliata 
  della Montagna spaccata. 
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Ho visto da lontano tre velieri – portano  
messaggi dell’ape della rondine dello zebù. 
 
Dall’alto della Montagna spaccata 
    di Gaeta. 
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Diti Ronen 
(Israele) 

 
 
 
 
Il ritorno della casa e i suoi vagabondaggi 
 
 
 I 
 
Nel paese da cui vengo le parole 
sono i bambini di Dio:  
sono nate nude e creano mondi 
fatti nascere in un respiro  
per il futuro dell’umanità. 
 
Questa primavera faremo silenzio. 
Fisseremo le nuvole. 
Non ascolteremo le ultime notizie 
non diremo Viva! Viva! 
non leggeremo i giornali 
non giustificheremo 
non accuseremo 
non negheremo.  
 
E dopo fisseremo a fondo  
lo sguardo nelle pupille degli occhi. 
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 II 
 
Queste ultime notti ho cercato la mia casa   
vagabondo dietro di lei sui sentieri  
dell’universo   
seguendo a mani nude la sua strada  
cantando in ungherese per lei  
chiamandola in ebraico: vieni  
vieni  
vieni… 
 
 
 
 
 
 III 
 
Qualche volta la casa viene da me 
mi guarda negli occhi 
e poi abbassa lo sguardo. 
Io le dico lascia quel che era  
facci credere facci dire che è possibile  
fermarsi – e allora  
io ricordo il biancospino e il fico  
e gli alberi che andarono avanti  
recitando tutti a memoria 
la parabola di Yotam ed io 
di fronte a lei abbasso in giù lo sguardo. 
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 IV 
 
E che cos’è comunque una casa? 
Una struttura che sta su fondamenta  
di un corpo e convenzione di parole. 
Se una persona dice a un’altra persona  
parole come lasciami solo 
le fenditure spalancheranno la loro bocca 
porteranno giù le pareti e la casa  
collasserà sui suoi inquilini. 
 
 
 
 
 
 V 
 
Distesi amore su di me una volta  
e intorno ci feci una casa. 
Ho tessuto una coperta e un guanciale 
e al tempo dei bambini ho fatto al tombolo 
un baldacchino di pizzo. 
La luce vagava tra gli occhi di chi c’era. 
 
Io ero il vento che cantava fra le tende  
la finestra che si apriva al panorama 
il bucato appeso ad asciugare. 
Ho piegato con cura l’amore in ogni angolo  
mettendolo nelle pieghe della maglietta. 
Ho riposto lì tutte le mie speranze. 
Ed ero pronto ad aprire ed aspettare. 
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Poi ci fu la guerra e le lettere arrivavano  
o non arrivavano. Io 
ero pronto ad aprire ed aspettare. 
Fu l’inverno più lungo fu l’inverno  
più freddo poiché non arrivavano  
lettere – io ero pronto ad aprire ed aspettare. 
E tu non ritornavi poi tornasti  
come non fossi ritornato – io  
ero pronto ad aprire ed aspettare. 
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Shaip Emërllahu 
(Macedonia) 

 
 
 
 
Danza con le stelle 

Per Ali Podrimja 
 
 
Una triste notizia si abbatte sulla poesia albanese:  

il poeta è morto 
 
Quando lo spirito è preso dal tremore 
e le gambe ci abbandonano  
piangiamo recitando ad alta voce 
una sua poesia...  
Il poeta ascolterà l’eco  
e riapparirà subito come una meteora 
salutando un’ultima volta tutti gli amici 
Ma nelle nostre inutili serate  
ci mancheranno i suoi versi incompiuti... 
Mentre il suo spirito danzerà con le stelle  
con Lum-Lumi suo figlio adorato... 
Arrivederci poeta! 
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Quando la nebbia avvolge l’aria 
 
 
Ti sei lanciata in un tango  
infuocato e non potevo 
afferrarti – i tuoi occhi 
erano gelati dal freddo profondo 
del tuo sguardo nordico – le mie 
parole trasformate in ghiaccioli 
tu le infossavi ad una ad una come un gioco 
di piacere nella mia tasca –  
io mi abbandonavo nelle tue braccia 
e la tua musica rituale 
mi trasformava in singhiozzi di violini  
– dappertutto 
la nebbia avvolgeva l’aria  
ombre d’angeli scendevano 
nel libro divino  
– tu vedevi l’amore attraverso  
le pupille della tua passione 
mi leggevi l’antica leggenda di Adamo ed Eva 
e il mito del loro peccato –  
presa dall’immenso desiderio non facevi 
che beffarti di me 
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Risveglio di primavera 
A Mulla Jaha 

 
 
Nello spazio della libertà 
si definisce un riparo –  
gli uomini si fanno divorare 
dal primo raggio di sole 
mentre sventola una bandiera 
sotto il gelido vento – 
ci si riscalda il cuore con i nostri pensieri 
nelle montagne di Sharr e da lontano 
i nostri sguardi fissano l’Albania  
– i nostri sogni diventano incubi  
avvicinandosi alla libertà – un nitrito  
stridendo strappa l’azzurro del cielo 
e un misterioso sussurro ci trasforma 
in statue di bronzo –  
la primavera intanto si è svegliata 
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Maratona albanese 
 
 
Sì – metterò piede 
a Tirana 
prima che il maratoneta 
abbia messo il suo in Atene 
il giorno in cui porterò la notizia 
dell’affondamento  
delle vestigia medievali 
la grande sete di contemplare 
la corona tanto desiderata 
abbattersi sul mio paese 
lanciando una sfida alla morte 
maratoneta –  
in questo senso 
di giorno in giorno si spiega 
la maratona albanese 
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Ce ne freghiamo 
 
 
Dopo aver pagato più del dovuto 
 per noi stessi  
a chi dedicare ora 
la traversata delle notti languenti 
quando i morti hanno freddo 
in una terra già straniera  
 
ce ne freghiamo –  
basta che su quel trono discutibile 
noi mangiamo per un poco di apparenza 
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Verso dove andare 
 
 
La coda della notte  
è rimasta nido di grilli –   
la vegetazione del mattino 
è appena esplosa – 
per andare dove? 
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Ndue Ukaj 
(Kosovo) 

 
 
 
 
L’emigrante 
 
 
Ha solo domande – le sue risposte così timide  
– la nostalgia solidifica nelle lacere tasche. 
Ha solo memorie che lo stringono al collo  
– come un macigno lo fanno vacillare  
un passo avanti e di più all’indietro 
e lo accarezzano in una cascata impetuosa 
e gli rapiscono il tempo che non vede nemmeno. 
Il tempo che sogna soltanto nelle notti senza fine. 
Non è uno di quelli che stanno sotto il cielo 
tempestoso dove passeggia dove mangia  
dove fa l’amore – la patria  
degli uccelli è il cielo  
dei pesci il mare  
dell’emigrante è il dolore  
moltiplicato come nuvole in un cielo turbolento. 
 
Sulle strade sconosciute la nostalgia lo muove  
mentre cerca di essere uno tra gli zeri infiniti. 
Il testamento di Ulisse brucia nella sua mano  
e il carbone minaccia di infiammarsi –  
come raggi tropicali volge gli occhi 
verso Itaca perduta 
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e giorno e notte finisce stremato. 
Emigra per le vie della tristezza  
ed è coperto da una trapunta di Terra Promessa 
e ogni notte sogna lo stesso sogno. Il ritorno  
del numero uno. Mentre l’oasi del deserto ingoia  
le memorie e le aspirazioni – profonda  
nell’emigrante è la disperazione. 
 
In viaggio per le vie della speranza  
con la sacca del suo dolore 
aspettando che lo facciano diventare 
numero uno tra gli zeri infiniti –  
ogni giorno aspetta lui lo sconosciuto  
nella foresta dei desideri. 
Dove si sta rilassando – profonda  
meditazione e delicata visione   
– come un uccello infreddolito 
cercando un nido alla speranza. 
Ed è coperto da una trapunta di Terra Promessa. 
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Filosofia di vita 
 
 
Strade opposte mi perseguitano come  
desideri sconosciuti dietro i quali feroce  
la domanda mi assale: che cos’è questa vita 
dove siamo senza esserne richiesti? 
In questo teatro va in scena qualcosa che mi sfugge. 
E proprio come nei drammi antichi appaiono  
attori mascherati mentre il pubblico 
soddisfa i suoi diversi gusti ed è partecipe 
di tragedie e commedie all’improvvisa. 
 
Davvero il tempo scorre come il fiume in cui 
solo una volta possiamo bagnarci in quell’acqua. 
Allora vengono tristezza e desiderio di farlo  
una seconda volta. Così come si attraversano 
strade in cui i nostri piedi si confondono  
come sconosciuti in una fitta foresta. 
E confusi chiediamo – qual è il tempo  
nel quale ci muoviamo... cercando attraverso 
le strette lenti un significato 
e cerchiamo un fine con piccole mani 
là dove si sfiora la vista invisibile 
attraverso la via delle nuvole. 
 
Consumando insieme le idee a piccoli passi 
senza incontrare quelli che amiamo 
al tempo quando ogni cosa era buona 
ogni cosa giusta proprio come il nostro viaggio 
in cerca di strade perdute in antiche foreste 
– noi domandiamo ubriachi: 
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stiamo cercando la verità per la strada sbagliata 
stiamo cercando la bugia per la strada giusta 
e mai si è potuta imparare l’arte di amare. 
Proprio come la verità il sole sorge uguale  
per il buono e per il cattivo. Per essere  
perduto in una lotta senza fine    
che scambia forme colori percezioni? 
Nella stessa lotta di una guerra fra oscurità e luce. 
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Sabahudin Hadzialic 
(Bosnia) 

 
 
 
 
 
Un’altra estate  
 
 
Ancora un’altra estate 
entra nei miei pori. 
 
La primavera se ne va 
come se non fosse stata. 
 
E 
io esisto 
in me  
per te. 
 
Il mio esistere sei tu. 
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Poesia insolita 
 

 

“Non so se posso sopravvivere   
la notte – un’altra  
sul filo delle mie speranze  
perché domani non verrà mai  
– indefinitamente  
rimandato. 
 
Come? 
Attraverso la mia sparizione  
da questa vita senza più gente. 
Perché?  
Tu chiedi troppo  
e sogni troppo poco.  
Chi? Né io né tu.” 
 
Disse l’inchiostro alla penna.  
 

  



78 
 

Blues per la mia ex Patria 
 
 
Avevo un Paese  
– me lo portarono via. 
Non chiesero permesso. 
 
Proprio la stessa gente  
che ora vuole 
fissare zone di confine 
introdurre sedute comuni del parlamento 
cominciare a scambiare i criminali di guerra. 
Proprio gli stessi  
   QUELLI  
che hanno per primi provocato il casino. 
 
Una parola soltanto  
voglio dire  
   PAESE/PATRIA  
un giorno comprenderai 
che lì per generazioni ha vissuto 
un POPOLO 
e no... NON L’UCCIDERE!  
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Sharif al–Shafiey 
(Egitto) 

 
 
da Un vento degno di essere letto  
 

 
 
 
 
 (1)  
 
Non cercarmi nella folla –  
né fra le stelle  
 – io sono  
il tuo cuscino stropicciato  
quando piangendo lo stringerai  
nella tua solitudine 
 
 
 
 (5)  
 
Voi che vi siete nascosti  
– in me – rompete  
il cristallo dei miei occhi  
– e uscite 
 
Io non sono una caverna 
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 (6)  
 
Io dormo ma  
è come se non dormissi 
 
Appena avverto una brezza avvicinarsi 
e io mi auguro che sia tu 
 
 
 
 (8)  
 
Vedo a volte la mia ombra  
profumarsi d’acqua di rose  
– comprendo allora  
che il mio petto ospita un giardino 
 
E subito vedo la mia ombra  
diventare acqua di rosa – allora  
comprendo che tu nuoti nel mio sangue 
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 (9)  
 
Poiché è il sole che mi ha ferito 
la ferita stilla di luce 
 
 
  
 (15)  
 
Al salire del sipario  
gli attori hanno applaudito  
– me 
 seduto in poltrona  
spettatore – io 
non ho applaudito 
 
Il loro era un gioco fallace 
 
 
 
 (16)  
 
Io non credo in una luna piena a metà  
né in un fiume in cui tu non ti sia bagnata 
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 (18)  
 
Ah! quella lettera  
che mi ha letto  
prima che la leggessi 
 
E poi mi ha lacerato  
prima di scoprire  
il mio ultimo rigo 
 
 
 
 (25)  
 
Della mia assenza  
molto tu parlerai con le stelle 
scintillanti –  
 e solo 
io ti dimenticherò 
come una luna calante 
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 (27)  
 
La mia casa non sarà mai distrutta  
la mia casa è che tu mi abiti 
 
 
 
 (32)  
 
Ti si mangia con gli occhi  
– ti si beve dal cuore 
 
Il tuo destino è che il cuore non si arresta  
e gli occhi non si saziano 
 
 
  
 (35)  
 
Non ci sono fiori visibili all’orizzonte  
– non c’è l’orizzonte 
Da dove viene allora questo profumo? 
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 (41)  
 
Ci scambiamo sorrisi con la luna 
 
Alla velocità della luce 
a noi arrivano i suoi sorrisi  
 
A lei giungono i nostri 
ancora più veloci 
 
Alla velocità dell’ombra 
 
 
 
 (48)  
 
Curare certe ferite – a volte  
– ci ferisce di un’altra  
ancora più profonda 
 
 
 
 (50)  
 
Folle 
è chi ti si avvicina  
– e chi non diventa folle 
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 (63)  
 
La storia della mia vita  
sei tu che l’hai scritta 
 
Mostrami l’ultimo capitolo – voglio  
assicurarmi che la fine resti aperta 
 
 
 
 (64)  
 
Ti ho conosciuta quando ho viaggiato con te  
e ho conosciuto me 
quando ho viaggiato in te 
 
 
 
 (66)  
 
Tu non vedrai il fiore che ti è di fronte  
– se i tuoi occhi sono il deserto 
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 (68)  
 
I tuoi passi nudi  
sono baci sulla strada 
 
Il calore della terra si infiamma  
della tua sincerità  
e il mio cuore d’acciaio si strappa 
fra la sua attrazione 
e la tua 
 
 
 
 (69)  
 
È lei che si è bagnata nei miei baci 
– ma sono io quello che è annegato 
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 (70)  
 
Non ho paura dell’idea della morte 
– io ho paura della morte dell’idea 
 
 
 
 (71)  
 
È soltanto al suo primo soffio  
che il vento è degno di essere letto  
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