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Invito alla lettura

L’anima profonda e pulsante di Gaeta respira e
pervade questa originalissima opera di Giuseppe
Napolitano: le strade e i paesaggi, gli uomini e le
donne, la storia piu antica ¢ il presente pitt com-
plesso, rivivono in ogni verso, in ogni immagine
dipinta tra queste pagine. Escono fuori da queste
carfoline, e si materializzano quasi davanti ai nostri
occhi, tutti gli angoli che fanno grande, e quasi in-
comprensibilmente bella, la nostra Citta, dal Cam-
panile a San Giovanni a mare, dal lungomare di Se-
rapo alla Cappella d’oro, a tutti i preziosi “scrigni”
che si perdono e si nascondono tra le sue strade e i
suoi marciapiedi. E dentro questo universo sono
dipinti i mille volti degli uomini che la vivono e la
popolano, come formiche sulla spiaggia di Serapo
vista dal mare di Fontania, come pescatori che con
delicato ed energico gesto intrecciano i fili del pro-
prio lavoro alla ricerca di orizzonti piu grandi, co-
me i vecchi che alla Vecchia Stazione “inseguono il
sole d’inverno e Yombra d’estate giocando ai tavo-
lini”.

Queste carfoline sono il prezioso frutto di una
riflessione che unisce cuore e mente del poeta in
quasi venti anni di vita, dalle prime impressioni
che colpirono i suoi occhi quando giunse nella ter-
ra di Planco ed Enea, alle suggestioni che spinge il
vedere Gaeta dalla finestra di Formia, fino alle e-
mozioni e delusioni che la realta di oggi offre a
chiunque voglia ancora sorprendersi ad amarla.
Non puo non colpire ’amarezza che trapela dai
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versi dedicati alla “stranezza” della vita politica lo-~
cale, alla incomprensibile mancanza di attenzione
per la “bellezza” da cui invece siamo straordina-
riamente circondati ¢ che purtroppo non compren-
diamo fino in fondo. Percioé Gaeta appare come una
“Femmina indolente... affacciata ai bordi della sto-
ria”, alla quale sfuggono le occasioni piut impor-
tanti e piu belle, cosi come fuggono via gli anni a
segnare le belle facciate di chiese e monumenti.

Eppure “Gaeta la bella” continua a far innamo-
rare di sé, da qualunque luogo giungano i suoi “ul-
timi ospiti”, continua ad affascinare, con la sua
lunghissima storia e il suo rimanere instancabil-
mente aggrappata ad essa, forse troppo, forse trop-
po poco. Cosi ha fatto con i poeti del Mediterraneo
che Giuseppe Napolitano ha radunato qui, trasfor-
mando il nostro porto e la nostra rada nell’approdo
felice di versi che mai cosi belli furono composti
per questa terra. Sara forse questo “sangue di mare
che pulsa dentro il nostro cuore”, o forse la “me-
moria d’antico che attraversa le vie e si diffonde sui
muri... restando incisa nei pensieri degli uomini”,
ma questa magia continua ad incantare e sorpren-
dere, anche se poi ad aspettarci all’alba restano i
sogni e i gesti incompiuti nel tempo da tutti coloro
che a Gaeta hanno dedicato un pensiero.

SABINA MITRANO
Gia Assessore alla Cultura
del Comune di Gaeta



Nota

Questo libro si compone di tre parti: quella centrale
ripropone (con alcune modifiche nel testo) Gaeta.
17 carfoline, un volumetto (pubblicato nel luglio
del 1996, grazie alla solidarieta di alcuni amici o-
peratori turistici: Giorgio Riciniello del Serapide,
Gino Caetani del Cycas e Antonio Riciniello del Mi-
ramare) che raccoglieva appunto 17 “divagazioni
li-riche” su alcuni aspetti socio~culturali della citta
in cui mi ero appena trasferito — e dove insegnavo
gia da molti anni (da quella pubblicazione viene
anche lepigrafe, ironica e inascoltata, qui a pagina
9).

La prima parte ¢ la piu recente: tornato a vivere
a Formia, ma insegnando ancora a Gaeta (fino al
2006), ho continuato di tanto in tanto a scrivere
qualche riflessione, in forma lirica — e ancora iro-
nico e sentimentale insieme, come sempre, del resto
— per fissare (a futura memoria, anche per me stes-
0, per poter dire poi: ¢ da mo’che I’ho pensato) i
molti e qualche volta inquietanti o addirittura in-
spiegabili motivi che hanno impedito ad una bellis~
sima realta storico-ambientale e culturale di con-~
servarsi nel tempo — e, perché no?, migliorare. In-
tanto ho scritto, su richiesta di Ugo Piscopo per le
edizioni Guida, Gaeta. Memoria e futuro.

La terza parte di queste Carfoline da Gaeta ac-
coglie una decina di mie traduzioni di poesie di au-
tori stranieri, ospiti a Gaeta in varie occasioni e i-
spirati dal paesaggio, dal’ambiente umano, dalle



memorie storiche. Sono testi gia pubblicati in un
volume uscito (e subito scomparso) in occasione di
un Concorso internazionale appunto dedicato a
“Gaeta: un mare di poesia”. Li ripropongo per
completare questo a/bum di cartoline (spedite da
Gaeta a Gaeta) — per dimostrare che basta poco, gui,
ad infiammare una passione: piu difficile ¢ darle
vita e trasmetterla, ancor piu difficile farla com-
prendere, accettare, condividere. Ma, come scrissi
tanto tempo fa:

povere le parole del poeta
se non leggono cuori

GIUSEPPE NAPOLITANO



Lentamente si scuote dal forpore...
(ma come fa se cosi languida nel mare
dolcecomodo abbandono si adagia...

artiglio che non morde piu (quante paure
una vela sconosciuta all’orizzonfte...

non é fempo di leccarsi le ferite






Nuove






VIAVAI

Vengono e vanno gli Assessori come i Sindaci
e i Presidenti di Enti e Parchi affini —

ma tutti pronti (quando vengono) a dire

che avranno fatto (quando se ne andranno)
qualcosa in piu di chi li ha preceduti...

Chi poi li debba giudicare non ¢ certo
:forse i posteri (davvero ardua sentenza)?
— o0 non sarebbe meglio lo facessero
davvero quel che dicono faranno:
qualche minima opera in memoriam!

Qui non si sgarra (perché mai distinguersi
dalla patria?): si procede alla buona

senza infamia e pure senza lode

(dice che i soldi non ci stanno a sufficienza)
— almeno le rotonde e i marciapiedi...

Ma se venti anni fa mi ero accorto
di certe strane incongruenze —

ora malgrado quello che si vede

di nuovo fatto bene tanta polvere
sotto i tappeti ¢ stata messa ancora...
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FEMMINA INDOLENTE

Qui ora arrivano le navi da crociera

e ancora assegnano la Bandiera blu...

a questa improvvida citta che lascia scorrere
al suo fianco di femmina indolente

le occasioni migliori — adagiata com’

sul bordo della storia a buon diritto

ma un po’ accidiosa — e la si trova
impreparata agli eventi anche importanti

Qui si organizzano pero cose anche buone
— a parte certe pagliacciate per il volgo —

e certe volte le bisogna apprezzare

ma ¢ comunque difficile proporle
all’attenzione di coloro che comunque
preferiscono nel volgo mescolarsi

— probabilmente per ragioni elettorali

0 a controllare quanto rendono i preziosi
contributi erogati agli amici

Qui se un “amico” ti saluta una volta
devi fare anche attenzione che non sia
per misurare quanto rende il tuo saluto
(cerca uno sponsor— mi disse I’assessore
— se per Gaeta vuoi fare quel che vuoi:
ma sono io lo sponsor di me stessol

e di Gaeta... che la porto in giro

a farsi il nome nel Mediterraneo)
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150

La fedelissima Gaeta ancora interroga
la storia (e 150 anni sembrano
pochi...): fu vera gloria?

Citta di mare, ducato, piazzaforte —
se ne videro sempre di ogni risma
che ambivano al vessillo di Gaeta

Controcorrente qui ci si riunisce
per celebrare i martiri e gli eroi
che si difesero all’assalto dei Savoia...

Italia Unita si ma federale:
chissa potevano pensarci allora
e lasciare anche a noi ’autonomial

Ora sa un po’ di cartolina d’altri tempi —

davvero da bacheca — e dentro i sogni
si finisce un’altra volta a dormicchiare
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LA TIELLA

Piena di quanto ¢ buono il nostro mare
di quante buone cose ha il nostro orto —
¢ sempre un tripudio di sapori e colori

Piatto storico da viaggio quando il mare
era un viaggio di lavoro ed era grato
un alimento cosi ricco da portarsi dietro
e consumare senza tanti convenevoli

Puoi mangiarla senza preoccuparti
dell’etichetta — senza le posate

facendo anzi cadere del ripieno

qualche pezzetto sgocciolante e con le mani
portarlo alla bocca e leccarsi le dita

Presentazione ormai da gran festa di strada
la fiella ¢ pure doc ma tengono segreta

la sua ricetta le massaie di Gaeta —

e non hai che gustarne ogni fragranza

—non ¢ buona dovunque: se la provi da...
saprai che in qualche posto ¢ assai piu buona
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IL PIU BEL QUADRO

Alla Pinacoteca il piu bel quadro

(lo dice il direttore!) ¢ una finestra
da cui si vede il mare (...solo
peccato che c¢’¢ Formia all’orizzonte
— non si puo avere tutto dalla vita...)

E Gaeta si accontenta di avere
sempre le cose belle che la madre
natura elargisce e 'uomo poi

si adopera a corrompere fin quando
ci mette una pezza chi puo a coprire
qualche magagna di troppo e prima
che vada tutto a scatafascio

Cosi un gruppo di amici ha messo mano
a salvare il salvabile e di tutti

renderlo patrimonio: un museo
testimonianza che da qualche parte
ancora si lavora per la gloria

— quella che almeno eredita la storia...
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AVANTI E INDIETRO

Mi dispiace fare sempre — ma fa d’uopo:
lo diceva Toto! — fare bilanci

che inevitabilmente sono in rosso

per come almeno intendo io un bilancio
se deve registrare in produzione
qualcosa che rimane e ad altri piace:

cosa lasciate quando ve ne andate
all’amico sindaco io lo chiesi

una volta (e potrei sempre a tutti
domandarlo per avere la stessa
risposta: il dubbio dell’interrogativo
che rimane sospeso) ¢ chiedo ancora...

sperando ormai non piu il collegamento
Gaeta-Tunisi (promesso!) — almeno la stazione
ferroviaria o la mefropolitana

del mare da Sperlonga al Garigliano

o per la macchina ’abbonamento

cumulativo per il Golfo — quisquiglie

e pinzillacchere direbbe ancora
scompisciandosi Toto per le risate

ma serio serio come fra Timoteo...
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GLI ULTIMI OSPITI

Sono venuti dal Mediterraneo

a farsi innamorare da Gaeta
scrivendone poi nelle diverse lingue
(dal portoghese all’israeliano all’arabo
dal greco all’albanese allo spagnolo...)
compilando per "amata un catalogo
di gratuite immagini d’amore

Peccato solo che Gaeta — come al solito
addormentata sugli allori

(come sempre se li beve in un sorso

i suoi mille ammiratori) — non ha colto
dall’emozione suscitata un’emozione
che ’avrebbe ancor di pitl innamorata
di questi ultimi ospiti a rischio

Se si sparge la voce prima o poi
(altro che aprire il porto alle crociere
per accogliere ciurme di cialtroni
ben paganti magari) perderemo

il turista erede colto dei Romani

che oziavano qui insieme a Cicerone
davanti al porto fittissimo di navi...
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Gaeta 1996






PIETRE DEL TEMPO. NOMI

Suggestione di passi nella storia /
del tempo che si ferma su acque e terre
/ quei nomi che segnano pietre —
ferme nell’impeto d’aria
e di sole — e sanno di mito:
Serapide Planco Atratino
Orlando Caboto Mazzini
Elena Ladislao Carolina
Indipendenza...

Gaeta
(abbia nutrito o no quel pio ramingo
che mandera i suoi figli postumi
volentieri a soggiornare in questa plaga
bacio di luci e di colori) —
augurio di un nome ella pure
— ¢ madre e figlia di tutti quei nomi
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ULISSE E CABOTO

Facilmente la ratio leggendaria
trovo luogo ubi consistere qui

dove una terra/invito al sogno apre
all’eroe del mare le sue braccia —
ancorandovi per sempre la sua nave

E se fosse nato qur il navigatore

qui ricordato come fosse vero

/ oppure no — che cambia? nella storia
¢ vero quel che crede chi ci crede

Tra favola e verita non € ragione

che sovrasti la fiducia di una gente
votata al mare comunque alla scoperta
necessaria di orizzonti piu lontani —
sangue di mare pulsa il nostro cuore
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I VECCHI ALLA VECCHIA STAZIONE

inseguono il sole d’inverno e 'ombra
d’estate giocando ai tavolini/
raccomandano di fare silenzio —
come fosse possibile

bestemmiare a bassa voce

(che sfizio ci sarebbe?) / gli altri
giocano alle bocce e neanche loro
devono urlare troppo — ¢ la vita

che per loro misura il miglior colpo
sotto gli occhi degli amici saputi

La littorina non arriva da quanti anni
ormai ma non dimenticata (fornera
magari?) — ¢ indecoroso lo spettacolo
che si offre nello spazio vicino:

ben altrimenti si potrebbe sistemarlo
come di fronte la vecchia vetreria /
altro simbpolo del tempo che fu

/ che se ne frega dei giorni

nel suo rigoglio di verde — ma ben altro
patrimonio si potrebbe utilizzarlal

26



PESCATORI DEL TEMPO

Non resta il tempo fra le maglie impigliato
delle reti eppure ¢ quello che cercano

di prendere e non perdere i vecchi
pescatori a cui disegna Mario

orizzonti piccini

in cui potersi riconoscere

fissando insieme a loro il loro tempo

(e ne videro di giorni e di notti

e ne seppero del peso delle ore
sopportando mare ¢ cielo sotto e sopra)
— finch¢ le mani avranno forza

e delicata forza di intrecciare

i fili della vita fino a quando

poche parole basteranno a ricordare
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FONTANIA

C’¢ quasi sempre una donna che puoi
immaginare stia aspettando fe

—ma se ¢ sola aspetta si / non certo te

:ha un uomo in mare pronto a ritornare
anche armato (e spero almeno senza preda:
ho in odio chi va a caccia degli inermi)

Vascadabagno per ansanti comitive
calata di barbari estiva — era mia
quando potevo con Gigino (i1 verticalel)
godermela e con Pietro e i pochi altri
affezionati nello splendere dei giorni
rubati anche all’autunno incipiente

Basta poco per illudersi di essere

fuori dal mondo di sempre / guardare
da lontano le formiche operose

nello struscio di Sérapo / ¢ per forza
che qui i Romani (i soliti) si fecero
costruire una delle loro ville!
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IL CARRUBO DI OTTAIANO

Tra i carrubi testimoni dell’orrore

/ e della forte pazienza dei figli

che attesero nel giorno della liberta

il ritorno dei padri sfortunati /
vivono eterno monito i muri diroccati
ricovero allora di speranza — ed ora
pretesto di furbizia intraprendentel

Antonio corre indietro nella storia
e un fanciullo troppo in fretta fatto uomo
consegna con i suoi stupori al tempo

Il dolore di una guerra difficile

da capire ¢ sublimato nella vita

che ne sorti piu dignitosa: oggi altre guerre
gridano lontano incomprensibili

— ricordiamo i nostri morti e non diamo
altro fiato alle trombe

di chi ancora li uccide
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SERAPIDE

Mitico nome cuore azzurro nella falce
di verde che protegge
il biondo tesoro
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GLI ALTRI

Ci sono sempre stati (probabilmente
I’hanno fondata Joro)) —non ci si fa
pit caso se qui sembra ancora di essere
al tempo in cui Greci e Romani prima
Arabi e Bizantini, Aragonesi poi

e Angioini vi scrissero il nome

finché il Borbone vi difese il suo

— tante firme presenti oltre il tempo

Gli americani di tutti i colori

hanno sfondato 'ultima frontiera

e spalancata la porta ora accoglie
poveracci di ogni sud accontentandosi
delle briciole che gli altri hanno lasciato
in secoli e millenni mentre qui

in tutt’altre faccende affaccendati

ma indolenti li hanno lasciati fare
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ERMO COLLE

Sempre caro perché familiare presenza
non lontana a chiudere orizzonte

di anni giovani — eremo e nido

di tristezze e saltuarie gioie

Quante memorie (i/ primo bacio appena
dato... 'ultima volta che... la luce

di una scoperta, il buio di un addio)
—ma con la macchina non si sale piu
per infrattarsi (ad uso dei guardonil)

Breve affanno di sentieri

stordimento di odori e colori

esteso respiro di vento / al completo

lo schieramento delle isole ¢ il Circeo /
nei pomeriggi assolati sotto il faro

Lungo il giro dei fortini era festa

di ragazzi rincorrere i fantasmi
che il padre (egli li videl) rievocava
— e fugarli nell’ombra dei passaggi
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SANTUARIO

La prima gita di scolaro / e la prima
pomiciata sotto 1 pini

sulla Trinita sospesi — irriverente forse
ma imbranato (a/fro non sapevo):
d’altronde qui abitano insieme

sacro e profano e nella zona tutta
segnata com’e da vicinanze

nemmeno tanto casuali — qui si apre
uno spiraglio umano nella roccia

per fede aperta al dubbio / qui si celebra
il travaglio di chi ha fede e qui si vende
(d’irriverenza anche questo un pizzicol)
agli imbranati della vita un moccolo

di speranza in souvenir /e ricordando
incorrotta la pace del santo che fu
quante volte ho immaginato richiudersi
la ferita del monte sull’oltraggio

dei pellegrini increduli e ciarlieri...
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SAN FRANCESCO

1l poverello di passaggio fisso il luogo
che piacque tanto che da questo luogo
non ci si ¢ piu staccati —

anche pesanti anche le forme nuove
qui conservano lo slancio che egli volle

Al balcone sul golfo ¢ lo stupore

che il bello sia da sempre lo stesso

ma non lo si ama piu abbastanza: troppi
sono gli esempi evidenti dello sfascio
che Pambiente contaminano ancora

Lo sguardo pero abbraccia e si commuove
lo specchio d’acqua immagine poetica —
di fronte i monti/spalle dell’antica rivale
(cosi bella di qui) — e i sensi ti concilia

e lo spirito un bacio alla luna
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CAMPANILI

I pit famosi (va da sé, basta vederli: i soli
che segnano da lontano il panorama)
sono ormai due fra Pantico e il nuovo:
quello che sta da secoli a guardare

(a guardial) gli eventi cittadini

e custodisce il nostro Sant’Erasmo/

io cominciai a sentirmene orgoglioso
quando su non ricordo piu che libro
d’arte me lo trovai raffigurato / e quello
che a scapito di qualche vecchio rudere
1l protessore aggiunse allo skyline
(guardatemi!) persuaso di grandezza
con la polifona campana d’orologio

— voce stonata forse ora che il tempo
suona all’orecchio melodie elettroniche
e P’occhio tanto in alto non si leva
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SAN GIOVANNI A MARE

Piccolo scrigno di storia custodito
forse anche troppo... — non a caso
della musica che conta ¢ diventato

/ ponte di eternita /
simbolo e testimone

Intimo invito e reliquia alla memoria
porta ideale per un viaggio nel passato

E pazienza se d’estate

qui ¢ tutto un brulichio
di carni giovani e cavallini metallici
:di questi clamori testimone discreto
/ udi ben altre grida / sta nel tempo
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CHIESE E CASERME

Alle divise hanno fatto ’abitudine

per secoli e secoli costretti

dalle vicissitudini che pure

alla citta hanno dato il lustro della storia
se il papa e Carlo V hanno confezionato
Pabito confacente che ora portano

con ostentata noncuranza (stravolto

da buchi e rattoppi) i cittadini
schiacciati dal Casfello intorno al vescovado
/ chi contera le chiese almeno quelle
che ci concede la burocrazia?

quante preghiere inascoltate

quanti passi perduti in quelle mura:

chi sa come ridare alla citta

(liberata dalle antiche servifii)

gli spazi recintati aperti a nuova vita?
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SPIAGGE

Se non ci sono le miriadi che le assalgono
di pendolari o stabili bagnanti

sono belle bellissime tutte — e diverse

che fatichi a scegliere / ma puoi

decidere secondo i sentimenti e le esigenze:
quelle ove scendere per le vie scoscese

non piu segrete se ne hai desiderio —

fino all’'ultima aperta alla fertile piana

/ ragazzo in bilico scalando avventure
cuore di sabbia sbriciolavo negli anni /

Ovunque il sole ti sara fedele

anche se ’acqua non ¢ quella di una volta:
bandiera blu meriterebbe di pit

che non i volontari “legambiente”

semel in anno perché un museo

come questo a cielo aperto

degna cornice abbia dovunque e sempre
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CASTELLI

Possente guardiano della storia

(e delle sforie e storielle della citta)

il Castello / gemelli diversi

ma per le vie del tempo accomunati
oscure nelle sorti di re lontani

e illustri prigionieri / avra infine fortuna?
se (vendicando i secoli) al mare —

che fu ricchezza e terrore — senza paura
guardera ancora (promessa di impegno)
aperto finalmente e noi inutile

baluardo di memorie sprecate

Nuovi spazi spalancarono nell’anima
nell’austera cornice impensati —

in quelle notti di musica e teatro

poi che nuova respirai /aura di vita

— le confidenze di un’anima sorella

(a Gaeta di casa ormai per sempre

anche se assente — come sempre le anime
come lei innamorate di Gaeta)
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PLENILUNIO

Il pitt bello (ma guilo sono sempre tutti)
il plenilunio lo vedi alla Grancia

se ti arrampichi svoltando fra il Castello
e il Mausoleo precipite sul mare

— magari in compagnia per una volta

E compagna indolente la luna

alla quale rivolgi inguaribile
romantico e lupomannaro

senza piu artigli la preghiera di sempre
— che ti dia cuore forte di conquista

Ma — nudo! — una sera all’Ariana

che avresti conquistato anche il mondo
con lei non riuscisti ad accenderti

di luna come quando ti aveva ferito
Pocchio suo freddo disegnando un acquerelio...
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FINZIONI

La fornacella Nunziatina non accende
piu nel vicolo pigro del meriggio:
altre lucerne per i sensi intorpiditi
danzano tutte uguali

— e non riscaldano piu

Chi si ricorda della luce biu?

di un abat-jour nella fantasmagorica
luminaria di femmine indolenti

— provvisoria falsita cosmetica
Pabitudine consuma lo spettacolo

Neo-folkloristico lo sfiopping nei vicoli
routine di cianfrusaglie tra gli odori

dei vecchi banchi di pesce e verdure

(dietro le imposte occhi di un tempo spiano:
nenné, v'a ricurdat’a Nunziatina?
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IL GOLFO DEI POETI

“dove tutti si credono poeti” —
schizzinoso lo disse tra un bicchiere
e altro Famico degli amici

che non volle pero dire a chi e a chi
di smettere o continuare / ¢ forse
colpa nostra se gui ci viene voglia
di scrivere e scrivere — e dipingere?

Ci sono posti in cui la vita fluisce
serena e poi dura piu a lungo

— posti ove meglio 'animo ¢ disposto
a cogliere del mondo i ritmi i suoni
interni che si schiudono in parole

e immagini: cosi Alfieri e Bernari

e Cassieri fra gli altri e Goliarda

— Vengono qui € non se ne vanno piu

Ce ne sono che la penna e il pennello
fanno scorrere / vivere...

ai posteri... ma intanto la Citta del Golfo
parla per noi —voci e colori / vive
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Traduzioni

Ogni monumento, ogni chiesa, ogni prodotfo del
genio artistico di questa cittd, deve in qualche mo-
do Ia sua esistenza alla capacita degli nomini di
scoprire, di diffondere la conoscenza grazie al
mondo della navigazione e delle attivitd marinare.
Per esaltare questo rapporfo fra mare e cultura, lo
sI € proposto ad una delle forme piu alte ed eferne
di arte, Ia poesia, atfidando a tante voci e lingue di-
verse del nostro Mediterraneo [lesaltazione della
bellezza di Gaeta, che é frutfo evidente di questo
antico legame. In fondo, questa raccolta di poesie
sembra condividere quel monifo di eferna memoria
che il piu grande navigatore e scoprifore di tutti i
tempi fa grazie alla creazione dantesca: “fatti non
foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e
canoscenza” ricorda a noi Ulisse, e tra questi versi
noi accogliamo linvito a veleggiare sempre lungo
la rofta del sapere, a non essere di esso mai paghi.
SABINA MITRANO
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GAETA
Mohammed el Amraoui
(Marocco)

Gaeta —

il nome suona

come uno strumento

a fiato ad ancia doppia

sulle mie labbra e il mare
vicino cosi vicino

alla memoria e chiara

l’aria che penetra fino

alla gola e al petto e le lamelle
sulla mia lingua (anch’ella doppia)
vibrano

Io dico — subito — dico

Gaeta ghaetaga

e in un soffio

continuo suoni ¢ sillabe
all’altezza del cuore si ricordano
dei nomi stranieri dei poeti —
salvifica risata

— che accompagnano i passi
sui marciapiedi o solleticati
dal mormorio di spume
delle onde

Ho visto Gaeta e non conoscevo
Roma

(dice Virgilio che Gaeta era

la nutrice di Enea e le sue ossa sono
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da qualche parte sepolte nella terra
che ha preso il suo nome

nella terra che il suo nome ha preso
nel nome

che ha preso forma di una terra —
Enea (figlio di Anchise

il cieco zoppo folgorato da Zeus
per aver rivelato la sua unione

con Afrodite) fondatore

di Lavinio all’origine di Roma

—ed io comprendo

adesso

perché ho visto Gaeta

prima di Roma)

Eccolo 1a un poeta

che di colpo s’arresta
vicino a delle cose

per le quali si puo dire

di cose che non sono affatto
cose

o che non sono che cose
di altre cose o pura
immanenza — il mare

gli olivi obliqui i resti

dei manifesti sui muri

i segni

che si arrampicano ai volti
e di altre cose

agli angoli delle strade

(e mi ricordo

le parole di Bernanos:
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Ecco Iora del poeta

che distilla del suo cuore la vifa
per estrarne l'essenza

segreta)
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GAETA FRA MARE E CIELO
FEnan Burgos
(Colombia-~Francia)

Sono qui. Piu povero e meno grande

davanti all’'immensita che mi ¢ vicina
parlando di ieri con le voci del presente

che nei momenti torridi a volte non si odono
quando Pazzurro cosi esteso

alberga nelle sue pagine un lamento infinito.

Cambiare luogo. Andare a Gaeta

attratto dal profumo dei fiori

ancorato Ii nel suo golfo.

E fra le pelli luminose amare e tornare ad essere
il Dio giardiniere in accordo alla bellezza.

Occhi nudi felici: anche se
povero di oro e affogato sia il mio animo
il mare passeggia allegro sul mio petto...
la chiarezza che vola rima fulgore e brezza
e schiude all’orizzonte il bocciolo del seno.
Cosi canta la speranza
fatta onda
fatta barca
fatta stella.
Il sole e i gabbiani sollevano il desiderio.
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E femmina Gaeta ubriacata dai baci
che mi chiama e mi parla

e mi ama e in segreto io ’amo...
Isola sei — sono il tuo naufrago

— vivo del tuo tesoro

L’eternita mi bacia

a Gaeta, fra mare e cielo.
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A GAETA
Georges Drano
(Francia)

Non allontaniamoci da Gaeta —
dove la nostra voce prolunga il tempo.

In piedi oltre la vetrata

sul margine del giorno

ci attendono gli amici.
Portatori di specchi in cui
affluiscono le nostre parole.

Gaeta ci possiede —

chi crede possederlal — quando
le concediamo le nostre poesie.
In segreto lei ci trattiene

e le parole attraversano i muri.

O Gacta costante e imprevedibilel
Abbi pazienza con noi e stai attenta:
tanti i giorni attesi

per tanta luce sperata.

56



A GAETA
Shaip Emérllahu
(Macedonia)

uno sguardo ¢ rimasto fissato
in quel momento di meteora
a Gaetal

il messaggio era solenne
il dilemma infuocato emergeva
nella sua origine

io portavo in me il dolore di quando
Pombelico della strada fu tagliato

io non volevo che sul viaggiatore
ancora comparisse 'ombra

che la fonte assetata
rimanesse per sempre
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GAETART
Moncef Gachem
(Tunisia)

Modellare

modellare nel ferro forgiato cavallucci marini
— dalla Madre Calma sono scomparsi —

mi accompagneranno forse al ricevimento
nella Grotta festosa in cui ’estate

distribuisce il magico graal

pizze di ciottoli e gusci di ricci blu

che nel bacchico golfo tanto piacciono

ai gabbiani nottambuli

Dipingere

dipingere con amare parole

la ringhiera e la schiuma

la memoria del loto e della palma
sotto ’arcipelago turistico — quando
la notte scioglie le sue trecce di malva
sulla spiaggia domani

— e il volto eterno luminoso di Ritsos
come appare sulla carta telefonica
che Liana sfellafilante mi regala
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Scrivere

scrivere un verso

con il cuore che batte in gola

per Gaeta ragazzina

che legge nelle mani guaritrici

dei rematori dal canto febbrile

il ritorno ad Itaca di Ulisse —

quando il giorno si mette a tavola sul mare
e leva alla salute del sole

il mio bicchiere vuoto
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RIFLESSI DI GAETA
Sabahudin Hadzialic
(Bosnia Erzegovina)
I’amore non ¢ solo una parola
I’amore non ¢ solo un pensiero

L’amore non € solo un’emozione

L’amore non ¢ solo ricordi
a Gaeta...

L’amore ¢ il riflesso di tutto questo
a Gaetal
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GAETA TRE VOLTE
Daniel Leuwers
(Francia)

1.

Nell’ampia baia

puoi credere al lago

ma ¢ cosi dolce

il mare

che stringe la citta

dove gli amanti guardano al loro passato
e si aggrappano al rinnovarsi

di una strana memoria

alla butala

2.

Siamo sul tetto del Museo —

ai nostri piedi la citta assopita
sotto il sole dei bardi napoletani
Noi amiamo la luce che scolora
tra le onde in cui la riva affonda

3.

Ho creduto che il mio amore venisse

fino alla camera verde

nel palazzo giallobruno

che Paristocrazia ha abbandonato

per dei vertici piu acrilici —

L’amore si assenta davanti a troppa bellezza
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POESIA A GAETA
Jaime Rocha
(Portogallo)

Sono i poeti come uccelli: saltano

di albero in albero ad incontrare
parole. Sono come bambini

che disegnano quadretti e poi
guardano il mare dalla Via Marina
di Serapo in cerca di isole incantate.

Sanno di gelsomino le notti di Gaeta

¢ la luna tutta intera cresce attraverso il cielo.
Lentamente le barche fino all’aurora

si spengono — spingono 'acqua alla collina

di Formia e intanto nell’oscura magia

della spiaggia c’¢ un poeta che recita
Rimbaud nel silenzio delle onde.

E la voce di Moncef — la voce del deserto

che salva i pescatori dal naufragio

e li quida alla costa fino alle grandi rocce.

Ci sono gatti sui muri di Gaeta e rovine
che nascono fra le piante e tutte le illusioni
si vanno a riflettere in una cappella d’oro
addormentata in mezzo alla citta. Ci sono
donne che cantano al sole e marinai

che fumano
sui marciapiedi del lungomare Caboto.

Una memoria d’antico attraversa le vie

62



— si diffonde sui muri e sui vasi

restando incisa nei pensieri degli uomini —
come se dall’oceano un naviglio greco
sorgesse portando Ulisse ed Orfeo legati

a una corda tirata da tutti i poeti del mondo.
Tutto questo a Gaeta la bella —

Gaeta della Montagna spaccata.
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GAETA
Diti Ronen
(Israele)

Come una ragazzina te ne stai

rannicchiata in un piacere di paradiso

fra le montagne

e la corte delle onde marine

baciata dagli uccelli.

Io sono il marinaio che esalta la tua bellezza
cercandoti ovunque io vada.
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ASCOLTANDO LA VOCE DI GAETA
Liana Sakelliou
(Grecia)

La voce ¢ un’entita immutabile

— continuera a vivere. Approfondisco
Pesperienza ascoltando la voce

e cosi mai diventera vecchia
un’identita fatta leggenda

una configurazione di immortalita.

E recupero Gaeta mentre scorre

il video della voce

Con l'intensa eccitazione di un aficionado
la voce deve attraversare il mare:

un graduale bagliore di primavera ’avvolge
e tocchera le navi piene di luci

— ma nel suo arco protettivo

niente ¢ come un porto per isolarsi

E nei porti abbiamo il dono delle lingue
sull’acqua scivolano le nostre parole
danno un bagliore scintillando e calme
attraversano strade di seta

— ore azzurre sul mare — voci

elettrizzano illuminano il nostro passaggio
mettendo sottosopra le istituzioni

e fissano la luce

che inonda la bianca tenda dei poeti

Un passo avanti e per sempre
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scompariremo nel dorso blu delle parole
dove le cose hanno una fluida inafferrabilita
e sentiamo nei loro capelli

scoppiettare la corrente —
e cantiamo come se la nostra vita

contasse sulle parole
Ritroviamo Gaeta:
¢ la nostra intersezione col meraviglioso.
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BALLATA DI GAETA
Nicole Stamberg Drano
(Francia)

E caduta la sera
Mi getto ai piedi di tutte le vergini
all’uscita dei vicoli
Né i lupi né gli spiriti del male
mi potranno ostacolare
I miei figli hanno appuntamento con me
Per tutta la notte amore ci guidera
nell’Indipendenza della tua via
luminosa Gaeta

“Piccole vergini fiorite
Si brucia la vita in un lumino acceso
Santa Maria del ben morire
allontana i demoni.
Santissima Maria vieni con me
a spaccare i busti di Mussolini
sulla Montagna Spaccatal” Presto

ho un appuntamento
in Calle Independencia

a Gaceta la luminosa

Con i miei figli prenderemo

la terra del tiranno, e modelleremo

delicate vergini con occhi di perla

che piangono ruscelli
ruisselruisseletruis

Ru  rirurrrrrrrrrriiiuuuu
ruisselle de rigole en rigole. ..
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OhT raggiungere il mare
all’istmo di Montesecco
“Il mio passato, come il destino
me I’ha assegnato
¢ nient’altro che vuoto sconsolato...
e non consola”
Vieni con noi Pier Paolo Pasolini
in Calle Independencia
Oh Gaeta luminosa

Apre tutte le porte ormai ’aurora

Qualcuno getta secchi d’acqua. L’odore

del porto arriva fino a me. Una donna

vende tre pesci e un polpo in una foglia

di fico. Il giorno € qui.

Pier Paolo, i miei figli e tre angeli

mi accompagnano in Calle Independencia.
Gaeta luminosa si risveglia.
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GAETA, MARE, FESTIVAL, POESIA
Gustavo Vega
(Spagna)

(Yacht Med Festival. Il viaggio della parola
Gaeta, 2011, 2012...)

(Ciaol
Hello! SalvelEhhhhhhh!  Salufl
SalveljHolal OhI ... Bonjour! OIal
Pérshéndetjel )

Oggi, Gaeta
¢ mare, festival... poesia
rovesciata a torrenti roccia a roccia
sui fianchi di Monte Orlando
nel pensiero celeste di antichi mari

e distanze e Pazzurro marino
dei sogni dei venti
della bruma

del mar Tirreno.

( S
QOoooh!  YesI ;SiT Evet!
Dal' Baleh’
£7)

Sale, la poesia
dalla confusa ebbrezza dei desideri
della pietra, del legno il vento...
...della storia
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¢Si7 Nofl Ival TeiaXov!
Ouil )

e qui
0ggi
Panelito si dilata in prospettive
ampliate nel volo dei tanti uccelli
marini e il sussurrare enigmatico di voci
che arrivarono
da piu lontano delle notti ¢ paesaggi
(Spagna, Francia, Marocco, Tunisi, Malta, Grecia...)
per approdare,  affondare

—tra i vicoli stretti, sinuosi
fra gli antichi edifici
e una vecchia cattedrale —

nell’eternita dei loro sogni
nelle stanze impalpabili
delle arie di Gaeta.

( Ciao!
HalloTOhhhhhhh! 3dpaso’
Yah! Ooooh!
Jal )

Oggi, ancora, 2011, 2012...
Europa sussulta rapita

lim e+ ) )| EE', =) .
dall’insaziabile toro  #*7
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degli speculatori, usurai, che la stringono
senza pieta con il loro morso amaro
e la divorano, insaziabili...

Sil non possiamo permettere
che Ia risata triste dell’ avaro
e l'ombra delle sue pupille
mordano
Ia nostra sete di sole,
e di affetto, Ia nostra passione
di liberta
7

( Si/
Sim!I' No?  Naim!  Aywal
Sil Qi AhhhhhhlI ORI Dal
Si7 Si7 )

I dreamed I wrote...
E 0ggi? Fu ieri, domani?

Ora sento dalla mia lontana lontananza
nella memoria flottare la spuma
della parola creatrice
che si affaccio sulla scogliera di Gaeta
un giorno...

Conocida comola llave de...
Todos os sons se encolhen...
— Tutti 1 suoni si ammassano... —
— fino ai suoi limiti... —
ne pushimete shkurtra...
— e nel canfo piu remofo... —
vjefrovi zovu... — I venti mi chiamano... —
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le poéme (ou le tableau) c’est ce cri...

— la poesia (o il quadro) é un grido... —
qui donne a '’homme I'occasion d’étre... —
che da all’'uomo l'occasione d’essere... —
loccasion d’éfre... — loccasione d’essere... —
La ocasion de ser...

( Byel
Mirupatshim! Ciaol Yaol A reveure!
jHasta la vistal
Ummmm? Freilos! jAdios! Valel Adeus!
Au revoir!
3dpaso] OhhhhI Pal  Ciaol
Addio!
).
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AVE GAETA
Caréne Wood
(Nuova Zelanda)

E a te, citta italiana, che dedico questo quadretto:
tu hai davvero un bel nome d’origine, Gaeta

che sei in provincia tra Roma e Napoli

— stando in vedetta tu sorvegli la penisola

Gaeta nei tuoi vicoli io mi intrufolo

— dal porticciolo scappa un profumo di pizza —
e si sente, so d’istinto che fa bene vivere a Gaeta:
davanti al mare che ti culla tu sei fragile

Con i colori del tuo cuore ti crei un profilo

— tu m’incanti mi affascini, io rallento il passo,

la tua storia ¢ scritta per sempre sulla via Appia —
per non perdere niente di te rimango immobile

Sono contenta che tu mi abbia invitata — esulto
volteggio saltello canto come una diva

ed anche in pieno inverno faccio il mio cinema
— le cicale non si sbagliano di casa...

Gaeta resterai per tanto tempo la citta

che ha lasciato una storia il tempo di un gala,
meravigliosa visita avvincente ben oltre

le lacrime che il bordo delle mie ciglia imperlano

Bisogna che ti lasci — parto e volo via su un filo
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a ritrovare i rami della mia acacia —
ave Gaeta addio Gaeta a presto:
io tornerd Gaeta, il mio quadro non I’ho finito.
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Io sono uno che confessa amore...

Almeno mezzo secolo d’amore... e trentacinque an-
ni di pubblicazioni — molto diverse, in prosa e poe-
sia, e saggi di vario genere — per esprimere quel-
Pamore che il tempo non riesce a stemperare, mal-
grado non sia mancata anche qualche incompren-
sione (non con Gaeta ovviamente, ma con i suoi a-
bitanti)...

A Gaeta ho insegnato venticinque anni nello
Scientifico “E. Fermi”; a Gaeta ho anche vissuto no-
ve anni, il tempo di sposarmici e farci nascere mia
figlia — altri amori.

La prima volta che scrissi per Gaeta, fu nel
1981, sollecitato dall’amico Pasquale Fantasia, per
la locale societa di pallamano: “Memoria di Gaeta”
era una specie di breve saggio socio-romantico
pubblicato nell’opuscolo illustrativo di un torneo
estivo (arricchito, a mia insaputa, dai disegni di
Mario Magliozzi, al quale poi — colleghi nel Liceo
“Fermi” — mi avrebbe legato una lunga amicizia).

Dopo quindici anni, un lavoro poetico: Gaefa.
17 carfoline, la raccolta da cui nasce questo libro,
che non ¢ solo una seconda edizione. In quella
pubblicazione, i disegni di Magliozzi (Gaeta, 1922-
2006), quasi tutti eseguiti proprio per 1’occasione,
fanno da controcanto alle mie riflessioni liriche.

Nel 1997, con il giornalaio editore Alges (Nino
Dell’Ova) pensammo ad una guida fotografica de-
stinata in particolare ai turisti stranieri: Gaeta ieri e

75



0ggi raccoglie infatti foto storiche e foto di adesso
degli stessi posti, messi quindi a confronto con la
storia... Il libro ha avuto anche una ristampa nel
2006, ¢ stato venduto in 2500 copie — un successo
“mondiale”.

Un discreto successo anche per un’altra pubbli-
cazione storico~romantica, socio antropologica cul-~
turale in chiave molto personale: “scrivilo come sai
fare tu”, mi disse Ugo Piscopo, curatore della colla-
na “Ritratti di citta” che editava Mario Guida a Na-
poli. 11 libro, piccolo, denso, accattivante, ¢ una
delle cose migliori della mia produzione.

A proposito di amore per Gaeta: qui sono stati
pubblicati (nella tipografia ellegratica) i 111 pic-
coli libri della mia collana “la stanza del poeta”
(prima serie).

A Gaeta ho organizzato, nel corso di una quin-~
dicina d’anni, numerose manifestazioni, anche a
carattere internazionale, che hanno avuto alterne
vicende ma sempre buon consenso artistico e so-
prattutto una fortissima valenza umana.

Per questa ristampa aggiornata e arricchita delle
“cartoline” del 1996, aspettavo una nota di lettura
del’amica nonché Assessore alla cultura Sabina
Mitrano... Mentre aspettavo e non decidevo se e
come pubblicare, lei non ¢ piu Assessore, ma per
fortuna ancora amica — e ho voluto comunque una
sua pagina: so che mi porta fortuna.

GIUSEPPE NAPOLITANO
Sant’Erasmo 2015
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